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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Въ комнагЁ было почтп темно. 

Отблескъ потухшаго зпмняго дня печально мерцалъ 
въ окн-Ь, наполовину зав-Ьшенномъ листомъ большой 
столичной газеты. Въ дрожащемъ мерцати сумерекъ 
слабо рисовался контуръ стоявшаго на стол* самовара 
и тянулась кверху темная бутылка съ воткну тымъ въ 
ея горлышко огаркомъ свЪчи. ВисЬвппя на сгЬн'Ь при- 
надлежности мужского костюма, съ накинутою на тотъ 
же гвоздь шляпою, въ темногЬ напоминали челов-Ька: 
казалось, спиною къ вамъ стоить какой-то господинъ 
въ шляп1Ь набекрень и, широко разставивши ноги, со- 
средоточенно о чемъ-то думаетъ... 

Изъ сосЬдней комнаты, черезъ легкую досчатую пе- 
регородку, доносилось монотонное гуд-Ьнхе изучавшаго 
истор1ю гимназиста; черезъ потолокъ слышались глух1е 
звуки шанино. Пзъ самоварнаго крана медленно, съ 
правильными интервалами, падали на подносъ тяжелыя 
капли воды. 

Заломивъ об-Ь руки на пОоТЫсЬвшую уже голову, 
постоялецъ Крюковъ лежалъ неподвижно на кушеткЪ, 
смотр'Ьлъ въ темноту и слушалъ. 

Чпроковъ. Т. II. 1 



— Тоска!— произносилъ онъ время отъ времени, во- 
рочаясь на своей жесткой постели, и кушетка жалобно 
визжала подъ т4ломъ Крюкова, словно и ей было тояхс 
тоскливо. 

Да и трудно было не поддаться грустному настрое- 
шю. Сумерки зимняго вечера всегда нав'Ьваютъ на 
душу тихую печаль, смутное сожал'Ьше о чемъ-то. А тутъ 
д'Ьло осложнилось еш,е некоторыми побочными обстоя- 
тельствами: гимназистъ Володя, сынъквартирной хозяйки, 
зубрилъ истор1ю Иловайскаго, заткнувъ пальцами уши, 
а такъ какъ черезъ станку отдЪльныхъ словъ слышно 
не было, то получалась томительная, ноюш,ая жалоба, 
лишь изредка прерываемая короткими передышками. 
Прислушиваясь къ этому изученхю исторш, Крюковъ 
то вспоминалъ чтен1е псалтири надъ своей покойной 
матушкой, которую онъ потерялъ въ д'Ьтств'Ь; то ему 
казалось, что Володя обратился въ большую стальную 
муху, которая, попавъ къ пауку въ тенета, жалобно 
молить о спасен1и; то Крюковъ уносился вдругъ мыслью 
и воспоминашемъ въ м^ста отдаленныя, и Володя пре- 
вращался въ убогаго инородца, нап^ваюи^аго среди 
безграничнаго моря сн^гобъ и угрюмыхъ л^сонъ тайги 
свою монотонную, тоскливую п'Ьснь безъ конца и на- 
чала... 

Но всего сильн-Ье п];емили сердце Крюкова глухо 
звучавш1я въ темнбт'Ь гаммы и экзерсищи на шанино. 
Эти скачущ1я то вверхъ, то внизъ по клавхатур'Ь нотки, 
то 0ДИН0К1Я, то парныя, лишь изредка перемежавшхяся 
тоже своего рода передышками-аккордами въ минор- 
номъ тон*, — какой-то странной болью отзывались на 
душ'Ь Крюкова и будили въ ней тысячу неясныхъ, не- 
опред'Ьленно-тоскливыхъ ощущешй, унося его назадъ, 
въ далекое прошлое, и напоминая о чемъ-то или на- 
всегда утраченномъ, или даже и неиспытанномъ вовсе, 
не достижимомъ . . . 

— Тоска!— прошепталъ еще разъ Крюковъ и, вм-Ьсто 



вздоха, медленно, черезъ губы, выпустплъ пзъ легкпхъ 
длинную струю отработавшаго воздуха... ЗатЬмъ, съ 
старческнмъ кряхгЬн1емъ, онъ поднялся съ кушетки, 
отыскалъ коробочку спичекъ и зажегь огарокъ въ бу- 
тылк-Ь. Слабый огонекъ мпгнулъ красноватымъ пламе- 
немъ, и пугливыя гЬни поб-Ьжали торопливо по ком- 
нат* и стали прятаться подъ потолокъ, по угламъ. 
ВсЬ звуки, къ которымъ Крюковъ прислушивался въ 
темногЬ, словно испугались этого огонька: глуше, от- 
даленн'Ье стали звучать гаммы, совсЬмъ не слышно 
стало падешя водяныхъ капель изъ самоварнаго крана, 
а Володя, громко выкрикну въ „аминь!", крепко стук- 
нулъ переплетомъ г. Пловайскаго по столу и прекра- 
тилъ свое монотонное гуд'Ьше... 

Красноватое пламя св'Ьчи упало на физ1оном1Ю по- 
стояльца. Что-то д'Ьтски-наивное проглядывало въ этомъ, 
въ сущности, уже постар-Ьвшемъ лиц'Ь: глаза смотр'Ьлп 
дов-Ьрчиво и печально, бородка изъ небольшого клочка 
темныхъ волосъ напоминала совсЬмъ еще юношу, а 
между гЬмъ большой лобъ быль испещренъ морщи- 
нами и казался безконечнымъ отъ сквозной лысины, 
а на вискахъ серебрились кудрявые завитки волосъ. 
Въ'Общемъ лицо Крюкова напоминало не то устар'Ьв- 
шаго и сошедшаго со сцены тенора оперы, не то хо- 
лостяка-художника, переживаю щаго хроническое не- 
благополучхе въ финансовомъ отношен1п... У насъ 
встр'Ьчаются так1я лица еще у н'Ькоторыхъ людей „безъ 
опред'Ьленныхъ занятШ"... 

Такимъ именно челов'Ькомъ п былъ постоялецъ 
Крюковъ. 

Большая половина прожитой Крюковымъ жизни 
протекла въ скитатяхъ. Эти скитан1я начались со дней 
далекой юности, когда чуткая душа горЪла жаждой 
подвига, и сердце бол-Ьло за всЬхъ униженныхъ п оскор- 
бленныхъ... Въ кругу своихъ друзей Крюковъ наскоро 
разр'Ьшилъ всЬ „вопросы" и присоединился къ про- 



грамм'Ь д-Ьятельности по формул* „все для народа и 
все посредствомъ народа"... Въ полгода Крюковъ изу- 
чилъ общину, артель и кустарную промышленность, 
выяснилъ роль своей личности, какъ интеллигентнаго 
человека, и... зат'Ьмъ былъ подхваченъ волною дви- 
жен1я... Эта волна закружила Крюкова, какъ щепочку, 
и стала носить по тюрьмамъ и этапамъ, пока, наконецъ, 
не выкинула на берегъ пустынныхъ волнъ, предоста- 
вивши ему стоять здЪсь со своими великими думами 
и съ безпомощно опущенными руками... 

Поел* многол'Ьтнихъ скиташй и мытарствъ, когда 
вм'Ьсто темныхъ кудрей на голов'Ь Крюкова зловеще 
зас1яла черепная коробка, когда лицо, н'Ькогда цве- 
тущее и румяное, избороздилось морщинами, мысль 
стала терять свою легкость и остроту, а взоръ уто- 
мленно потухалъ и изъ безпокойнаго, искристаго стано- 
вился ровнымъ, печальнымъ и задумчивымъ, — тогда 
Крюковъ, съ однимъ изъ попутныхъ ветровъ внутрен- 
ней политики, вернулся... Вернулся онъ съ какими-то 
фантастическими надеждами, планами и замыслами, 
съ горячею в'Ьрою въ свое прежнее д^ло и съ непре- 
одолимымъ желан1емъ начать все сызнова... 

Но действительность безжалостно посмеялась надъ 
Крюковымъ. 

Какъ герой сказки, Крюковъ, казалось, проспалъ 
ц-Ьлое столет1е и когда проснулся, то вокругъ него 
люди говорили уже на другомъ нар^чш, завели друпе 
обычаи, иначе стали думать и иначе делать, и какъ 
Крюковъ не понималъ ихъ, такъ и его никто не пони- 
малъ и, что всего тяжелее, даже, повидимому, и не 
желалъ понимать. Челов^къ съ горячею в^рою въ силу 
какого-то особаго „уклада" русской народной мысли и 
пароднаго м1росозерцан1я, съ фантастическими проектами 
путемъ общины, артели и экономической жизни от- 
чизны чуть ли не осуществить завтра же идеалъ все- 
общаго на земле счаст1я, — Крюковъ оторвался отъ дей- 
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ствительности и продолжалъ жить прежними мечтами 
и воспоминатями далекой юности... Одиношй членъ 
обанкротившагося товарищества на в'Ьр'Ь, Крюковъ не 
желалъ считаться съ фактами и тиранически распоря- 
жался ими, откидывая непр1ятные и притягивая за 
волосы пр1ятные, и д'Ьла.пъ все это искренно, безъ за- 
ран'Ье, такъ сказать, обдуманнаго нам'Ьрешя. В'Ьра, съ 
которой дожилъ Крюковъ до старости, была настолько 
живуча и непоколебима, что наложила на него печать 
какой-то непрхязни и нетерпимости ко всякимъ „новше- 
ствамъ" даже въ своей собственной программ'Ь, не го- 
воря уже о новыхъ направленхяхъ въ общественной 
мысли и жизни. Встречая въ пер1одическихъ журна- 
лахъ статьи подобнаго характера, Крюковъ съ ирони- 
ческою улыбкою проб'Ьгалъ ихъ поверхностнымъ взгля- 
домъ и обыкновенно не дочитывалъ до конца, пора- 
женный и возмущенный какой-нибудь мыслью автора, 
казавшейся чистымъ абсурдомъ непр1язненно-настроен- 
ному читателю, и, напротивъ, трепеталъ отъ удоволь- 
СТВ1Я, встречая трескуч1я возражешя людей, бол'Ье или 
мен'Ье единомыслящихъ... Иногда, читая „глупыя статьи", 
Крюковъ схватывалъ вдругъ перо и начиналъ нервно 
писать возражеше, отв'Ьтъ... Но никогда эти отв'Ьты не 
дописывались и служили лишь самоуслажден1емъ. „Не 
стоитъ, — думалъ Крюковъ, — даже и возражать"... 

П. 

Крюковъ былъ одинокъ. 

Прежнихъ товарищей, полныхъ единомышленни- 
ковъ, не находилось, а съ к'Ьмъ сталкивалъ случай, 
Крюковъ не сходился и не чувствовалъ желан1я сбли- 
жаться. Всякое новое знакомство начиналось обыкно- 
венно съ взаимныхъ недов-Ьрчивыхъ оглядокъ, нащу- 
пывашй, какой-то „пробы на зубъ"... Времена стали 
так1я подлыя, что лучше не говорить по душ*... И въ 
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результат'Ь получалось взаимное разочарован1е. „Фе- 
дотъ, да не тотъ" — печально думалъ Крюковъ о новомъ 
знакомц'Ь, а новый знакомецъ, знакомясь съ м1росозер- 
цан1емъ Крюкова, скептически улыбался и мысленно 
называлъ Крюкова ископаемымъ,.. 

Со времени своего возвращешя Крюковъ все путе- 
шествуетъ и все чего-то ищетъ. 

Казалось, Крюковъ хот'Ьлъ наверстать долг1е годы 
сид'Ьнья и потому нигд* не осЬдалъ теперь. Много- 
Л'Ьтняя скитальческая жизнь развила въ немъ какую- 
то жажду ' бродяжничества, и Крюковъ нигд'Ь не могъ 
обосноваться на бол'Ье или мен-Ье продолжительное 
время; прх'Ьдетъ въ одинъ городъ, помытарствуетъ въ 
поискахъ за подходящею работенкою, покорректируетъ 
м'Ьстную газету, напищетъ несколько обличительныхъ 
корреспонденц1й въ столичныхъ газетахъ и н'Ьсколько 
жиденькихъ статей о кустарныхъ промыслахъ и деше- 
вомъ кредит* для народа — въ м'Ьстныхъ, потолкается 
среди интеллигентныхъ обитателей и начнетъ тоско- 
вать. Ему вдругъ покажется, что онъ прйхалъ не туда, 
что гд'Ь-то тамъ есть подходящ1е люди, есть бол'Ье 
благопр1ятныя условхя для деятельности, и что тамъ 
именно и молшо „начать все сызнова". 

Крюкова потянетъ куда-то 'Ьхать и чего-то или кого- 
то искать, Онъ собираетъ свои жидше пожитки, свои 
рукописи съ проектами, вырезки изъ газетъ съ неопро- 
вержимыми фактами живучести русской общины и без- 
граничной власти зохмли надъ мужичкомъ; укупори- 
ваетъ истрепанный чемоданъ со множествомъ клеймъ 
русскихъ л^ел'Ьзныхъ дорогъ, и въ легкомъ пальтишк'Ь 
и въ тяжелыхъ сапогахъ-ботфортахъ, какъ Агасферъ, 
отправляется въ свое безконечйое путешеств1е... 

Городъ Н— скъ, гд* мы застаемъ теперь Крюкова, 
седьмой по счету изъ т-Ьхъ, въ которыхъ онъ усп-Ьлъ 
уже пожить поел* своего возвращен1я „оттуда", и 
трудно сказать, почему на сей разъ выборъ Крюкова 



остановился на этомъ город'Ь,'^ нич'Ьмъ особеннымъ, 
кром'Ь своей грязи и пыли, не зам'Ьчательномъ... 

Впрочемъ, посл'Ьдпее переселен1е совершилось такъ 
быстро и неожиданно, что не было времени долго раз- 
думывать и выбирать резиденцш. 

Крюковъ прх'Ьхалъ больной и печальный, потерп'Ьвъ 
полн'Ьйшую неудачу въ своей попытк'Ь вновь перейти 
къ практической д-Ьятельности... Вышло это сл'Ьдую- 
щимъ образомъ. 

Крюкову удалось попасть на постройку м.-к— ой 
железной дороги въ качеств'Ь дистанщоннаго контор- 
щика. Онъ Ъхалъ въ глухой уголъ С — ой губернш на 
службу акцюнернаго общества съ затаенною мыслью 
найти бол'Ье благопрштныя, ч'Ьмъ въ городахъ, услов1я 
для живой, осмысленной работы. Со стороны Крюкова 
это былъ, конечно, компромиссъ, но онъ твердо в'Ьрилъ, 
что это лишь „средство" и больше ничего... Друг1е на- 
зывали эту постройку дороги прогрессомъ. Крюковъ 
печально ухмылялся, потому что онъ зналъ, что на- 
родъ будетъ только строить эту дорогу, а зат'Ьмъ эта 
дорога явится для него потокомъ деморализацш, а для 
акцюнернаго общества - оруд1емъ эксплуатацш этого 
самаго народа... 

На первыхъ порахъ Крюковъ былъ въ восторге: 
ему удалось уб-Ьдить молодого инженера, начальника 
дистанц1и, сдать въ вид* опыта небольшой участокъ 
земляныхъ работъ самостоятельной артели землекоповъ, 
помимо посредника-подрядчика. Крюковъ долго гово- 
рилъ съ этимъ юнымъ инженерикомъ о задачахъ ин- 
теллигенцш, и въ конц'Ь-концовъ тотъ, быть можетъ, 
искренно, а мо;жетъ быть, просто потому, что не желалъ 
отделить себя отъ этой интеллигенщи, согласился про- 
извести опытъ. 

Крюковъ былъ глубоко уб'Ьжденъ, что этотъ опытъ 
дастъ прекрасные результаты, и не сомн'Ьвался, что со 
временемъ ему удастся расширить это д-Ьло, совершенно 



устранить кулаковъ-подрядчиковъ, ввести рядъ само- 
стоятельныхъ артелей, а зат'Ьмъ соединить ихъ въ одну 
громадную артель, которая и будетъ всец'Ьло владеть 
всЬми земляными работами на лиши. Въ перспектив'Ь 
Крюкову рисовалась гранд10зная ассощащя труда съ 
девизомъ „всЬ для одного и одинъ для всЬхъ", и 
Крюковъ ожилъ, помолод'Ьлъ и почувствовалъ такой 
приливъ силъ и энерпи, что готовъ былъ и самъ посту- 
пить въ артель на равныхъ основашяхъ... Если онъ не 
сдЪлалъ этого сейчасъ л^е,, то исключительно изъ осто- 
рожности и тактичности, изъ боязни испортить д'Ьло... 
Въ л'Ьсныхъ дебряхъ стучали топоры, и звонкимъ 
эхомъ разносился подъ крышею угрюмыхъ сосенъ ве- 
селый стукъ складываемыхъ въ штабеля дровъ; падали 
съ глухимъ ропотомъ стол'Ьтн1Я деревья, визжала пила, 
а вдоль просЬки копошились люди, маленьк1е, ]^лопот- 
ливые, сп-Ьшно д'Ьлая и настилая наскоро шпалы и 
рельсы для рабочихъ по'Ьздовъ. Людской говоръ, пере- 
кликанхе, см-Ьхъ и ругань какъ-то странно, неуместно 
звучали зд'Ьсь, нарушая безмолв1е окружаюп];ей при- 
роды и оскорбляя серьезность стараго л'Ьса, съ его 
таинственностью, съ его в'Ьчнымъ сумракомъ и прохла- 
дой... Позади, блистая холодной сталью, уже протяну- 
лись рельсы, убЪгая далеко-далеко и теряясь гд'Ь-то 
тамъ, за изгибомъ узкой просЬки... Изредка въ л'Ьсу 
пронзительно и дерзко кричалъ свистокъ паровоза, об- 
рывался вдругъ и взвизгивалъ.' И этотъ р'Ьзшй визгъ 
долго носился по л'Ьснымъ полянкамъ, заставляя пря- 
тавшихся окрестъ птицъ пугливо срываться со своихъ 
М'Ьстъ и летать въ глубь л'Ьса, въ глухую чап1,у, гд* 
царствуетъ в'Ьчнал ночь и спокойств1е, и куда дерзк1й 
челов'Ькъ не приходилъ еш;е съ топоромъ и пилою... 
А потомъ и самъ прогрессъ, въ образ-Ь стараго, хму- 
раго и закопт'Ьлаго паровоза, медленно выползалъ 
словно прямо изъ Л'Ьсу и на „кривой** кряхт'Ьлъ по 
старчески, охалъ, отдувался и, громыхая буферами ра- 



бочихъ платформъ, нагруженныхъ балластомъ, бряцая 
сц'Ьпами, приближался и выросталъ въ какое-то черное 
чудовище съ двумя тусклыми глазами- стеклами неза- 
жженныхъ фонарей. „Уфъ! Уфъ!" — пыхт'Ьлъ прогрессъ 
и выбрасывалъ подъ откосы клубы б'Ьлаго пара, кото- 
рый ложился по придорожному молодняку, по блЪдно- 
зеленымъ 'мхамъ, по желтому песку, и таялъ медленно, 
нехотя... Клубы чернаго дыма съ каждымъ вздохомъ 
прогресса вылетали изъ кургузой трубы его и распол- 
зались по л-Ьсу, пробиваясь черезъ зелень хвои и листвы 
къ голубому небу... Люди начинали б'Ьгать, кричать, 
суетиться... Сотни' лопатъ сбрасывали съ платформъ 
балластъ, ровняли его вдоль насыпи, похлопывали и 
сглаживали; сердитое поощреше дорожнаго мастера 
висЬло въ воздух'Ь; мелькали руки, бороды, лопаты и 
головы... Зд'Ьсь насыпали балластъ и д'Ьлали „бермы", 
а тамъ, впереди, грем'Ьло и лязгало железо, гулко сту- 
чали молотки — тахмъ укладывали рельсы и скр'Ьпляли 
ихъ, ежеминутно расширяя влад'Ьшя прогресса... А еще 
дальше, впереди, рыли „выемки" и громоздили насыпи... 

— Готово? 

— Готово! — переговаривались чьи-то Д'Ьловитые го- 
лоса. 

Паровозъ отв'Ьчалъ имъ протяжпымъ свисткомъ съ 
его конечнымъ „ай,. ай!" и, немного подумавъ, начи- 
налъ снова охать, сперва р'Ьдко и грозно, потомъ чаще 
и чаще, и весь л'Ьсъ, казалось, вздрагивалъ оть испуга 
и негодовашя... Пятясь задомъ, прогрессъ уползалъ, 
какъ гигантская зм'Ья, въ глубь просЬки и, изгибаясь 
полукольцомъ на „кривой", постепенно задвигался за 
угрюмыя сосны и исчезалъ. Только дымъ, то черный, 
то сизый, долго клубился еще надъ л'Ьсомъ, да глу- 
хое уханье еще долго висЬло въ воздух'Ь... 

Иногда на паровоз'Ь прх'Ьзжалъ и Крюковъ. Лицо 
его, веселое и довольное, выглядывало изъ-за ст'Ьнки 
тендера еще задолго до остановки по'Ьзда, и не усп'Ь- 
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валъ машинистъ затормозить, какъ Крюковъ соскаки- 
валъ наземь... Толкаясь среди грязныхъ землекоповъ, 
Крюковъ жал'Ьлъ ихъ и заговаривалъ о подрядчик*; 
разсказывалъ, что у нихъ на дистанц1и выгнали под- 
рядчика, сама артель работаетъ... Мужички почесыва- 
лись и протя^кно говорили „та-акъ", а потомъ, сплю- 
нувъ въ ладонь, снова принимались рыть и копать 
жесткую землю... 

— Конечно, какъ можно! В'Ьстимо, безъ подрядчика 
слободнМ... 

— Инструменту, баринъ, н'Ьтъ... Опять залогъ по- 
дай!.. А гд'Ь его взять, залогъ-отъ?.. 

Пропаганда изгнан 1я подрядчиковъ среди землеко- 
повъ не приводила къ желаннымъ результатамъ, а 
господа инженеры въ большинств'Ь случаевъ были та- 
кой народъ, что съ ними не стоило и говорить о „за- 
дачахъ интеллигенцхи"... Такъ что мечты Крюкова о 
единой гранд1озной артели не переходили области фан- 
таз1й. Пока надо было заняться организацхей малень- 
кой артели на своей дистанщи. Крюковъ старался быть, 
по возможности, въ сторон* и свое участхе проявлялъ 
лишь чрезъ посредство одного умнаго, грамотнаго и 
толковаго парня, давая ему советы и д*лая кое-как1я 
разъяснешя о значеши самаго факта... 

Организовалась „опытная артель". Восторгу Крю- 
кова не было конца. Ц'Ьлый рой корреспонденцШ по- 
лет'Ьлъ изъ глуши въ столицы и центры умственной 
лшзни, корреспонденщй восторженныхъ, теплыхъ, жиз- 
нерадостныхъ, съ выстрелами по адресу противниковъ 
и малов*рующихъ... 

Но прошло лЬто, наступила осевь, и опытная ар- 
тель отцвела... 

Эта артель (Крюковъ называлъ ее въ корреспонден- 
щяхъ своихъ „крюковской артелью"), какъ водится, 
установила свои распорядки, свою справедливость, об- 
щую ответственность другъ предъ другомъ за про- 
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гулы, выборнаго старосту и т. д. А такъ какъ прогулы 
были значительны, да и количество работы превышало 
силы артели, то и произошла „недоделка", т.-е. ра- 
боты не были закончены къ назначенному сроку; по- 
править это д'Ьло оказалось невозможнымъ, такъ какъ 
артель не допускала постороннихъ къ рабогЬ, па 
воскреснымъ и праздничнымъ днямъ желала отды- 
хать, а за прогулы присуждала съ товариш;ей четверть 
водки, распивала ее и т-Ьмъ считала нарушенную 
справедливость возстановленной. Начальникъ участка 
металъ громы я молши: „н'Ьтъ никакихъ гарантхй, что 
работы будутъ закончены къ какому-нибудь опред'Ь- 
ленному сроку, не съ кого спрашивать и некому набить 
морду!.." 

— ИхМ'Ьть дЪло съ однимъ. толковымъ мерзавцемъ, 
внесшимъ залогъ, гораздо удобн'Ье и резонн'Ъе, чЪмъ 
съ сотней голоштанныхъ дураковъ! — кричалъ онъ и 
послалъ къ чорту Крюкова, когда тотъ попытался за- 
говорить объ артельномъ начал'Ь. 

— Подите вы ко всЬмъ чертямъ съ ]^ашими тео- 
р1ями! Зд-Ьсь д'Ьло д'Ьлаютъ, а не въ бирюльки играютъ... 
Сейчасъ же отобрать работу и сдать подрядчику Ероп- 
кину, — строго сказа.яъ начальникъ участка молодому 
инженерику, способствовавшему образовашю „крюков- 
ской артели": — А этимъ олухамъ объявить, чтобы они 
шли къ Еропкину и нанимались, если хотятъ жрать 
хл'Ьбъ, а не жолуди... Пожалуйста, не мудрите. — „Слу- 
шаю!" — покорно отв'Ьтилъ покрасн'Ьвш1й инженерикъ и 
такъ злобно посмотрЪлъ на Крюкова, что тотъ даже 
смутился... 

Крюковская артель сд'Ьлалась артелью Еропкина, а 
Крюковъ — простымъ конторш;икомъ, обязаннймъ лишь 
сл'Ьпо исполнять то, что ему приказываютъ. 

Не прошло и нед'Ьли со дня разгрома опытной ар- 
тели, какъ на голову Крюкова упалъ ударъ ещ;е бол'Ье 
тяжелый и неожиданный. 
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При нагрузк* рабочаго по1Ьзда раздавило буферами 
молодого парня рабочаго... 

Такъ какъ къ этому случаю не было возможности 
прим'Ьнить „собственную неосторожность" погибшаго, 
то общество строителей могло поплатиться значитель- 
ной суммой денегъ на удовлетвореше претенз1и ста- 
риковъ, отца и матери убитаго. На глазахъ Крюкова 
происходилъ позорный торгъ инженера съ мужикомъ. 
Мужикъ плакалъ и говорилъ: „Бога вы не боитесь!", 
но когда инженеръ предложилъ ему получить за сына 
триста рублей, мужикъ повалился въ Ш)ги и такъ бла- 
годарилъ инженера, что на лиц'Ь того скользнула т-Ьнь 
раскаян1я: „можно было дать только сто или полто- 
раста"... Крюковъ сид'Ьлъ какъ на иголкахъ, красн'Ьлъ 
и сдерживалъ свое негодоваше... Ему поручили отпра- 
виться въ ближайш1й уЬздный городъ, снабдили тремя 
сотнями, приказали выдать ихъ старику чрезъ нотар1уса 
и взять нотархальную расписку съ обязательствомъ не 
имЪть впредь никакихъ претенз1й къ обществу... 

Крюковъ. нашелъ прекрасный выходъ изъ ид1отски 
глупаго положешя: по дорогЬ въ городъ къ нотар1усу 
онъ началъ уговаривать мужика отказаться отъ трех- 
сотъ рублей и возбудить искъ къ обществу, пооб'Ь- 
щавъ ятому мужику ц'Ьлыя тысячи. Мужикъ долго 
восклицалъ „о?", но не соглашался и только на крыльц1^ 
у нотар1уса остановился въ раздумь'Ь: 

— Тысячу, говоришь?.. 

— Не меньше. Твое д'Ьло, конечно; только я теб'Ь по 
сов'Ьсти говорю: откажись и подай въ судъ!.. 

— А то подать?., а?.. Надо подать... Разя сынъ этого 
стоить?.. 

— Пойдемъ въ трактиръ, чайку испьемъ, погово- 
римъ!— предложилъ Крюковъ. 

За чаемъ муяшкъ согласился отказаться отъ де- 
негъ. Крюковъ по'Ьхалъ обратно и сообщилъ началь- 
нику участка, что сд'Ьлка не состоялась, такъ какъ 



^^. 
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мужикъ потребовалъ вдругъ ни съ того, ни съ сего 
1,000 рублей... 

А на другой день посл-Ь этого въ контору заявился 
этотъ самый мужикъ и чистосердечно признался, что 
его „сбилъ съ мыслей" баринъ, съ которымъ они 'Ьхали 
въ городъ, уговорилъ не брать денегъ, а жаловаться 
въ судъ. 

— Прохвостъ!.. Я такъ полагаю, что не взялъ ли 
онъ эти деньги себ*?.. Я согласенъ, вполн* согласенъ, 
ваше благород1е!.. Довольно съ меня: избу новую по- 
ставлю и лошадь куплю... Давай деньги!.. 

— Ничего не получишь. Давали — не бралъ, а те- 
перь поди, жалуйся!— закричалъ инженеръ. 

Мужикъ опять бухнулся въ ноги и началъ плакать. 
Теперь онъ соглашался взять дв'Ьсти рублей и просилъ 
только накинуть трешну „на поминъ души". 

На чемъ покончилъ инженеръ съ мужикомъ — не- 
изв'Ьстно, но съ Крюковымъ онъ покончилъ весьма 
определенно: вызвавъ его въ контору съ дистанцхи, 
инженеръ сказалъ Крюкову: 

— Получите расчетъ! Намъ такихъ служащихъ не 
надо... 

Крюковъ собралъ свои пожитки, рукописи и книги 
и перебрался въ уЬздный городишко. Отсюда онъ разо- 
слалъ во всЬ концы корреспонденщи о возмутитель- 
номъ факт-Ь и, когда, м'Ьбяца черезъ полтора, полу- 
чилъ гонораръ, нанялъ подводу и добрался до города 
Н — ска, гд'Ь мы теперь и застаемъ Крюкова. 

Ш. 

Съ чувствомъ душевной и физической усталости 
пр1'Ьхалъ Крюковъ въ Н - скъ. Временный подъемъ силъ, 
жизнерадостное настроеше и нравственное удовлетво- 
реше посл'Ь описанной выше неудачи см-Ьнились пол- 
н'Ьйшимъ упадкомъ, тоской и сознашемъ чего-то па- 
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-костнаго и мерзкаго, ощущенхемъ какой-то странной 
виновности передъ самимъ собою... „Пошелъ на службу 
къ капиталу во имя чистой и святой идеи,^ допустилъ 
н'Ькоторый компромиссъ съ сов'Ьстью во имя этой идеи— 
и въ конг^Ь концовъ остался въ дуракахъ, попалъ на 
положеше прислужника!" Надо было въ тотъ моментъ, 
когда ему приказывали везти мужика и обдуть его по 
всЬмъ правиламъ узаконен1й,— заявить, что онъ, Крю- 
ковъ, считаетъ это подлостью, низостью, недостойной 
не только интеллигентнаго, но даже просто мало-маль- 
ски порядочнаго человека, им-Ьющаго каплю, одну 
только каплю неподкупной сов'Ьсти... Надо было ска- 
зать: „я бол'Ье не служу вамъ и вапгимъподлостямъ". 
А Крюковъ промолчалъ и получилъ „расчетъ"... 

— Этакая пакость!.. Уфъ!.. 

Размышляя о своей неудач*, Крюковъ приписывалъ 
ее всец'Ьло вин'Ь инженеровъ... „Были бъ друпе люди — 
все П0П1Л0 бы прекрасно, а эти сытые господа съ ал- 
чущими карманами и съ закормленной совестью не- 
способны отр-Ьшиться, хотя на минуту, отъ интересовъ 
мамона и интересовъ золотого кумира, въ услужеши 
у котораго они находятся"... Могли ли быть на этомъ 
д'Ьл'Ь инженеры, единомыслящхе съ Крюковымъ, — та- 
кого вопроса не являлось у Крюкова... 

— Этакая пакость. При другихъ, бол'Ье благопр1ят- 
ныхъ услов1яхъ, можно бы создать кое-что.,. 

По прйзд* въ Н — скъ Крюковъ прежде всего сде- 
лался т^Ьмъ, ч^мъ, кажется, всю . жизнь сул^дено было 
ему быть, а именно: „постояльцемъ". Снялъ дешевую 
комнату въ одномъ изъ грязныхъ и отдаленныхъ квар- 
таловъ, привезъ свой чемоданъ, разв'Ьсилъ на гвозди- 
кахъ, по ст'Ьнамъ, свой бол^Ье чЪмъ скромный гардеробъ 
и потребовалъ самоваръ. Ц'Ьлый день Крюковъ усиленно 
пилъ чай и крупными шагами ходилъ взадъ и впередъ 
по комнат*, зат-Ьмъ позвалъ квартирную хозяйку. 

— У васъ, кажется, есть сынъ? 
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— Есть СЫНОКЪ, ОДЙНЪ... 

— Гимназистъ? 
-Да. 

— Учится хорошо? 

— Слава Богу!.. Только по латинскому прихрамы- 
ваетъ... Трудный языкъ, не дается... 

Хозяйка тяжело вздохнула. 

— Можетъ быть, надо репетитора? а? 

— Н'Ьтъ. Гд'Ь ужъ намъ!.. И такъ еле-еле переби- 
ваемся... 

— Гм... 

Крюковъ потеребилъ бородку и подумалъ. 

— А сколько вамъ надо впередъ за комнату? — 
спросилъ Крюковъ. 

Хозяйка прив'Ьтливо улыбнулась и, ожидая прхят- 
ныхъ посл'Ьдствхй отъ такого вопроса, поторопилась 
сообщить, что „у нихъ въ Н — ск'Ь всегда ужъ за м'Ь- 
сяцъ впередъ полагается". 

— Ага! — глубокомысленно выпустилъ Крюковъ и, 
разставивъ ноги и спрятавъ руки въ карманахъ брюкъ, 
началъ что-то соображать. 

— - Можно и за м'Ьсяцъ впередъ, — разр'Ьшился на- 
конецъ Крюковъ поел* продолжительнаго напряжен- 
наго молчатя съ об'Ьихъ сторонъ, но сейчасъ же, къ 
удивлешю хозяйки, добавилъ: 

— Только не сейчасъ. Это — главное. Дайте собраться 
съ мыслями... 

— Да вы, батюшка, собирайтесь съ мыслями, я вамъ 
м'Ьшать не буду, только впередъ-то уплатите! 

— Да я вамъ, матушка, про то и толкую, что этихъ 
самыхъ... денегъ-то покуда у меня Н'Ьтъ... Только на 
текущ1е расходы осталось... 

— Какъ же это?.. У насъ въ Н — ск'Ь такъ ужъ при- 
нято, чтобы за м'Ьсяцъ впередъ... 

— Не В'Ьрите? Не угодно ли въ такомъ случае взять 
пока, такъ сказать, въ обезпечеше, мой новый сюртукъ? 
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. ^ Съ этими словами постоялецъ снялъ съ гвоздика 
свой новый сюртукъ, сшитый ровно семь л'Ьтъ тому 
назадъ, и протянулъ его къ хозяйкиной физ1ономш. 

— Вотъ-съ извольте получить!.. Только, чтобы моль 
не съ'Ьла... 

— ЗачЪмъ же? Я и такъ пов'Ьрю,— печально произ- 
несла хозяйка, полагая, что ничего . лучшаго, какъ 
„такъ пов'Ьрить" въ давно мъ случае не оставалось. 

Покончивъ переговоры съ квартирной хозяйкой, 
Крюковъ началъ искать подходяш;аго заработка или, 
какъ онъ выражался, труда независимаго и по суще- 
ству своему не противор-Ьчащаго уб'Ьждешямъ. (Не- 
удачная попытка по постройк'Ь дороги была своего рода 
исключен1емъ и теперь лишь еш;е бол'Ье сд'Ьлала обя- 
зательнымъ для Крюкова такой трудъ). Отыскивался 
такой трудъ весьма туго, а Крюковъ скорее соглашался 
по нед'Ьлямъ питаться однимъ чернымъ хл'Ьбомъ, чаемъ 
и воблой, ч-Ьмъ итти на компромиссы съ врагами. И 
надо сказать, что въ этомъ отношенш Крюковъ былъ 
закаленъ: для него, казалось, не суш;ествовало вовсе 
заботъ о пропиташи. „Кусокъ хл-Ьба и стаканъ чаю,— 
говорилъ онъ, — можно всегда заработ^^ть безъ усту- 
покъ". Потребности Крюкова были доведены до воз- 
можнаго только для немногихъ избранныхъ натуръ 
минимума, и права желудка попирались имъ самымъ 
наглымъ образомъ... Крюковъ безъ малМшаго коле- 
бан1я бросалъ работу, если ему почему-либо каза- 
лось, что эта работа покушается на ц'Ьломудрхе его 
уб-ЬжденШ. 

Прежде всего Крюковъ обыкновенно совался въ ре- 
дакц1и газетъ. На сей разъ онъ поступилъ такъ же. 

— Хозяюшка? 

— Что угодно, батюшка? 

— У васъ зд'Ьсь в'Ьдь есть газеты? 

^ Какъ же, есть, дв'Ь газеты... Ругаются все между 
собою... 
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— Не выписываете? 

— НЪтъ, гд* намъ?.. А вотъ у сосЬдей выписываютъ 
можно попросить. 

— Попросите, голубушка! 

Хозяйка принесла „Н — ск1й Листокъ" и сказала: 

— Въ этомъ похлеще пишутъ! 

Крюковъ внимательно прочиталъ его, отыскивая 
„налравлеше", но никакого направлетя не обнаружилъ. 

Облачившись въ свою новую сюртучную пару, Крю- 
ковъ вышелъ на улицу. Чтобы ознакомиться съ дру- 
гой газетой, онъ зашелъ въ молочную лавку. Попро- 
сивъ себ-Ь стаканъ молока, онъ схватился за старый 
номеръ „Н — скаго В'Ьстника" и началъ напряженно 
отыскивать „направлеше**... Передовая статья о кре- 
стьянскомъ банк-Ь. „Д-Ьл^но написано!" То же самое 
можно было прочитывать время отъ времени въ „Рус- 
скихъ В-Ьдомостяхъ"... 

Въ СОСЕДСТВ* съ Крюковымъ сид'Ьлъ, за отд'Ьльнымъ 
столикомъ, какой-то господинъ въ очкахъ и сосредо- 
точенно смотр-Ьлъ въ газету. 

Крюковъ мимолетнымъ взглядомъ окинулъ этого 
господина, въ очкахъ, а кстати поинтересовался, что 
этотъ господинъ читаетъ? Въ рукахъ его были „Рус- 
СК1Я В'Ьдомости". 

Довольно интеллигентное лицо, а главное „Руссшя 
В'Ьдомости" дали см-йлость Крюкову заговорить съ не- 
знакомцемъ: 

— Извините, — началъ Крюковъ, приблизившись къ 
этому господину: — Вы, кажется, местный ^боригенъ!.. 
Скажите, пожалуйста, которая изъ зд-Ьшнихъ газетъ 
приближается къ этому органу и вообще каково ихъ 
направленхе? 

— Гм... 

Господинъ съ сдержанной улыбкою взглянулъ на 
1^юкова. 
^* . — Вы говорите, вероятно, о чистоплотности? Я, 

^ ' Чмшлкаъъ. Т. И. 2 
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батюшка, читаю много газетъ, столичныхъ и провин- 
щальныхъ, но... собственно направлешя никакого и 
нигд'Ь не вижу... Можетъ быть, оно и есть, но во вся- 
комъ случать его. можно видеть только подъ микроско- 
помъ... 

— Позвольте съ вами познакомиться! — откланиваясь, 
произнесъ Крюковъ, которому очень понравился отв'Ьтъ 
господина въ очкахъ: — Крюковъ! Бывш1й студентъ. 

— Очень прхятно... ЗемскШ начальникъ Оболдуй- 
Таракановъ. И т-Ьмъ бол'Ье пр1ятно, что я тоже, уни- 
версантъ... 

Крюковъ какъ-то оп'Ьшилъ и смутился. На лиц* 
его застыла мина неожиданности. 

— Вы, видимо, не зд'Ьшшй? — спросилъ Оболдуй- 
Таракановъ. 

— Н'Ьтъ, прхЪзжШ... 

— По какимъ д-Ьламъ? И откуда? 

— Собственно... изъ... Орла... Получите за молоко!— 
съ какимъ-то отчаян1емъ крикнулъ вдругъ Крюковъ и, 
не допивши молока, сухо поклонился Оболдуй-Тарака- 
нову и торопливо вышелъ, вЪрн'Ье вылет'Ьлъ изъ 
молочной лавки и вернулся домой въ самомъ сквер- 
номъ расположенш духа, словно ему нанесли личное 
оскорблеше или сд'Ьлали какую-нибудь непр1ятность. 

— Околоточный приходилъ... Вашъ видикъ требо- 
валъ, — сообпцила Крюкову хозяйка тономъ полнаго 
неудовольствхя своимъ квартирантомъ. 

— У меня н'Ьтъ никакихъ видиковъ... Затеряны 
гд'Ь-то. Меня должны знать въ полиц1и, — отв'Ьтилъ 
хмуро Крюковъ. 

На лиц'Ь хозяйки отпечаталось страшное недоум'Ьнхе. 
Выйдя за дверь постояльца, она даже остановилась, 
пораженная новымъ достоинствомъ своего квартиранта. 
„Вотъ золото-то пустила!" — вздыхая, подумала она и 
печально качнула своей головою. — „Не только за м^Ь- 
сяцъ впередъ, а даже и документовъ Н'Ьтъ!"... 
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А челов-Ькъ безъ документовъ походилъ по комнат*, 
потомъ легъ на кушетку и отдался размышлешямъ. 

Подъ эти размышлен1я незам'Ьтно подкрался зимнШ 
вечеръ. Наверху, по обыкновешю, началось разыгры- 
ваше гаммъ и экзерсищй на пханино; гимназистъ на- 
чалъ зудить уроки ;;КЪ завтраму"... 

Крюковъ долго прислушивался къ этимъ звукамъ 
и къ своимъ ощущ,етямъ, и безотчетная грусть начи- 
нала потихоньку заползать въ его душу.,. Въ такихъ 
случаяхъ Крюковъ им'Ьлъ обыкновеше ходить къ „сво- 
имъ". Но „своихъ" не было... Полное одиночество стояло 
передъ взорами Крюкова щемящимъ сердце призра- 
комъ, какой-то холодъ проб'Ьгалъ по всему т'Ьлу, и ему 
казалось снова, что онъ пр№халъ не туда... 

-— Тоска!.. 

Провалявшись часовъ до семи на кушетк'Ь, Крю- 
ковъ всталъ и началъ думать, куда итти искать работы... 
Завтра онъ отправится въ редакщю „В'Ьстника". Н'Ьтъ 
ли какой-нибудь статейки, чтобы утилизировать ее въ 
смысл-Ь гонорара?.. 

Крюковъ раскрылъ чемоданъ и сталъ рыться въ 
нёмъ, вытаскивалъ и просматривалъ свои тетради и 
зам-Ьтки... Вотъ статья: „Опытъ организацш крюковской 
артели и причины ея гибели", а вотъ капитальная 
вепдь: „Какъ избавить нашу деревню отъ кулаковъ и 
м1ро'Ьдовъ"; этотъ проектъ-плодъ многолЪтнихъ тру- 
довъ уединенной жизни автора; онъ начатъ еще въ 
Сибири и немного не оконченъ, не достаетъ фактиче- 
скихъ данныхъ и нЪкоторыхъ цифръ, но въ обп1;емъ 
вещь довольно солидная. „Надо заняться и кончить". 

Крюковъ взялъ въ руки довольно объемистую те- 
традь и углубился въ чтеше. 

Суть крюковскаго проекта заключалась въ сл'Ьдую- 
щемъ: необходимо устроить особые „трудовые по- 
селки", куда и выселять всЬхъ кулаковъ, какъ для 
охраны ц'Ьломудрхя деревни, такъ и для нравственнаго 
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исправлешя ихъ самихъ. Въ глав* „что такое нашъ 
кулакъ** авторъ не жал'Ьлъ мрачныхъ красокъ. Что-то 
чудовищно- злое и безнравственное вставало передъ 
читателемъ при чтеши этой главы; кулакъ, по мн'Ьн1ю 
автора, продуктъ деморализащи народа ложной куль- 
турою, продуктъ заразы города, это какой-то „выро- 
докъ" со злой волей и безъ всякаго сердца, мало 
похожШ даже и на человека,.. „Чумазый идетъ!" — 
заканчивалась статья, и сл-Ьдовалъ рядъ нервныхъ 
точекъ... 

— Недурно! — произнесъ Крюковъ, отрываясь отъ 
своей рукописи. 

На другой день онъ снова облачился въ свою новую 
пару и отправился въ редакцш „Н— скаго В'Ьстника**. 

— Редактора можно видеть?.. 

— Редактора н'Ьтъ. Къ секретарю пожалуйте, — со- 
общилъ конторщикъ. 

— Что угодно? — неприв'Ьтливо буркнулъ секретарь, 
сд'Ьлавъ кислую гримасу и отрываясь отъ чтешя. 

— Вотъ рукопись... Быть можетъ, найдете удобнымъ 
поместить?.. 

Крюковъ вынулъ изъ бокового кармана тетрадь, 
свернутую въ трубку, и положилъ на столъ секретаря. 

Это былъ проектъ „Какъ избавить нашу деревню 
отъ кулаковъ и мхроЪдовъ". 

Секретарь, прочитав ь заглав1е рукописи и увидя 
толщину тетрадки, сбросилъ съ лица кислую мину и 
положилъ на него деликатную улыбку. 

— Сейчасъ я вамъ, конечно, ничего не могу ска- 
зать... Потрудитесь зайти черезъ несколько дней... 

— Въ среду можно?.. 

— Въ среду?.. Гм... Сегодня у насъ понед'Ьльникъ!.. 
Гм... 

— Ну, въ четвергъ?.. 

— Не знаю... Столько, знаете, работы... Гм... въ чет- 
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— оъ пятницу?.. 

— Н-Ьтъ, потрудитесь ужъ лучше въ понед'Ьль- 
в:и:къ1.. — умоляюще произнесъ секретарь. 

— ' А вотъ еще небольшал заметка: „Опытъ органи- 
защи артели"...- глухо сказалъ Крюковъ, вынимая дро- 
жащей рукою изъ кармана свернутый листъ бумаги... 

Секретарь развернулъ и наскоро проб'Ьжалъ взо- 
ромъ по строкамъ. 

■ — Это про „крюковскую артель", если не оши- 
баюсь?— спросилъ секретарь, внезапно отрываясь отъ 
листа бумаги.,. 

— Да... О моей артели... 
- — Вы -г. Крюковъ? 

— Да... 

— Виноватъ!.. Садитесь, пожалуйста!.. Это очень 
Интересно... Это, конечно, пойдетъ... 

— Скоро? 

— А вамъ это важно? 

Очень важно, потому что необходимы деньги. 

Я вамъ предложу взять авансомъ... Сколько же 
^"тъ? Гм? аоо— 350 строкъ?... Возьмите пока 10 рублей!.. 
отомъ сочтемся... Над-Ьюсь, вы будете сотрудничать 
^ ^^Редь?.. 

Кп ^'^ полученнаго совершенно неожиданно аванса 
Но ^^^"ь хот'блъ заплатить впередъ за м'Ьсяцъ хозяйк'Ь, 
щ^ ^огн отказывались служить, разъезжаясь по всЬмъ 
по^ы '^' Щюковъ купилъ сапоги, а ботфорты отдалъ въ 

сколь ^^^^^ъ ояъ написалъ новую зам-Ьтку: „Еще н*- 
^^Говъ о крюковской артели". 

^^^> сг^*^^ ^--ас"^ З^опокоился отъ дневныхъ треволне- 
ЩтФ-^^^^' ^Ярк1е огни погаслп. Магазины и 



22 



лавки угрюмо выглядывали въ темнот* ночи своими 
наглухо-запертыми дверями и окнами. Керосиновые 
фонари мерцали красноватымъ пламенемъ, слабо осв'Ь- 
щая часть тротуаровъ, б'Ьлыхъ ст'Ьнъ ближайшихъ ка- 
менныхъ здан1й и золоченыя выв'Ьски. Тамъ и сямъ, 
на перекресткахъ улицъ, стояли „на очереди" сонные 
извозчики Изредка торопливой походкою мелькали 
т-Ьни запоздавшихъ обывателей. 

Въ тйпограф1и „Н— скаго В-Ьстника" было сонно и 
тихо. Пом'Ьщеше „наборной" скупо осв'Ьщалось малень- 
кими коптящими лампочками, скромно ютившимися на 
шрифтовыхъ „кассахъ". Оранжевое пламя этихъ лам- 
почекъ, съ тонкими струйками копоти, освещало кл'Ьт- 
чатые ящики съ свинцовымъ шрифтомъ, кусокъ с^- 
рой, покрытой пл'Ьсенью стЪны, кусокъ оконнаго ко- 
сяка и часть грязнаго, залитаго ч'Ьмъ-то пола. 

Въ аркахъ и сводахъ, по угламъ, висЬли густыя 
сумерки. Небольш1я окна, забранный железными ре- 
шетками, придавали „наборной" мрачный, угрюмый 
характеръ... Ручные станки для оттисковъ афишъ и 
объявленШ, переплетный обр-Ьзъ и прессъ выстроились 
въ рядъ, вдоль всего пом'Ьщен1я, параллельно съ коитор- 
ками-кассами. На большомъ стол*, рядомъ съ сверстан- 
нымъ номеромъ газеты, согнувшись въ дугу, спалъ 
чуткимъ тревожнымъ сномъ метранпажъ Игнатьевъ. 
Его худое и бледное лицо было изборождено морщи- 
нами и отливало зеленоватымъ отт'Ьнкомъ; при св^т*, 
падавшемъ на голову Игнатьева отъ ближайшей лам- 
почки, это лицо казалось мертвымъ, безжизненнымъ, 
и, если бы метранпажъ Игнатьевъ не свист'Ьлъ носомъ 
и время отъ времени не шевелилъ щетинистыми усами, 
можно было бы подумать, что онъ никогда уже бол^е 
не проснется. 

Изъ-подъ стола торчали ноги въ худыхъ и стоптап- 
ныхъ башмакахъ: тамъ спалъ 
адтораго выпала на сегодняшнюю ночь. 
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Въ ^печатной" было тоже темно. Машинистъ дре- 
з/алъ, полулежа на подоконник*, а „накладчикъ", гряз- 
ный, испачканный типографской краскою, валялся на 
полу, около машины. 

Только въ маленькой комнатк'Ь безъ оконъ, рядомъ 

съ „печатной'*, не спали: зд'Ьсь сидели на полу два 

здоровенныхъ чумазыхъ молодца— „вертельщики" и 

играли въ засаленныя, истрепанныя карты, выжидая, 

когда сердитый спросонья машинистъ крикнетъ громко: 

«къ кап1ин'Ь!" 

Редакщя „Н — скаго В'Ьстника" состояла изъ неболь- 
шой въ два окна комнаты, сплошь заваленной разнымъ 
бумажнымъ хламомъ. На одномъ стол*, гд* занимался 
секретарь, казалось, никогда никто не убиралъ, зато 
на другомъ, предназначенномъ для внезапныхъ визи- 
товъ редактора-издателя, былъ образцовый порядокъ. 
На полу валялись изрезанный и смятыя газеты, клочки 
<5умагъ, обрывки бандеролей. 

Комната освещалась большой бельгхйской лампой, 
стоявшей на секретарскомъ стол*. Зд'Ьсь было тихо, 
только больш1е стенные часы медленно и солидно сту- 
кали массивнымъ маятникомъ, отбивая долг1я секунды. 
Секретарь редакщи дремалъ, положивъ голову на 
руки, за столомъ. Передъ секретаремъ стояла недопи- 
тая бутылка пива. 

^ отъ онъ приподнялъ съ рукъ голову и уставился 
оромъ въ пространство; потомъ посмотр^лъ на кар- 
^«^^^ьс я склонился... 
венШ ^асн зашипели, а спустя несколько мгно- 

громк ^^^^^^^ (^онъ окружающаго былъ нарушенъ ихъ 
ДавалГ^^' ^тчет.70^ьгл1^ боемъ. Медленно, медленно раз- 
типог ^^. ^тк у^^р!^: х^ гулко разносились по сонной 



типограф!^ 

«''^аза, _ 

'^^щЦг^ ^Ъвнулъ и сталъ чесаться. Вер- 



крыл?^^''''^^^^'^-^<^^нулъ при первомъ ударЪ, от- 
носомъ^^?-^' ^Л ^^гсз^^^мотр'Ьлъ вокругъ и снова ткнулся 
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телыцики перестали играть въ „три листика" и стали 
молча считать удары. 

Но пробилъ посл'Ьднхй дв-Ьнадцатый ударъ, его ме- 
таллическ1й отзвукъ долго носился подъ угрюмыми 
сводами типографхи и замеръ въ тишин'Ь ночи. 

И опять воцарилась тишина. 

Такъ прошелъ еще часъ. 

Наконецъ завизжала на блок^ь задняя дверь, громко 
стукнула стеклами и раздался р'ЬзкШ д'Ьтсшй голосокъ: 

— Цензура! 

Въ типографш вошелъ мальчикъ л'Ьтъ дв'Ьнадцати, 
проворный и смышленый. Въ рукахъ его былъ черный 
портфель съ цензурными оттисками. 

Метранпажъ моментально очнулся, соскочилъ со 
стола, встряхнулся,— и сна какъ не бывало. Подъ сто- 
ломъ зашевелились торчавш1я ноги, и оттуда вылЬзъ 
мальчикъ, грязный и ободранный, съ соннымъ, испачкан- 
нымъ краскою личикомъ и съ всклокоченной головой. 

— Цензу-у-ра! 

— Цензура! — прокричали радостные голоса въ раз- 
ныхъ углахъ. 

Машинистъ всталъ съ подоконника иподнялъ опу- 
щенный фитиль лампы 

Въ печатной сд'Ьлалось светло и уютно. 

— Будетъ дрыхнуть-то! — невольно окрикнулъ маши- 
нистъ и ткнулъ ногой „накладчика". 

Шумъ въ типографш быстро донесся до ушей се- 
кретаря. Этотъ шумъ былъ такъ характеренъ, что се- 
кретарь соскочилъ со стула и кинулся въ типограф1ю, 
желая поскор'Ье узнать, что „не прошло" и собствен- 
ными глазами обозр'Ьть гранки. Въ дверяхъ онъ стол- 
кнулся съ метранпажемъ. Посл'Ьдн1й несъ въ рукахъ 
гранки, презрительно трясъ ихъ и посмотр-Ьлъ сердито 
и недовольно. 

— Что?— тревожно спросилъ секретарь, сверкнувъ 
глазами. 
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Метранп81жъ промолчалъ... Онъ только безнадежно 
махнулъ рукою, положилъ гранки на столъ и ушелъ 
изъ комнаты. 

Секретарь сЬлъ за столъ и дрожащими руками на- 
чалъ разбирать оттиски. Красный карандашъ р'Ьзко вы- 
д'Ьлялся на б-Ьломъ фон'Ь бумаги; на поляхъ кое-гд'Ь 
были сд'Ьланы сердитымъ почеркомъ надписи: „ерунда", 
„мн'Ь ничего неизв'Ьстно", „оставить впредь до полу- 
чешя мной оффицхальнаго ув'Ьдомлен1я", „это— сплет- 
ни" и т. д. 

Секретарь застылъ въ поз* полн'Ьйшаго отчаяшя. 
Схвативъ звонокъ, онъ энергично затрясъ имъ. Явился 
метранпажъ. 

— Корректоръ зд'Ьсь? 

— Н'Ьтъ его... 

— Опять пьетъ? запилъ? 

Метранпажъ промолчалъ и отвернулся: „не мое де- 
скать дЪло". 

— Что же я буду д'Ьлать?.. Опять до разсв'Ьта сид'Ьть 
зд'Ьсь?.. Уфъ!.. Чортъ знаетъ что такое... 

Случайно взоръ секретаря упалъ на зам-Ьтку: „Еще 
н'Ьсколько словъ о крюковской артели", крестъ на крестъ 
перечеркнутую краснымъ карандашемъ, и секретарь 
выдухМалъ комбинац1ю! Отыскавъ на рукописи адресъ 
автора, онъ послалъ къ нему мальчика съ запиской: 
„Зайдите сейчасъ же. Необходимо переговорить". 

— Живо! вотъ теб* на извозчика... 
Минутъ черезъ двадцать явился и Крюковъ. 

Онъ удивленно посмотр'Ьлъ на секретаря, войдя въ 
редакщю, и какъ бы спрашивалъ, что бъ могло значить 
это экстренное приглашенхе. 

— Здравствуйте! Садитесь. Видите? 

Крюковъ посмотр'Ьлъ и увидалъ свое погибшее про- 
изведете... 

— Я собственно пригласилъ васъ еще по одному 
д-Ьлу: не согласитесь ли вы принять на себя корректуру 
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газеты?.. Нашъ корректоръ опять запилъ... Способный, 
интеллигентный челов'Ькъ, бывш1й студентъ универ- 
ситета, но пьянству етъ ужасно... Жаль, но наше д'Ьло 
такое, что ждать вытрезвлешй не приходится... Бились, 
бились, но решили, наконецъ, покончить... 

— Я могу — временно, до вытрезвлешя вашего кор- 
ректора...— произнесъ Крюковъ. 

— Н'Ьтъ, я васъ прошу принять корректуру оконча- 
тельно!.. 25 рублей въ м'Ьсяцъ... Дежурство — ночное, 
отъ 8—9 часовъ до 2, а иногда и до 3 часовъ ночи... 

— Что же, я согласенъ. 

— Въ такомъ случае будьте любезны остаться те- 
перь зд'Ьсь и начать работу... Вамъ это д'Ьло знакомо? 

— Очень хорошо!.. Собаку съ-Ьлъ... 

— ТЪмъ лучше!.. Сегодня много будетъ возни... 
Весь.номеръ придется переверстывать... Понаблюдите, 
чтобы не проскочило что-нибудь вычеркнутое... А я не 
могу... Усталъ до смерти... По'Ьду... Прямо въ постель. 

Между тЪмъ непр1ятное изв'бстхе о томъ, что печа- 
тан1е номера отлагается на неопред'Ьленно-долгое вре- 
мя, быстро распространилось по типографш. Метранпажъ 
угрюмо слонялся по закутаннымъ темнотою угламъ и, 
покуривая цигарку, недовольно поплевывалъ въ сто- 
рону. Механикъ ругался вслухъ, никого не ст-Ьсняясь, 
причемъ его брань относилась вообще къ жизни и ни 
къ кому — въ частности, ибо ему было все равно, отъ 
кого бы ни зависЬла эта вторая безсонная ночь... 

Накладчикъ насвистывалъ „Матаню", ходя вокругъ 
машины и похлопывая по глянцевитымъ, мараюпцимъ 
краскою валамъ ея. 

Только вертелыцики отнеслись безразлично къ фак- 
ту: не все ли равно — верт'Ьть тяжелое колесо машины 
съ 12 ночи до 4 утра, или отъ 4 утра до 8? Пожалуй, 
посл'Ьднее еп1;е лучше, такъ какъ въ азарт-Ь своего сра- 
жен1я въ „три листика" вертельщпки позабыли о вре- 
мени и пространств'Ь... 
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Пробило два часа. Новый корректоръ сид'Ьлъ въ ма- 
ленькой комнатк'Ь безъ оконъ и корректировалъ... 

Въ „наборной" шла горячая работа. Полупьяный 
наборщикъ Соколовъ, съ опухшей физшномхей, вскло- 
коченный, небритый и злой, стоялъ у кассы и наби- 
ралъ объявленхе изъ „Правительственнаго В-Ьстника", 
чтобы заткнуть имъ излишекъ пустыхъ м'Ьстъ въ 
сверстк*. 

— Песъ васъ дери! — протрезвиться не дадутъ, ана- 
еемы! Каторжная жизнь, будь она проклята совсЬмъ! — 
ворчалъ Соколовъ. Руки его дрожали и совались не 
туда, куда сл'Ьдуетъ; въ голов* били молотомъ; глаза 
слипались, а въ груди жгло и р'Ьзало. 

Бл'Ьдный мальчикъ, съ впалыми лихорадочно-го- 
рящими глазами, правилъ „последнюю сводку": онъ 
проворно вытаскивалъ шиломъ изъ набора „ошибки" — 
буквы и такъ же проворно замЬнялъ ихь новыми, при- 
стукивая черенкомъ шила... Метранпажъ возился тутъ 
же, около сверстаннаго номера, ворчалъ, вытаскивалъ 
гранки набора и, перенося ихъ на другой столъ, тоже 
проклиналъ жизнь. 

V. 

Завизжала на блок* задняя дверь, гулко хлопнула 
стеклами, — и типографхя огласилась зычнымъ густымъ 
баритономъ: 

Эхъ вы, братцы мои, 
Вы това-а-рищи-и... 

— Не ори, Миша!— хрипло крикнулъ Соколовъ: — у 
насъ новый, братъ, корректоръ... 

Сослужи-и-те вы мн'ё-н'Ь 
Слу-у-жбу в-Ёрную... 

рев'Ьлъ голосъ. 

Посреди типограф1и выросла высокая худош;ава^ 
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фигура въ валеныхъ сапогахъ, въ л'Ьтнемъ пальто го- 
роховаго цв'Ьта, съ сдвинутой на затылокъ шляпой и 
съ бутылкою водки въ рук*... 

— Воронинъ! Мишка! Водка есть? — осипшимъ ра- 
достнымъ голосомъ воскликнулъ Соколовъ и бросилъ 
работу. 

— Есть, братецъ! Пей! пей и горе залей! — проба- 
силъ устраненный корректоръ и снова громогласно за- 
П'Ьлъ: 

Ужъ вы сбро-о-сьте меня-я 
Въ Во-о-лгу ма-а-а-тушку-у... 

Соколовъ взялъ у Воронина бутылку и прямо изъ 
горлышка сталъ съ жадностью глотать напитокъ. 

— Опять, Михаилъ Петровичъ, запили? — спросилъ 
откуда-то д'Ьтск1й голосъ. 

— Да, опять, милый мальчикъ Синицинъ, опять! — 
пробасилъ Воронинъ. 

— Секретарь сид'Ьлъ-сид'Ьлъ, да не дождался васъ... 
Самъ хотЪлъ корректировать, а потомъ другого на- 
нялъ... — пропищалъ мальчикъ. 

— Что тамъ корректировать! Не въ этомъ д'Ьло... 
ВсЬхъ ошибокъ не исправишь, братцы... Жизнь надо 
корректировать... 

Вс* расхохотались. 

— - А кто тамъ, этотъ новый?.. Надо познакомиться... 
Воронинъ пошелъ по направленш къ корректорской. 
~ Оставь, Миша! Не ходи!.. 

— Бросьте!.. 

— Н'Ьтъ, надо познакомиться... Можетъ быть, про- 
хвостъ, а можетъ быть, и порядочный челов'Ькъ... — 
пробасилъ Воронинъ и пошелъ. 

— Мое почтен1е, милостивый государь!.. Позвольте 
познакомиться, — началъ Воронинъ, остановившись въ 
дверяхъ корректорской. 

Крюковъ оглянулся п молча пок^юнился. 
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— Бывш1й студентъ пятаго курса физико-математи- 
ческаго факультета Императорскаго Казанскаго уни- 
верситета Михаилъ Воронинъ!.. Говорю на н'Ьмецкомъ 
и французскомъ... Ке рои\е2: уоиз раз гёропйге {гап(?а18? 

— Виноватъ, — смущенно произнесъ Крюковъ, слегка 
приподнимаясь со стула, — я говорю только на одномъ 
русскомъ ЯЗЫК'Ь. 

— И то, брать, нав'Ьрно, плохо? а?.. Давай руку! 
Кто ты такой? 

— Гм... 

Крюковъ подалъ руку и сказалъ: 

— Я — тоже бывшШ студентъ... 

— Милый!.. Другъ мой, братъ мой, усталый, стра- 
дающШ братъ!.. 

Воронинъ схватилъ въ охапку Крюкова, кр-Ьпко 
сжалъ его въ объят1яхъ и началъ ц'Ьловать, обдавал 
запахомъ перегор'Ьлой водки... 

— Вы меня отпустите... Ей-Богу, некогда... Потомъ, 
поел*... 

— Сколько они теб-Ь дали жалованья? — грозно спро- 
снлъ Воронинъ, выпуская Крюкова изъ объятхй. 

— Двадцать пять рублей въ м'Ьсяцъ. 

— Подлецы!.. Я, братъ, получалъ тридцать... А теб'Ь 
сбавили... Гнутъ, мерзавцы!.. 

— Извините... право некогда... 

— Ну, корректируй! Песъ съ тобой! Еще выпьемъ 
какъ-нибудь... Ну... прощай!.. 

Воронинъ опять схватилъ Крюкова и, поц'Ьловавъ 
въ носъ, пошатываясь, вышель изъ корректорской въ 
наборную. 

Ужъ вы, бра-а-тцы мои, 
Вы-ы... 

— Братцы-то братцы, а выпить-то нечего,— прохри- 
п'Ьлъ мрачно Соколовъ. Воронинъ пол'Ьзъ въ карманъ 
и выбросилъ на столъ горсть серебра и мЪди. Н'Ь- 
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сколько монетъ упало на полъ и покатилось въ раз- 
ныя стороны. 

— Ребята! Кто за водкой? — прокричалъ Воронинъ. 

— Теперь не достанешь, всЬ кабаки заперты. 

— У Митрича можно... Со двора надо! — посов'Ьто- 
валъ накладчикъ и изъявилъ готовность сб'Ьгать. 

— Мы добудемъ! Завсегда можно... Пустяки!.. — го- 
ворилъ онъ, собирая съ полу деньги. 

Минуть черезъ десять онъ принесъ новую бутылку 
водки и вынулъ изъ кармана соленый огурецъ. 

— Вотъ выпивка, а вотъ закуска! — произнесъ на- 
кладчикъ, ставя бутылку на окно и кладя огурецъ ря- 
домъ. — Чай, и мн'Ь дадите за труды?.. Что-то въ горл'Ь 
сидитъ... 

— Пей, братцы! 

Пили всЬ, не исключая мальчика Синиципа. 
Соколовъ, большой любитель п'Ьшя, сталъ упраши- 
вать Воронина сп'Ьть что-нибудь: 

— Спой, Миша, что-нибудь печальное!.. Ахни „не 
одна-то въ пол'Ь дороженька", — сипло умолялъ онъ 
Воронина. 

Метранпажъ останавливалъ: онъ боялся внезапнаго 
прх'Ьзда „хозяина"— такъ называли рабоч1е редактора. 

— Онъ вамъ такъ споетъ, что заплачете... 

— Ничего не будетъ... Спой, Миша! 

— Моя п-Ьсенка, братцы, сп'Ьта... — печально произ- 
несъ Воронинъ и опрокинулъ горло бутылки въ ротъ.— 
Ну, чортъ съ вами, спою... 

— Спой эту... Про Еремушку-то!.. 

Воронинъ передалъ бутылку Соколову, всталъ по- 
среди типографш въ позу артиста на эстрад* и громко, 
съ паеосомъ, зап'Ьлъ: 

Жизни вольнымъ впечатл'Ьн1ямъ 
Душу вольную отдай, 
Челов-Ьческимъ стремлен1ямъ 
Въ ней... 
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Зд'Ьсь голосъ п-Ьвца оборвался. Гулкое эхо разнес- 
лось подъ сводами типографш и замерло... 

Крюковъ тревожно вслушивался въ эту п'Ьснь пья- 
наго человека, и его сердце сжималось болью, и изъ 
глазъ падали на бумагу р'Ьдкхя слезы... 

— Не могу, братцы!.. Голосъ пропилъ... 
Соколовъ съ какой-то странной н'Ьжностью обнялъ 

Воронина и сталъ ц'Ьловить его: 

— Душевный ты челов'Ькъ, Миша! Люблю тебя! На, 
выпей! — говорилъ онъ, тыча въ ротъ Воронина гор- 
лышко бутылки. 

Когда Крюковъ кончилъ работу и проходилъ чрезъ 
наборную, онъ увидалъ подъ столомъ Соколова и Во- 
ронина; обнявъ другъ друга, они громко храп'Ьли. 

Въ окна* уже смотр'Ьло бледное утро. Въ типогра- 
ф1и было совершенно тихо. Только изъ печатной слы- 
шалось бряканье машины да шелестъ большихъ ли- 
стовъ газетной бумаги... 

Вернувшись домой, Крюковъ повалился, не разда- 
ваясь, на свою скрипучую постель и, какъ убитый, 
безъ ДБИжешя, проспалъ до шести часовъ вечера. Онъ, 
быть можетъ, проспалъ бы и дольше, если бы его не 
разбудила хозяйка, которая стала подозр'Ьвать, не по- 
меръ ли ужъ ея новый „квартирантъ безъ докумен- 
товъ". , 

Вечеромъ у Крюкова былъ „визитеръ". Пьяный Во- 
ронинъ отыскалъ какъ-то квартиру новаго корректора 
и, несмотря на протесты хозяйки, вломился въ его 
комнату. 

— Я нашелъ тебя, другъ!.. Ты меня понимаешь... 
Не осудишь... Дай мн'Ь, ради Бога, тридцать копеекъ!.. 
Умираю безъ водки... Я, братъ, такой же интеллигент- 
ный пролетархй, какъ и ты... Инвалидъ я, братецъ!.. 
Не вини меня, другъ мой... Да, инвалидъ... 

Крюковъ далъ ему тридцать копеекъ. Воронинъ по- 
ц-Ьловалъ его и ушелъ. 
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VI. 

Такимъ образомъ „трудъ независимый и по суще- 
ству не противор'Ьчащхй уб'Ьжденхямъ" былъ найденъ 
Крюковымъ на этотъ разъ очень легко и скоро. 

Крюковъ сталъ ночнымъ корректоромъ „Н — скаго 
В-Ьстника". 

Независимость этого труда заключалась въ томъ, 
что за двадцать пять рублей въ м'Ьсяцъ Крюковъ днемъ 
спалъ, а ночью бодрствовалъ, иногда же не спалъ и 
по цЪлымъ суткамъ — что уже предоставлялось его соб- 
ственному усмотр'Ьшю, наконецъ онъ могъ спать и цЪ- 
лыя сутки, для чего стоило только отказаться отъ два- 
дцати пяти рублей въ М'Ьсяцъ. Что касается уб'Ьжде- 
н1й, то посл'Ьдшя оставались совершенно- въ сторон'Ь 
отъ труда, который такимъ образомъ и не противо- 
р'Ь'чилъ имъ. Крюковъ им'Ьлъ д'Ьло по преимуществу 
съ отдельными буквами и словами, а изъ уб^жденхй 
им'Ьлъ соприкосновеше лишь съ тЬми, которыя каса- 
,1ись буквы „'Ь", двоеточ1й, многоточШ и другихъ не- 
винныхъ знаковъ... 

Съ восьми часовъ вечера Крюковъ появлялся въ 
корректорской комнат'Ьи, склонившись надъ испещрен- 
ными поправками оттисками, при св'ЬтЬ пышащей жа- 
ромъ большой лампы подъ зеленымъ абажуромъ, испра- 
влялъ ошибки авторовъ и наборщиковъ вплоть до 
четырехъ, а иногда и до пяти часовъ утра сл'Ьдующаго 
дня... Въ коротк1е промежутки безд-Ьйствхя онъ ложился 
на широк1й столъ, за которымъ работалъ, подклады- 
валъ подъ голову переплетенный экземпляръ „В'Ьстниь^* 
и, поджавъ ноги, дремалъ чуткой, тревожной дремой 
подъ грохоть типографскихъ машинъ и шорохъ шриф- 
товыхъ кассъ. На разсв'Ьт'Ь Крюковъ возвращался домой, 
сонный, съ помятой физ10ном1ей и опухшими и крас- 
ными глазами, шагая неровной походкою усталаго и 
больного человека по соннымъ и пустыннымъ еще 



улицамъ города, а встречные гуляки, возвращавшхеся 
съ кутежей изъ притоновъ разгула и разврата, при- 
в-Ьтствовали его улыбкой солидарности и двусмыслен- 
ными зам'Ьчатями. 

Квартирная хозяйка еще бол-Ье встревожилась, когда 
„челов'Ькъ безъ документовъ" началъ аккуратно про- 
падать на ночь, возвращаться домой на цыпочкахъ и 
на разсв'Ьт'Ь. Это таинственное исчезновен1е и возвра- 
щеше квартиранта казались хозяйк'Ь страшно подозри- 
тельными, и она стала страдать безсонницей и голов- 
ными болями. 

Лежа въ постели, хозяйка все думала, что бы это 
могло значить, и не смыкала глазъ, прислушиваясь къ 
каждому шороху въ комнатахъ. Когда спавшая въ перед- 
ней на сундук* кухарка, на легкхй, подозрительно- 
осторожный стукъ пальцами въ стекло окна, съ ворча- 
Н1емъ и протестомъ поднималась со своего логовища, 
чтобы отпереть дверь „шаромыжнику — постояльцу", - 
хозяйка садилась въ постели, настороживала слухъ и 
переставала дышать... 

Вотъ онъ идетъ на цыпочкахъ... Вотъ скрипнула 
дверь въ его комнату... Вотъ онъ тихо, осторожно смор- 
кается и откашливается, воображая, что, кром'Ь ку- 
харки, никто не знаетъ о его возвращен1*яхъ въ такое 
неурочное время... 

Квартирантъ ложился на кушетку, тяжело вздыхалъ 
и отдувался. 

Сейчасъ видно, что д'Ьлалъ что-то неладное: не то 
таскалъ что-то тяжелое, не то бЪжалъ что есть духу 
отъ кого-то... 

Хозяйка уже собиралась заявить „куда сл-Ьдуетъ", 
когда Д'Ьло, къ удовольствхю об'Ьихъ сторонъ, разре- 
шилось безъ участ1я полицхи. 

По прошествш нед'Ьли Крюковъ позвалъ къ себ'Ь 
хозяйку: 

— Вотъ вамъ и деньги за м'Ьсяцъ!.. Можетъ быть, 

Чириковъ. Т. П. 3 
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хотите за полтора м'Ьсяца? — и это ^ожно... хотя, вино- 
ватъ, не хватить, должно быть, за полтора... Да, не 
хватить!.. 

— Такъ-то оно такъ, — задумчиво глядя на предла- 
гаемыя квартирантомъ деньги, ответила хозяйка: — 
Только какъ будто бы и нехорошо, что вы кажную 
ночь на св-Ьту приходите! Можно съ вами, батюшка, 
и б-Ьды нажить... Нынче какъ строго! Коли жизнь пра- 
вильную будете вести — я возьму, а то ужъ лучше 
того... подыскивайте себ'Ь квартиру... У меня— сынъ... 

Крюковъ расхохотался. 

— Что вы, что вы, матушка! Да я самую правиль- 
ную жизнь веду; водки не пью, въ карты не играю, на 
службу хожу аккуратно... Чего вамъ больше? 

— На какую такую службу это вы ходите?— оби- 
женно возразила хозяйка и потупилась. По ночамъ, 
батюшка, кажись, всЬ добрые люди спятъ... 

— У меня служба такая, ночная служба. Я — ноч- 
ной корректоръ въ „В'Ьстник'Ь". 

— Ну, извините!..— радостно воскликнула хозяйка, 
протягивая руку за деньгами, — извините ужъ... — Слу- 
чается... А мы всЬ тутъ не знали, что и думать... Какъ 
ночь, такъ и н-Ьтъ нашего кавалера. Пра-а-во! И не- 
вдомекъ... Скажите, пожалуйста!.. 

Хозяйка всплеснула руками и задушевно расхохо- 
талась. 

— Ужъ теперь нечего, батюшка, гр'Ьха таить: я 
в'Ьдь хот'Ьла въ полиц1ю заявить. 

Прошла еще нед'Ьля, прошла и другая... 

Жизнь Крюкова протекала безсмысленно, однообраз- 
но, какъ жизнь бездушной машины, на которой печа- 
тался „В'Ьстникъ". Полусонное бодрствоваше ночью и 
тревожный, клочками и урывками, сонъ днемъ... Ошибки, 
ошибки, ошибки, значки, черточки, крестики, буквы, 
слова, механическое бормотанте черезъ зубы какихъ-то 
фразъ... Голова туп'Ьетъ и тяжел'Ьетъ, словно нали- 
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вается свинцомъ; предъ глазами лампа съ зеленымъ 
абажуромъ, въ ушахъ грохотъ машины и шорохъ 
шрифта... Запахъ краски, керосина, сырости и какой-то 
особенной типографской вони... Во рту непрхятный оса- 
докъ сладкой свинцовой пыли отъ шрифта... Въ рукЪ 
постоянная ручка... 

И въ голов'Ь, и въ душ'Ь осЬдаетъ какая-то копоть 
и носится туманъ, въ которомъ безпомощно плаваютъ 
одинощя „хорошхя мысли"... Наскоро об'Ьдъ, наскоро 
чай, кушетка, столъ и опять значки, буквы и слова... 
И такъ до безконечности!.. 

Немного иначе проходили дни праздничные. Посл-Ь 
праздниковъ газета не выходила, а потому праздники 
полагались на отдыхъ. Наборщики и друйе типограф- 
сше служащхе отдыхали, напиваясь до положен1я ризъ. 
Крюковъ отсыпался, отлеживался и ходилъ взадъ и 
впередъ по комнат* до изнурен1я и отуп-Ьтя. Это хо- 
ждеше осталось у Крюкова, какъ насл'Ьд1е его „одино- 
кихъ дней": въ свободное отъ корректорскихъ обязан- 
ностей время онъ, какъ пушкинсшй ученый котъ, хо- 
дилъ по комнат* кругомъ... 

— Будетъ вамъ ходить-то! Об'Ьщанхе что ли дали? — 
скажетъ, бывало, хозяйка, слушая безконечное глухое 
топанье постояльца: --И какъ только ноги у васъ не 
откажутся?.. 

Попытки почитать книгу въ эти свободные дни Крю- 
ковымъ д'Ьлались очень часто, но въ мозгу такъ было 
мутно отъ изнурешя, въ глазахъ такъ туманилось, что 
книга бросалась... Итти было некуда, — не было знако- 
мыхъ. 

Отъ секретаря и редактора Крюковъ сторонился: они 
ему не нравились. Единственная родственная и симпа- 
тичная Крюкову душа — „бывшШ студентъ" Воронинъ, 
р'Ьдко бывалъ трезвъ, и всЬ старан1я Крюкова остано- 
вить его отъ пьянства оставались втуне. Крюковъ 
большую часть свободнаго времени проводилъ на ку- 
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шетк'Ь, отдаваясь воспоминашямъ или спячк*... Однажды, 
въ праздничный день, къ нему явился Воронинъ, боль- 
ной, худой, съ трясущимися руками, и умолялъ со 
слезами на глазахъ дать ему въ послЬдшй разъ три- 
дцать копеекъ. 

— Я, Воронинъ, куплю вамъ водки... Останьтесь у 
меня и пейте!.. Но знайте, что больше купленной пор- 
Ц1И вы не получите... Я васъ не выпущу изъ комнаты, 
пока ВЕЛ совершенно не отрезв'Ьете... Пора, голубчикъ, 
очнуться!.. 

— Да я радъ бы, Дмитр1й Павловичъ, да силъ н'Ьтъ!.. 
Ну... голубчикъ!.. вы понимаете меня?.. Больной я че- 
лов-Ькъ...— со слезами на глазахъ отвЪтилъ Воронинъ. 

На предложенное услов1е онъ согласился иц'Ьлыхъ 
два дня прожилъ у Крюкова. Какъ разъ выпало два 
праздника подрядъ, газета не выходила, и Крюковъ 
любовно валандался съ больнымъ и несчастнымъ че- 
лов'Ькомъ... На второй день Воронинъ былъ уже со- 
вершенно трезвъ и ужасно стеснялся и красн'Ьлъ, какъ 
д-Ьвушка, разсказывая Крюкову свое прошлое... 

Разсказъ этотъ былъ очень кратокъ, а исторхя Во- 
ронина — одна изъ самыхъ обыкновенныхъ. 

Въ конц'Ь восьмидесятыхъ годовъ, въ одну изъ эпи- 
дем1й студенческихъ безпорядковъ, Воронинъ выле- 
т'Ьлъ изъ университета „по первой категорш", т. е. на- 
всегда утратилъ право окончить свое образован1е; 
вм'Ьст'Ь съ этимъ изгнашемъ возникъ какой-то про- 
цессъ, длинный, спутанный и туманный, въ которомъ 
Воронинъ былъ сперва только свид'Ьтелемъ, а потомъ 
вдругъ попалъ въ обвиняемые... Тянулся этотъ процессъ 
долго, но нич'Ьмъ не кончился... Воронина вм'Ьст'Ь съ 
другими освободили и только отдали подъ опеку по- 
лищи. И съ тЬхъ поръ началась каторга. 

Воронинъ женился очень рано, такъ что ко времени 
преждевременнаго окончашя курса имЪлъ уже на ру- 
кахъ жену, больную, чахоточную и хрупкую, и двух- 
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годовалаго ребенка. Началось искан1е „м'Ьстъ", такъ 
какъ всЬмъ хогЬлось ежедневно кушать. Никакихъ 
м'Ьстъ однако для Воронина не оказывалось... Кром-Ь 
колкихъ оскорблешй молодого самолюб1я, унижен1й и 
подозрительныхъ взглядовъ и выпроваживатй изъ пе- 
редней подъ присмотромъ высланной прислуги, эти 
поиски ничего не давали... 

— Какъ бы не стащили тамъ шубу... — явственно 
разслышалъ однажды Воронинъ мелодичный женсшй 
голосъ изъ гостиной, торопливо настукивая калоши 
на ноги поел* неудачнаго просительства въ дом* ли- 
беральнаго присяжнаго пов'Ьреннаго. 

Однажды дЪло совсЬмъ было сладилось: Воронинъ 
поступилъ конторш;икомъ въ одну изъ коммерческихъ 
конторъ, но на третШ же день пришлось оставить „м*- 
сто". Хозяинъ конторы, отъ'Ьвш1йся русск1й буржуй, 
по заведенному разъ навсегда обычаю, обрапцался со 
всЬми служап];ими, какъ съ лакеями или крЪпостными. 

— Эхъ, дурень! А еще ученый... А ты въ другой 
разъ будь поумн'Ье! - зам'Ьтилъ онъ Воронину при пер- 
вомъ его промах'Ь по служб*. 

Воронинъ вспылилъ, попросилъ безъ „фамильяр- 
ностей". 

— Вишь, вельможа какая! Много васъ шляется 
нынче... Не хошь, такъ повертывай лыжи-то, а мн'Ь не 
грубхянь, — отв-Ьтилъ хозяинъ. 

Воронинъ схватилъ шапку, накинулъ пальтишко и, 
какъ ошпаренный, вылет'Ьлъ съ крыльца конторы... 

Поел* этого происшеств1я Воронину долго не под- 
вертывалось никакого м'Ьста... 

И вотъ, какъ утопающ1й хватается за соломинку, 
. Воронинъ ухватился за м'Ьстную газету и сталъ изо 
всЬхъ силъ строчить... „Летуч1я зам'Ьтки", репортер- 
сшя сообщешя, жиденьще фельетончики, рецензхи и 
библ10графическ1я статейки, различныя „н^что" и „Н'Ь- 
сколько словъ", — короче говоря, все, что можно было 
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поэксплоатировать въ смысл'Ь двухкопеечнаго построч- 
наго гонорара, Воронинъ тащилъ въ газетку... 

Получивъ гонораръ, онъ забега лъ въ лавочку, бралъ 
тамъ колбасы, хл-Ьба, чаю и сахару и торопливо бЪ- 
жалъ къ себ'Ь на чердакъ. А тамъ его уже нетерп-Ь- 
ливо ждали. Вм'ЬсгЬ съ колбасою, чаемъ и сахаромъ 
на чердакъ, гд-Ь они жили, входило н'Ькоторое ожи- 
влен1е, бодрость духа. Тогда тамъ не диво было услы- 
хать и см-Ьхъ, и шутки. Они усаживались у столика, 
на которомъ появлялся самоварчикъ, и какъ-то съежив- 
шись, принимались поглопдать „построчную плату". 

Бывало время, когда по н'Ьсколько дней подрядъ 
не было ни колбасы, ни чаю, ни сахару. Изъ редакц1и 
въ счетъ будуп1;ихъ благъ не выдавали. Матер1аловъ 
для заработка не находилось. Фантаз1Я безд'Ьйствовала 
и бумага съ перомъ оставались безъ употреблешя. 

Тогда на чердак-Ь водворялось глубокое молчан1е, 
лишь изр-Ьдка прерываемое протестующимъ урчан1емъ 
желудка голодающихъ интеллигентовъ. Воронинъ сер- 
дился и хмурился, сердился и на себя, и на жену, и 
на ни въ чемъ неповинную девочку... За что? А за то, 
что ему не писалось и не о чемъ было писать... Воро- 
нину казалось, что он'Ь мЪшаютъ ему „сосредоточи- 
ваться". 

Это вольное строченхе продолжалось бол'Ье года. 

Последовавшая съ газетой катастрофа— переходъ ея 
въ новыя руки, къ влад'Ьльцу типограф1и, гдЪ газета 
печаталась, — отразилась на Воронин'Ь самымъ благо- 
пр1ятнымъ для него образомъ; Воронина пригласили 
въ секретари. 75 рублей ежем'Ьсячнаго жалованья словно 
вдохнули въ семью Воронпныхъ струю счастья, отдыха 
и надеждъ. 

Правда, жизнь Воронина въ смысл'Ь труда была та- 
кой же каторжной; работа была изнуряющая, изсушаю- 
щая мозгъ и сердце; но зато исчезло мучительное 
опасеше за завтрашнШ день. 75 рублей далн возмож- 
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ность нанять небольшую, но теплую, св-Ьтлую и весе- 
лую квартирку, ежедневно об'Ьдать и не ходить бол^е 
въ худыхъ калошахъ. 

Воронияъ втянулся въ газетную работу и со всей 
страстностью своего темперамента отдался литератур- 
ному труду. 

Тяжелъ былъ этотъ трудъ, тяжелъ не только въ фи- 
зическомъ, но и въ нравственномъ отношенхи!.. 

Редакщя газеты состояла всего изъ трехъ лицъ: 
редактора-издателя, секретаря и репортера Васьки. 
ВсЬхъ другихъ сотрудниковъ новый хозяинъ для со- 
кращен1я бюджета разсчиталъ. 

Воронинъ, хотя и носилъ скромный титулъ секре- 
таря, но въ сущности, подобно большинству секрета- 
рей въ провинц1альныхъ газетахъ, представлялъ собою 
почти единственную и самую крупную величину ре- 
дакщи. Онъ былъ истиннымъ редакторомъ ея, самымъ 
усердн'Ьйшимъ сотрудникомъ, публицистомъ, белле- 
тристомъ, рецензентомъ, однимъ словомъ — всЬмъ, ч'Ьмъ 
угодно. Съ утра до ночи Воронинъ былъ занятъ газе- 
той, отдавалъ ей всю свою душу. 

Репортеръ Васька былъ созданъ самой газетою. Онъ 
выросъ около газеты и типограф1и. Сперва онъ былъ 
мальчикомъ въ типограф1и и учился „набирать", но 
искусство это ему не давалось, и Ваську перевели на 
поб'Ьгушки: онъ разносилъ счета, ходилъ за справками^ 
подметалъ полъ въ редакцш, приводилъ въ порядокъ 
газеты и переписывалъ то, что ему давали. Мальчикъ 
былъ шустрый, проворный, ум'Ьлъ красиво писать и 
бойко читать... Васька росъ и присматривался. Воз- 
росши среди газетъ, онъ начитался, освоился съ ду- 
хомъ „хронической литературы" и нахватался баналь- 
ныхъ зыражешй ея, въ род*: „не м'Ьшаетъ обратить 
внимаше кому сл'Ьдуетъ", „коментарш излишни", „при- 
скорбный инцидентъ им'Ьлъ м'бсто" и т. п. Васька 
им'Ьлъ массу знакомствъ уличныхъ, трактирныхъ, вер- 
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т-Ьдся на бирж* и всегда им'Ьлъ массу самыхъ св-Ь- 
жихъ новостей, пикантныхъ событхй и сенсацюнныхъ 
сплетенъ. Новый влад-Ьлецъ газеты благоволилъ къ 
Васьк*, и Васька какъ-то вдругъ, неожиданно, попалъ 
въ „литераторы**. Хозяинъ поручилъ ему бегать по 
мировымъ, получать торговыя св'Ьд^Ьн1я съ биржи и 
собирать полицейскую хронику. 

Самъ редакторъ писательствомъ не занимался. Онъ 
только смотр'Ьлъ „въ оба", чтобы писательство всегда 
находилось въ должныхъ границахъ, т.-е. чтобы оно 
не посягало на доходы и барыши и вообще не причи- 
няло никакихъ непрхятностей ни ему лично, ни его 
супруг-Ь, ни родственникамъ, ни лицамъ, положеше и 
В'Ьсъ въ город* имЪющимъ. Для этого хозяинъ обя- 
зательно прочитывалъ ;, последнюю сводку" и выкиды- 
валъ изъ номера все „неподходящее". 

Странныя отношешя установились между членами 
редакщи. Издатель и секретарь были в'Ьчно насторож* 
по отношен1ю другъ къ другу: издатель побаивался, 
какъ бы Воронинъ не „подпустилъ свинью", тисну въ 
что-нибудь неподходящее, а Воронинъ побаивался того 
же со стороны редактора-издателя. Посл'Ьдтй былъ 
уб'Ьжденъ, что всЬ стремлешя секретаря направлены 
къ тому, чтобы какъ-нибудь провести его, а Воронинъ 
былъ глубоко убЪжденъ, что это необходимо и что 
иначе невозможно работать. 

Что же связывало этихъ боящихся другъ друга лю- 
дей? Простая необходимость во взаимныхъ услугахъ. 
Воронинъ былъ незаменимый труженикъ, ибо работалъ, 
какъ волъ, за маленькое сравнительно вознаграждеше, 
а издатель былъ необходимъ Воронину, какъ простой 
работодатель, капиталистъ. И эти люди, при всей не- 
пр1язни другъ къ другу, при постоянныхъ тайныхъ 
опасешяхъ и взаимномъ недов-Ьрхи, не расходились. 

Ихъ отношен1я осложнялись еще присутств1емъ 
третьяго сотрудника— репортера Васьки. 
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Васька им-Ьлъ вполн-Ь самостоятельный взглядъ на 
газету; онъ вид'Ьлъ въ ней одну ц'Ьль: „пробирать", 
„продирать съ пескомъ" — какъ онъ выражался— и со- 
общать исключительно пикантныя новости, кровавые 
ужасы и нев-Ьроятные случаи, и въ этомъ отношеши 
проявлялъ некоторую солидарность съ хозяиномъ, ко- 
торый постоянно твердилъ: 

■=— Ради Бога, побольше см'Ьси и поменьше отвле- 
ченныхъ разсуждешй!.. 

Васька стоялъ въ оппозицш къ секретарю и въ фа- 
вор'Ь къ хозяину. Издатель в'Ьрилъ въ Ваську больше, 
ч-Ьмъ въ самого себя. По временамъ, когда на издате- 
ля нападала „пьяная лишя" и онъ ^^не появлялся въ 
редакцш въ течете цельной недели, — Васька при- 
сматривалъ за секретаремъ и, въ случа-Ь чего, момен- 
тально докладывалъ если не хозяину, то хозяйк-Ь. Въ 
это время Васька поднималъ голову: его походка, тонъ, 
отношеше къ типографскимъ служап1;имъ совершенно 
изм'Ьнялись, д'Ьлаясь величественно -снисходительными. 
Васька бралъ въ руки „Московсшй Листокъ" и ножни- 
цы и, непринужденно разставивъ ноги въ стороны, 
сид'Ьлъ въ кресл1Ь за редакторскимъ столомъ и серди- 
то посматривалъ на секретаря. 

Положеше Воронина было мучительно - тяжелое. 
Страшныя муки совести испытывалъ порой Воронинъ. 
Его грызла эта сов'Ьсть при мысли, что, работал при 
такихъ услов1яхъ, онъ д'Ьлается невольнымъ сообщни- 
комъ кое-какихъ пакостей, играетъ въ руку темнымъ 
элементамъ, покрываетъ прохвостовъ и мошенниковъ. 
По временамъ на Воронина находила страшная тоска, 
и онъ печально, вяло и неохотно ходилъ въ редакщю, 
а оттуда возвраш,ался измученный, усталый и злой. 
Упавши на кровать, онъ отказывался об'Ьдать и по ц'Ь- 
лымъ часамъ лежалъ молча, съ обращеннымъ къ ст'Ьн'Ь 
лицомъ. Онъ думалъ о томъ, куда уйти и что д'Ьлать? 

А уйти было некуда, и никакого д'Ьла, кром'Ь „сво- 
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бодной профессш" провинщальнаго литератора, найти 
не представлялось возможности. Не было даже возмож- 
ности сняться съ м'Ьста и уЬхать куда-нибудь: жена 
постоянно хворала, было уже двое ребятъ и очень 
много долговъ— они жили „впередъ"... 

Оставалось одно: направить весь свой умъ, всю свою 
тактичность, энерг1ю и хитрость на то, чтобы въ газегЁ 
не проскальзывало какой-нибудь чрезмерной пакости 
или подлости. На это и тратились, главнымъ образомъ, 
силы и способности Воронина... / 

Когда пакость все-таки проскальзывала,— Воронинъ 
приб'Ьгалъ къ успокоешю посредствомъ алкоголя... 

Зато, когда хозяинъ впадалъ въ „пьяную лишю", 
секретарь утолялъ свою литературную жажду... Однако, 
и въ этомъ случа'Ь приходилось вести тонкую ^поли- 
тику. Желая гарантировать себя отъ доносовъ газет- 
наго молодца Васьки, секретарь умеренно распускалъ 
возжи, давая Ваське некоторую свободу ругаться п 
лягаться. Изъ двухъ золъ приходилось выбирать мень- 
шее. Васька былъ удовлетворенъ, смягченъ и растро- 
ганъ и не б'Ьгалъ къ хозяину, когда натыкался въ 
сводк* на р-Ьзшя обличешя заказчиковъ типограф1и, 
городского, головы и пр1ятелей издателя. Васька только 
задумчиво трясъ головою и произносилъ: 

-г- Ну, и нагоритъ же намъ съ вами! 

— Ничего... Нельзя!.. 

— Вы бы ужъ почище! — согласился Васька. — Все 
равно, семь бЪдъ— одинъ отв'Ьтъ... По-моему, ужъ если 
продирать, такъ продирать съ пескомъ. Ну, и я всы- 
палъ же содержателю „Батума!"... Не прочихается... 

Вступивъ въ некоторый компромиссъ съ Ваською, 
Воронинъ д'Ьлался полновластнымъ лицомъ въ редак- 
ц1и и сп'Ьшилъ „насладиться". Газетка временно изм'Ь- 
няла свою физюном1ю, принимала приличное обличье 
серьезной и искренней представительницы м^стныхъ 
нуждъ и интересовъ... 
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Но вотъ появлялся издатель. Въ редакц1и наступало 
затишье. Васька говорилъ робко, кашлялъ въ кулакъ 
и ходилъ на цыпочкахъ. Наборщики ежились. Секре- 
тарь д'Ьлался чрезмерно серьезнымъ и молчаливымъ... 
Мало-по-малу всЬ „б-Ьды", которыя натворилъ Воро- 
нинъ въ отсутств1е хозяина, раскрывались и выплы- 
вали на поверхность. Хозяинъ становился день ото дня 
мрачн-Ье, пыхт'Ьлъ все громче, швырялъ вещи и на- 
конецъ „разряжался". 

Начинались объяснешя съ секретаремъ. Сперва кри- 
чалъ только издатель, потомъ начиналъ кричать и 
секретарь. Васька незам^Ьтно, какъ то бокомъ, удиралъ 
изъ редакцш и притворялъ за собою дверь. 

— Ругаются! — шопотомъ говорилъ онъ въ конторе, 
махнувъ рукой по направлешю редакцш. 

— Пора бы оставить ужъ всЬ эти идеи! Никому он'Ь 
не нужны-съ! — кричалъ издатель. 

— Идеи тутъ ни при чемъ... Прошу ихъ не касаться! 
Я вашихъ идей не трогаю... 

— Нпкакихъ идей у меня не было и не будетъ! — 
кричалъ издатель. 

Воронинъ хваталъ шапку и уходилъ изъ редакщи, 
сердито хлопая дверью, съ твердымъ р'Ьшенхемъ ни- 
когда уже бол'Ье сюда не возвращаться. 

Но вЪдь уйти ему было некуда!.. И на другой день 
утромъ онъ снова сид'Ьлъ за своимъ столомъ и молча 
„строчилъ" или р-Ьза-яъ газеты... 

Такъ промучился Воронинъ два года, все чаще и 
чаще припадая къ защигЬ алкоголя. Жена у него 
умерла, на рукахъ осталось двое ребятъ... Некому ста- 
ло упрекать Воронина въ пьянств*, некому остановить, 
умолять его не пить... Не стало единственнаго друга, 
на груди котораго можно было выплакаться, покаяться, 
дать об'Ьтъ— бросить водку... 

Воронинъ сталъ пить все чаще и все больше... А 
когда об* д'Ьвочки его, пораженныя дифтеритомъ, ушли 
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за матерью, онъ совершенно упалъ духомъ и опустился. 
Издателю онъ сделался ненужнымъ, изъ секретарей 
былъ удаленъ и началъ постепенно спускаться сперва 
до случайнаго фельетониста, потомъ до репортера и 
наконецъ до корректора... 

Теперь онъ сделался непригоднымъ даже и для 
этой скромной роли... 

VII. 

Прошелъ м'Ьсяцъ „труда независимаго и не проти- 
вор'Ьчащаго по существу своему уб'Ьждешямъ". 

Крюковъ похуд'Ьлъ, осунулся... Глаза его ввалились 
глубоко въ орбиты и обрисовались темными кругами; 
носъ словно выросъ длиннее, подбородокъ сд'Ьлался 
острымъ... Все чаще и чаще онъ страдалъ безсонницей, 
головными болями и сердцебхешемъ и все чаще, лежа 
съ открытыми глазами на своей кушетк'Ь, тяжело от- 
дувался и произносилъ: 

— Тоска!.. 

Прошло еще нед'Ьли дв*— и эта тоска начала гло- 
дать Крюкова безостановочно. До омерз'Ьшя надо'Ьлъ 
ему „Н — ск1й В'Ьстникъ", надо'Ьлъ секретарь редакщи, 
однимъ видомъ своимъ уже раздражавшШ корректора, 
надо'Ьла комната безъ оконъ, корректурные оттиски. А 
квартирная хозяйка своей предупредительной заботли- 
востью о здоровье квартиранта выводила этого квар- 
тиранта изъ терп'Ьн1я: 

— Батюшки! какъ вы похуд'Ьли, Дмитр1й Павлычъ! 
Да вы здоровы ли?- съ собол'Ьзновашемъ восклицала 
она, принося въ комнату чайную посуду. 

— Здоровъ, совершенно здоровъ!.. Благодарю васъ! 
Не безпокойтесь! — съ раздраженхемъ въ гояосЬ отв'Ь- 
чалъ Крюковъ и отвертывался въ сторону. 

— Глаза-то, глаза-то!.. Право, краше въ гробъ кла- 
дутъ!.. 
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— Будетъ вамъ, Дарья Петровна... Пожалуйста того... 
не безпокойтесь!.. 

Хозяйка уходила, а Крюковъ соскакивалъ со 
стула, б'Ьжалъ къ двери, плотно затворялъ ее и бун- 
чалъ: 

— Какого чорта л'Ьзетъ? Вотъ заботливость одол'Ь- 
ваетъ!.. 

Въ праздничные дни онъ началъ уже развертывать 
большую карту русскихъ жел'Ьзныхъ дорогъ и внима- 
тельно разсматривать ее, переводя взоры съ юга на 
востокъ и съ востока на западъ. 

Это означало, что Крюковъ больше не въ силахъ 
жить въ И— ск'Ь и что онъ ищетъ городъ, куда бы ему 
переселиться и гд'Ь бы еще попытать счастье... 

— Орелъ... гм... Орлово-Грязская... Гомель, Шевъ, — 
Юевъ! Не махнуть ли въ К1евъ? Городъ университет- 
СК1Й, студенчество, три органа гласности, а главное— 
выборъ интеллигенщи... Шевъ им'Ьетъ весьма почтен- 
ное прошлое... 

Н'Ьтъ сомн'Ьшя, что Крюковъ скоро былъ бы уже 
въ Юев'Ь, если бы одно случайное обстоятельство не 
задержало его въ Н — ск'Ь. 

Однажды, корректируя первую страницу газетнаго 
листа, Крюковъ наткнулся на объявлеше: „Докторъ 
медицины Н. В. Пор'Ьцшй, возвратясь изъ-за границы, 
возобновилъ пр1емъ больныхъ", далЬе сл-Ьдовали часы 
пр1ема и адресъ. 

Крюковъ впился глазами въ это объявлеше и на- 
чалъ потирать пальцами свой лобъ и лысину. 

— Пор-ЬцкШ Н. В.? хм... да, Николай Васильевичъ... 
Неужели онъ? 

Крюковъ застылъ въ раздумь'Ь. Передъ нимъ всталъ 
образъ одного изъ лучшихъ его товарип1;ей по гимна- 
31И и по университету, который, какъ и онъ, исчезъ 
съ горизонта посл'Ь „волненШ"... Хорош1й былъ парень, 
хотя по уб'Ьжден1ямъ они не сходились; ПорЪцшй тя- 
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нулъ къ „вольцамъ": горячШ, упрямый и решитель- 
ный, онъ см'Ьялся надъ Крюковымъ, называя посл^д- 
няго „елейнымъ народникомъ"... 

— ВылЪзъ! гм... А, можетъ быть, — случайное со- 
впадете? Док-торъ ме-ди-ци-ны... да! гм... 

Крюковъ долго ковырялъ перомъ это объявлен1е, 
обчерчивалъ его по буквамъ чернилами, рисовалъ ка- 
тя-то замысловатыя фигурки, то улыбался, то хму- 
рился и выпускалъ „гм"... 

На другой день, въ часы, объявленные докторомъ 
медицины Пор-Ьцкимъ для прхема больныхъ, Крюковъ 
торопливо шагалъ по объявленному адресу... „Забрался, 
каналья, на главную улицу", — думалъ онъ, отыскивая 
домъ Козочкина. 

Но вотъ и домъ Козочкина, большой, двухъэтаж- 
ный, съ балконами и зеркальными окнами. „Неужели 
ПорЪцкхй такимъ бариномъ сталъ?" На одной парад- 
ной двери — дош;ечка: „Присяжный поверенный", на 
другой — доска въ черной рам^Ь, за стекломъ, съ над- 
писью: „Докторъ медицины Николай Васильевичъ По- 
р-Ьцшй" и т. д. 

— Да, Николай Васильевичъ! 

Крюковъ отступилъ назадъ, загнулъ къ небу го- 
лову и обозр^лъ домъ Козочкина, словно по внешно- 
сти дома разсчитывалъ определить, тотъ ли это Нико- 
лай Васильевичъ живетъ здесь, который когда-то на- 
зывалъ его „елейнымъ народникомъ". 

„Если не онъ, — попрошу „выслушать" — и кончено! 
Кстати у меня сердцеб1ен1е теперь". Съ замирашемъ 
духа подавилъ Крюковъ пуговку звонка. Отворила 
дверь молодая девушка въ беломъ переднике, румя- 
ная, здоровая, съ бойкими карими глазами. 

— Къ доктору? 

— Къ доктору. 

— Больной? 

— Совершенно здоровый, — ответилъ Крюковъ, по- 
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чему-то вспомнивъ свою заботливую хозяйку, надоев- 
шую ему разспросами о здоровь*. 

— Теперь они только больныхъ принимаютъ. Въ 
другое время пожалуйте. 

— Докторъ— брюнетъ? — спросилъ Крюковъ. 

— Съ просЬдью,— съ улыбкой отв'Ьтила д'Ьвушка и 
передъ самымъ носомъ Крюкова захлопнула дверь. 

Крюковъ постоялъ съ оскорбленною миною на фи- 
310Н0М1И у двери и медленно спустился со ступеней 
крыльца... Глупо сд-Ьлалъ. Надо было сказать: „боль- 
ной". 

Спустя н-Ьсколько дней, Крюковъ опять стоялъ у 
подъезда дома Козочкина и звонилъ. 

Опять дверь отперла та же девушка въ б'Ьломъ пе- 
редник*. 

— Дома Николай Васильевичъ? 

— Дома-съ! 

— Можно? 

— Больной, такъ опоздали: пр1емъ кончился... 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ. Совершенно здоровый! 

— Пожалуйте. Какъ о васъ доложить? 

„А чортъ зеаетъ, какъ это сд'Ьлать", — подумалъ 
Крюковъ и сказалъ: 

— Скажите — другъ юности, Крюковъ. 

Д'Ьвушка бросилась было снимать съ Крюкова л'Ьт- 
нее пальто, но онъ остановилъ ея нам-бренхе: сунулъ 
ей въ руку свой пледъ, а пальто смахнулъ съ быстро- 
тою молнш самъ и самъ же сунулъ его на в'Ьшалку, 
поверхъ богатой николаевской шинели съ бобровымъ 
воротникомъ. 

— У васъ, кажется, гости?— тихо спросилъ горнич- 
ную Крюковъ, оправляя съ'Ьхавшхй съ шеи галстухъ. 

— Н'Ьтъ никого... Об'Ьдаютъ... 

— А эта шуба... чья? 

— Барина-съ. 

Горничная бросила вопросительный взглядъ на 
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гостя, а гость еще разъ посмотр^Ьлъ на богатую ши- 
нель съ бобровымъ воротникомъ и подумалъ: „а когда- 
то говорилъ, что пальто на ват* максимумъ его тре- 
бовашй"... 

Крюковъ страшно взволновался: у него началось 
сердцебхеше и стукъ въ вискахъ. Онъ чувствовалъ не- 
ловкость, смуш;еше и робость, какую чувствуетъ моло- 
дой челов-Ькъ, недостигш1й совершеннол'Ьтхя, являясь- 
съ твердымъ намЪренхемъ объясниться въ любви и 
просить руки любимой дЪвушки. Крюковъ даже вспо- 
т'Ьлъ. 

Д'Ьвушка привела его въ пр1емную и попросила по- 
дождать, а сама направилась „доложить". . 

— Позвольте карточку! -сказала она, возвратившись 
въ прхемную. 

— Карточку? Какую карточку? Ахъ, да... Н'Ьтъ... 
скажите: другъ юности, Крюковъ... 

Оставшись одинъ, Крюковъ сЬлъ въ удобное кресло. 
Подъ его ногами разстилался мягкШ коверъ съ цв'Ь- 
тами и зеленью осени, надъ его головой висЬлъ пор- 
третъ Пирогова и словно щурился, разсматривая не- 
изв-Ьстнаго гостя; передъ нимъ рядъ громадныхъ оконъ, 
задрапированныхъ красивыми тяжелыми занав'Ьсями, 
ниспадавшими до полу въ эффектныхъ складкахъ... 
Дв'Ь пальмы, высошя,- широко разв'Ьсившхя свои листья, 
П0Х0Ж1Я на кисти челов'Ьческихъ рукъ... На потолк'Ь, 
высоко — рельефъ... Каминъ, заслоненный какой-то фан- 
тастической ширмой... Посредине комнаты небольшой 
столикъ, заваленный газетами и юмористическими жур- 
налами — для развлечен1я ожидающихъ очереди пащен- 
товъ... 

— Да онъ ли это? Не случайное ли совпаден1е 
именъ? 

Откуда-то издалека доносился звонъ посуды, лязгъ 
ножей, говоръ, д'ЬтскШ голосокъ. Гд'Ь-то мелодично . 
наигрывалъ заводной баульчикъ, переливаясь серебри- 
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ОТЫМИ колокольчиками... Слышался издали приятный 
басокъ и женское контральто. Об'Ьдали шумно и ве- 
село, а главное долго, не торопясь... 

Крюковъ чувствова^пъ себя въ этой роскошной обета- 
новк'Ь чужимъ, неум'Ьстнымъ, и въ его сознанш уже 
начало просыпаться смутное раскаянхе въ томъ, что 
онъ пришелъ сюда... Крюковъ то вставалъ съ кресла, 
подходилъ къ отолу и смотр-Ьлъ „Будильникъ", то опять 
садился, поправлялъ галстухъ, прическу и вообш;е вы- 
казывалъ безпокойство... 

А время тянулось невыносимо долго, часы высту- 
кивали свои удары маятникомъ медленно, л1Ьниво какъ- 
то... И никто не шелъ... Словно забыли или не хотятъ 
знать, что зд'Ьсь сидитъ и ждетъ челов'Ькъ... 

— А чортъ съ ними со всЬми!— прошепталъ вдругъ 
Крюковъ, выскочилъ въ переднюю и схватилъ съ в*- 
шалки свое пальтишко. Если бы не шинель съ бобро- 
вымъ воротникомъ, которую онъ по неостороя^ности 
уронилъ на полъ, — Крюковъ сбЪжалъ бы и никогда 
бол'Ье сюда уже не возвратился. Шинель помешала: 
когда онъ совалъ ее на в'Ьшалку, эту чертовски тяже- 
лую шинель, и не могъ попасть петлей ея воротника 
на крюкъ в'Ьшалки, потому что руки его дрожали, — 
въ дверяхъ появилась высокая, стройная фигура док- 
тора съ недоум'Ьваюп^ею вопросительной физ1оном1ей. 
(Горничная доложила только, что пришелъ какой-то 
„другъ", но фамилш этого друга забыла). 

Увид'Ьвъ этого „друга" возяпцимся около своей до- 
рогой шубы, докторъ сд'Ьлалъ сердитое лицо и оста- 
новился въ полномъ недоум'Ьюи. „Другъ" пов'Ьсилъ 
наконецъ шинель на м'Ьсто и, обернувшись, застылъ 
въ поз* пойманнаго на м'Ьст'Ь преступленхя вора. 

— Что вамъ, милостивый государь, угодно? 

— Не узнаете?.. Крюковъ! Вм'Ьст'Ь учились въ са- 
ратовской гимназш... 

— Ба-а! Дмитрхй? Ты? 

Чириковъ. т. П. 4 
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— Я, Коля, я!.. 

Въ передней послышалось ц'Ьлованхе и шу^мъ, словно 
зд'Ьсь боролись въ шутку два человека. 

— Ну, посмотри на меня, шутъ гороховый! Облы- 
сблъ? Ахъ, ты... Какъ? Почему? Гд'Ь?.. 

И снова въ передней звучали сочные поцелуи дру- 
зей юности, на глазахъ которыхъ блестели слезы. 

— Идемъ... Варя! Варя! 

— Ау! — донесся пр1ятный женсюй контральто изъ 
дальнихъ комнатъ. 

Крюковъ уперся: 
. — Постой! Ты— женатъ? 

— А какъ же? ха, ха, ха! вотъ чудакъ!.. 

— Жена, поди, того... барыня? 

— Ха-ха-ха! барыня, барыня, и какая прелестная 
барыня!.. Р1 знаешь, на комъ я женатъ? 

- На женш;ин'Ь... А больше нргчего не знаю... 

- На Вар*. На Варвар'Ь Петровн*, за которой ты 
когда-то ухаживалъ и въ которую былъ влюбленъ вплоть 
до настояпхей лысины... 

Крюковъ покрасн'Ьлъ до корня волосъ. Передъ нимъ 
промелькнулъ задернутый дымкою времени образъ д'Ь- 
вушки съ толстой русой косой, съ см'Ьюп^имися гла- 
зами и съ задорно приподнятымъ носикомъ... Что-то 
давно-давно прошедшее, свежее, чарующее, обвеянное 
грезами юности и тепломъ чистой любви, первой люб- 
ви, съ ея чарами поэзш и туманными порывами куда- 
то въ заманчивую даль, къ без предельному счастью, 
хлынуло вдругъ въ душу Крюкова мягкой волною и 
защемило сердце сладостной болью и грустью по не- 
возвратномъ... 

Крюковъ провелъ ладонью руки по своей лысин'Ь и 
какъ-то виновато усмехнулся. 

— На Вар*... да... знаю, помню... еще бы! Радъ! 
Друзьями были тоже когда-то, — растерянно прогово- 
рилъ онъ. 
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Ноги Крюкова дрожали, по лысин* проб-Ьгадъ холо- 
докъ, а сердце стучало часто-часто... 

— Постой!.. Не могу... Сердцебхеше... водицы бы 
стаканчикъ!~прошепталъ онъ и присЬлъ на стулъ въ 
большомъ зал-Ь съ паркетными полами и съ угрюмой 
громоздкой роялью подъ чехломъ въ углу... 

— Эхъ, братецъ, взволновался? Груша! Дайте, ста- 
канъ воды!— крикнулъ докторъ. 

Въ залъ выскочилъ и покатился на тонкихъ нож- 
кахъ по паркету кудрявый мальчикъ лЪтъ пяти. 

— Володя! Поди сюда, познакомься! — крикнулъ 
отецъ. Но мальчикъ смутился, визгнулъ и исчезъ... 

-- Твой?— спросилъ Крюковъ, тяжело отдуваясь. 

— Конечно, мой! вотъ чудакъ... ха-ха-ха! 

Грунта принесла на мишатюрной фарфоровой та- 
релочке стаканъ воды. Крюковъ трясущейся рукою 
взялъ этотъ стаканъ и сталъ жадно глотать воду. 
Стекло стакана стучало по его зубамъ, а голова, заки- 
нутая назадъ, дрожала... 

— Уфъ! все... еще бы стаканчикъ!.. — произнесъ 
Крюковъ, возвращая пустой стаканъ. 

— Н-Ьтъ, брать, тамъ насъ ждутъ: кургузый са- 
моварчикъ и Варя, — сказалъ, взявъ подъ руку Крю- 
кова, докторъ и повелъ его въ столовую. 

УШ. 

Навстр-Ьчу имъ вышла изящная дама, съ русскимъ 
открытымъ лицомъ. Въ этомъ лицЪ было что-то чарую- 
щее, привлекательное, спокойное, женственно-мягкое 
и удовлетворенное. С'Ьрые глаза озарили это лицо до- 
брой улыбкою и придавали ему выражен1е безмятеж- 
наго счаст1я и уверенности въ его безконечной про- 
должительности, прочности.. Когда эти сЁрые глаза 
слегка прищуривались, —по лицу женщины скользила 
легкая гЬнь гордости, величественности, а когда къ 

4* 
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этому присоединялся еще густой контральто, п-Ьвущй, 
бархатный, сильный, то становилось очевиднымъ, что 
судьба баловала свою любимищг... Отъ Варвары Пе- 
тровны такъ и в'Ьяло силой, мопц>ю, здоровьемъ и 
счастьемъ любимой и любящей жены и матери... 

Приветливо, радостно озарилось это милое лицо 
улыбкою, когда смущенный Крюковъ протянулъ молча 
свою руку Варвар* Петровн*, но сейчасъ же на немъ 
появилось вопросительно-недоум'Ьвающее выражеше. 

Варвара Петровна не узнала Крюкова. 

— Не узнаешь? — игриво улыбаясь, спросилъ док- 
торъ. 

Варвара Петровна сделала больш1е глаза мужу. 

— Неужели забыли?— промычалъ Крюковъ. 

— Да, Крюковъ, Дмитр1й Крюковъ! Твой обожатель 
въ юности,— подсказалъ докторъ. 

— Вы? Неужели? Боже мой!..— воскликнула Варвара 
Петровна и стала крепко жать и трясти протянутую 
ей руку:— Какъ же вы постар'Ьли, изм'Ьнились... Васъ 
нельзя узнать, ДмитрШ... 

— Павловичъ!— подсказалъ докторъ и, смеясь, до- 
бавилъ: — Инвалиды мы съ нимъ, въ отставк'Ь. Я хоть 
съ мундиромъ и пенс1ей, а онъ... 

— Я~съ однимъ мундиромъ. 
И всЬ дружно расхохотались. 

— Садитесь, господа!.. ДмитрШ Павловичъ! Вотъ 
сюда, поближе ко мн'Ь!.. Ну, разсказывайте!.. Не жени- 
лись? 

Крюковъ махнулъ рукою. 

~ Некогда все было, а потомъ уже поздно. 

— Опоздалъ, пропустилъ, подпись родителей... По- 
мнишь, въ нашихъ гимназическихъ классныхъ журна- 
лахъ? Ха-ха-ха!„ 

И докторъ расхохотался пргятнымъ баскомъ. 

— А у насъ... Володя! Поди сюда! Покажись гостю!.. 
У насъ сынъ и дочь. 
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— Да еще ожидаемъ въ недалекомъ будущемъ, — 
со см-Ьхомь добавилъ докторъ. 

Варвара Петровна смущенно покрасн'Ьла и попра- 
вила на груди складки свободнаго платья. 

— Въ ростъ, братецъ, пошли, какъ больпхинство 
нашихъ товарищей,— зам'Ьтилъ весело докторъ.— Да и 
что по нын^Ьшнимъ временамъ делать , какъ не возра- 
стать и пр1умножать „молодую Россш"! Особенно намъ... 
Наша п-Ьсенка, братъ, сп'Ьта, мы — инвалиды, время 
сойти со сцены и уступить поле деятельности другимъ, 
св'Ьжимъ силамъ... Ну, посмотри ты, наприм'Ьръ, въ 
зеркало на свою образину! Куда она годится? Одна 
пл'Ьшь осталась... 

— Что жъ... пл'Ьшь... пл'Ьшь и у тебя будетъ, -съ 
улыбкой смущешя произнесъ Крюковъ. 

— Да какъ же вы, ДмитрШ Павловичъ, попали сюда, 
въ Н—скъ?..— спросила Варвара Петровна. 

— Прибылъ... — промычалъ въ затруднен1И Крю- 
ковъ. 

Варвара Петровна звучно расхохоталась. 

— Прибылъ... ха-ха-ха! Это очень мило сказано. Но 
когда? ЗачЪмъ? 

— Схе неизв'Ьстно, — угрюмо сказалъ Крюковъ, за- 
трудняясь ответить на это „зач'Ьмъ"? 

— Но, по крайней м'Ьр'Ь, откуда? 

— ИзъС— ой губерши... Железную дорогу строилъ... 

— Т.-е., какъ это строили? 

— Служилъ конторщикомъ... 

— Хот'Ьлъ, значитъ, къ капиталу примазаться... — 
пошутилъ докторъ. 

Разговорились про строящуюся железную дорогу. 
Крюковъ ра ^сказалъ про свою „опытную артель" и про 
то, какъ она погибла... 

— А какъ бы прекрасно все это было! —печально за- 
кончилъ онъ свой разсказъ. 

— Для кого?— скептически спросилъ докторъ. 
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— Для всЬхъ... Для народа, конечно, главнымъ об- 
разомъ, а зат'Ьмъ и для самаго дЪла; много дешевле 
и добросов'Ьстн'Ье, ч'Ьмъ это будетъ теперь, съподряд- 
чикомъ. 

— Гм... Строители, видишь, думаютъ иначе... Для 
нихъ оказывается это далеко не прекраснымъ: имъ 
прхятн'Ье им'Ьть д1^ло съ этими... Еропкиными... Что 
касается народа, то, конечно, для него это было бы 
прекрасно. Однако, другъ мой, что за неволя имъ ду- 
мать о народ'Ь? Что онъ Гекуб'Ь и что ему Гекуба?.. 

— А... а я уб-Ьдилъ бы ихъ всЬхъ! 'Я доказалъ бы 
имъ!.. — выкрикнулъ Крюковъ. 

— Да позволь, не горячись! — остановилъ его док- 
торъ: — Они давно убеждены и убеждены твердо... Да 
оно и понятно... По-моему этотъ... начальникъ-инже- 
неръ правъ по-своему, если на д'Ьло смотр'Ьть чисто 
съ практической стороны... Еропкинъ дастъ обязатель- 
ство, гарантируетъ его крупною неустойкой, будетъ 
принимать всевозмол^пыя мЪры, въ собственныхъ инте- 
ресахъ, къ скорейшему исполненш работъ... Еропкинъ 
толковый и съ нимъ одинъ разговоръ: „сд'Ьлай или 
лишишься залога". А потолкуй съ твоими артелями!.. 
В'Ьдь надо любить ихъ, идейно любить, любить голод- 
ный народъ, чтобы возиться, разбирать, уб'Ьждать... 

— Меня удивляетъ такое разсужденхе,— раздраженно 
сказалъ Крюковъ: — наша обязанность, нравственная 
обязанность интеллигенцш... 

— Позволь! О чемъ идетъ р'Ьчь? Объ интеллигенщп 
или о постройк'Ь жел-Ьзной дороги? Если бы ты, интел- 
лигентъ, чортъ тебя побери совсЬмъ, занялся построй- 
кой дороги и употреблялъ бы въ д'Ьло свой капиталъ, 
какового у тебя за душой не им'Ьется, то ты могъ бы 
проводить въ практической жизни свои „обязанности"... 
Другой вопросъ — вышелъ ли бы какой-нибудь толкъ 
пзъ этого, но могъ бы, им-Ьлъ бы физическую возмож- 
ность... Но в-Ьдь ты только жалк1й конторщикъ. Что 
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ТЫ такое въ этомъ процессЬ? Мразь! Акщонерамъ ну- 
женъ известный процентъ на -капиталъ, а всЬ эти 
„наши обязанности" для нихъ плевка не стоять. 

— Ты, кажется, марксистъ? — съ ироническою улыб- 
кою, насм'Ьшливымъ тономъ произнесъ Крюковъ. 

— Какой я, къ чорту, марксистъ?.. Либералъ и 
больше ничего!.. Хотя ты напрасно думалъ, что мо- 
жешь обидеть меня этимъ звашемъ... Я въ немъ ни- 
чего обиднаго не вижу... Выстр'Ьлилъ, братъ, въ воз- 
духъ... Я читаю, слЪжу, въ качеств'Ь наблюдателя, за 
этимъ направлен1емъ, интересуюсь имъ и, скажу теб'Ь 
откровенно, нахожу, что это — во всякомъ случа'Ь лжи- 
вая струя на сонномъ и темномъ фон'Ь нашей обш;е- 
ственной жизни... А я... я что же? Либералъ, а можетъ 
быть, даже и буржуй... В'Ьроятно, я имъ былъ и раньше, 
только теперь оформился окончательно... 

— Жаль!.. 

— Не о чемъ и жалеть... 

— Ну, господа, вы, кажется, для перваго же свидан1я 
поссориться хотите?.. — вм'Ьшалась въ споръ Варвара 
Петровна:— Берите чай, выпейте и немного успокоитесь!.. 

— Ну, что за пустяки! Как1я тамъ ссоры!.. Гово- 
римъ... - отв'Ьтилъ докторъ и ста.дъ энергично м'Ьшать 
въ стакан'Ь ложечкой. 

— Ты мн'Ь, Варя, положила сахару? 

— Положила... Давно вы вернулись изъ Сибири? — 
обратилась Варвара Петровна къ Крюкову, чтобы пре- 
рвать неловкое молчаше. 

— Давно уже... Да вотъ до сихъ поръ не могу еще 
избрать постояннаго жительства. Измучилъ себя и по- 
лищю, а пока все еп1,е ни на чемъ не остановился... 
Думаю перебраться въ К1евъ... буду хлопотать о раз- 
рЪшеши... 

— Тучки небесныя, вечные странники, — продекла- 
мировалъ докторъ, переходя въ прежшй добродушный 
тонъ.— А ты „чистъ" теперь совершенно? 
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Чисть, насколько ргго возможно въ моемъ поло- 
ж«н1и. Жить могу очень во многихъ городахъ, особенно 
|гь у*адныхъ,.. 

- Ха-ха-ха! Да ты покажи имъ свою лысину... Сни- 
мись самостоятельно въ фотографхи и, при прошеши, 
отправь, куда сл'Ьдуетъ... И всЬ убедятся, что ты уже 
песпоообепъ потрясать нич'Ьмъ, кром'Ь остатка кудрей 
твоихъ... 

Я о себ-Ь лучшаго мн'Ьн1я, чЪмъ ты обо мн*... — 
отв'Ьтилъ Крюковъ. 

- Ого? А скажи, пожалуйста, въ своихъ взглядахъ 
и уб1^жден1яхъ ты попрежнему неизм'Ьненъ и великъ? 
('охранилъ сйопхъ ,,китовъ", т.-е. артель, общину, на- 
родный лухъ и т. д.? 

' Н(уи;ш'1и1енъ, хотя и не великъ... 

И но думаопП), что твои „киты" уже пошатну- 
лтМ) и »ам*тно рушатся, какъ это доказываютъ или 
стараются доказать люди новаго направлешя? 

- Марксисты?- съ отт'Ьнкомъ пренебреженхя спро- 
сила» 1\рюконъ и неестественно, съ ноткой какой-то до- 
сады, ;тсм'Ь>1лся. 

Что же ты см-Ьешься? Ужъ не такъ же въ са- 
момь д1угЬ см1\шно это?». В-Ьдь не будепхь и самъ ты 
(а^рицать, что господпнъ капнтачТЬ сд-Ьлалъ за посчтЬд- 
1ия десять - пятнадцать .тЬтъ значительный завоеван1я, 
а ЧТ1> въ „кнтахъ" образова^тпсь брешп? 

Я П1Ч1агаю, ЧТ1> Воронцовъ достаточно вЪрно оц-Ь- 
ин1и\сп> ^^ти уоп-Кхи п брешп,^, 

У-у!.. бр^^тецъ мой... Оаро, старо!,. Для те'^я 
п^чько Н^^ропцовъ остался въ 5*томъ отношен1и автори- 
1Ч^т\>м ь..ч Надо только тч^б-Ь сказать, что п самъ авторц- 
1Ч^п> ужч^ С1К1а;гь съ гЬхъ поръ кое-кашн уступки... 
Теперь юк^иид^югъ... 

Нпчс1ч> НС локажутъ!.. — съ серлиемъ о'^орва^ть 

1\р|^МчОПК 

0«ь иампль уже с^^р.лнться, 1>а;^лра:каться п вспы- 
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хивать, между тЬмъ какъ Пор'ЬцкШ оставался совер- 
шенно спокойнымъ. 

— Да, ДмитрШ Павловичъ, устар-Ьди-съ!.. Пора на 
покой...— острилъ докторъ. 

— А ты удивительно молодъ... Быть можетъ, всл-Ьд- 
ств1е этого ты и хватаешься за модныя теорш?.. — отпа- 
рировалъ Крюковъ. 

— Что тамъ мода и теорш!.. Всякая теор1Я бываетъ 
сперва модною... Это ничего не доказываетъ... И мы съ 
тобой когда-то примкнули къ моднымъ теорхямъ. Но 
теперь намъ время сознаться, что мы были безпочвеяны... 
Горсть см^льчаконъ, одушевленныхъ самыми лучшими 
нам'Ьрен1ями и не считающихся съ услов1ями м'Ьста и 
времени... Вотъ почему мы такъ же быстро исчезли, 
какъ и появились... 

— Вовсе не исчезли... Это вздоръ!..— перебилъ Крю- 
ковъ. 

— А гд-Ь? Что-то не слышно... Ты? Такъ ты просто 
археологическая р'Ьдкость!... 

— А въ литератур*?,. 

— Да такихъ, какъ ты, даже въ книжкахъ и журна- 
лахъ не осталось... Подобные „консервы" могли сохра- 
ниться только тамъ, откуда ты вернулся и гд'Ь продол- 
жалъ съ чувствомъ глубочайшаго почтетя и безпре- 
д'Ьльной преданности — какъ пишутъ въ письмахъ — хра- 
нить свои мечты и планы... Колесо жизни, братъ, про- 
должало свое круговрап1;ен1е, а ты сид'Ьлъ себ'Ь во 
втулк'Ь этого колеса, въ неподвижной дыр'Ь и былъ 
уб'Ьжденъ, что кругомъ все попрежнему стоитъ не- 
подвижно... 

Варвара Петровна не вмешивалась уже въ разго- 
воръ друзей. Она разливала чай, делала хозяйственныя 
распоряжешя появлявшейся горничной и лишь мило 
улыбалась. 

Казалось, что „все это" ея не касается и нисколько 
не трогаетъ... 



58 



— Скажи, пожалуйста, что ты зд-Ьсь делаешь? ч'Ьмъ 
занимаешься и ч'Ьмъ живешь? 

— Корректирую вашу газету по ночамъ... Въ общемъ 
живу, какъ вьючный скотъ... Днемъ сплю, ночью ра- 
ботаю... Ъмъ... Пью чай... 

— Ахъ, я вамъ и забыла налить... простите! — вос- 
кликнула Варвара Петровна и протянула руку за ста- 
каномъ. 

— Я еп1;е не допилъ, — глухо произнесъ Крюковъ. 
Крюковъ сделался вдругъ какимъ-то грустнымъ, 

убитымъ... Склонившись надъ столомъ, онъ смотрЪлъ 
въ стаканъ и молчалъ... 

IX. 

Было часовъ одиннадцать ночи, когда Крюковъ 
вспомнилъ, что на его обязанности лежитъ исправлете 
чужихъ „ошибокъ". 

На двор* стояла непогода. Сердитая вьюга крутила 
сн-Ьгомъ въ воздух-Ь и засыпала бЪлой пылью стекла 
оконъ. ВЪтеръ жалобно плакалъ гд'Ь-то и стучалъ же- 
лезной крышей и водосточными трубами. Жутко было 
на улиц'Ь, и такъ не хотелось оставлять теплыхъ, 
св^тлыхъ комнатъ. 

Крюковъ живо представлялъ себ*, какъ злой вихрь 
будетъ трепать полы его легкаго пальтишко, срывать 
со злобою шляпу, сыпать холодной и колючей крупой 
за шею въ лицо... 

Итти далеко. Ни зги не видно. Пусто. Фонари едва 
маячатъ тусклыми пятнами въ б^ломъ мор'Ь бурана... 
Холодно!.. Отъ одного уже представлен1я объ этомъ 
путешествш по спин* Крюкова пробегала дрожь. 

— Надо итти, — въ раздумье говорилъ онъ, но не 
шелъ, а стоялъ у окна и смотр'Ьлъ на зал-Ьпленвыя 
сн'Ьгомъ стекла наружныхъ рамъ, на синеватые огоньки 
и серебристыя искорки, игравш1я въ сн'Ьговыхъ кри- 
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сталлахъ отъ комнатнаго св'Ьта... Смотр'Ьлъ и не дви- 
гался съ М'Ьста. 

Докторъ сид'Ьлъ въ в'Ьнской качалке, съ сигарою въ 
зубахъ, и слегка покачивался, л'Ьниво работал правой, да- 
леко отставленной ногою... Около красивой головы док- 
тора носились клубы табачнаго дыма, то син1е, то бл-Ьдно- 
желтые, и расползаясь, улетали подъ высок1й потолокъ. 

Варвара Петровна сидела за роялью и играла Бет- 
ховенскую сонату. 

Изр'Ьдка Крюковъ оглядывался и смотр^лъ на нее 
сзади; смотр'Ьлъ на ея руки, полныя и бЪлыя, выхо- 
ленныя, красиво опускавш1яся и еще красив'Ье подни- 
мавш1яся надъ клав1атурою; смотр'Ьлъ на прозрачные 
и легк1е рукава ея пеньюара, которые, какъ крылья, 
трепетали и колыхались въ воздух'Ь; на ея голову^ 
красиво склоненную на бочокъ, съ массивнымъ узломъ 
русыхъ волосъ съ золотистымъ отт-Ьнкомъ; на красивый, 
словно выточенный изъ мрамора рукою художника 
изгибъ шеи... 

И Крюковъ старался уверить себя въ томъ, что 
это та самая Варя Игнатовичъ, которая когда-то была 
фельдшерицей-курсисткой и беззаветно отдавалась на 
студенческихъ „вечеринкахъ съ рефератами'* вальсамъ, 
кадрилямъ и полькамъ... 

Б^Ьдовая была д'Ьвушка! Однажды, между двумя фи- 
гурами кадрили на такой вечеринке, споря съ своимъ 
кавалеромъ по поводу прочитаннаго реферата, Игна- 
товичъ сорвалась неожиданно со стула и громко за- 
явила: 

— Съ такими буржуями я не танцую! 

Сказала и р'Ьшительнымъ шагомъ прошла черезъ 
весь залъ въ „мертвецкую". 

ЗдЪсь былъ шумъ, споры, п^нхе. Въ одной изъ 
группъ спорящихъ былъ и Крюковъ. 

— Крюковъ! Идемте въ залъ! Мн* нуженъ кава- 
леръ, чтобы докончить кадриль... 
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— я не танцую, не обученъ, — отв'Ьтилъ Крюковъ. 

Но Игнатовичъ настояла на своемъ, вывела Крю- 
кова подъ руку въ залъ и заставила его таки выво- 
дить спутанныя, кривыя и ломанныя лин1И ногами, къ 
общему удовольствш хохотавшаго молодого общества. 

— Браво, Крюковъ!' — грем'Ьли вокругъ веселые голо- 
са зрителей-студентовъ. 

А Крюковъ „старался"... 

Потомъ они встр'Ьтились въ одномъ „кружк* само- 
развипя", вм'ЬсгЬ читали, спорили, разрешали мхровые 
вопросы и, прокаталажившнсь до пЬтуховь, провожали 
домой другъ друга... Крюковъ полюбилъ эту живую, 
умную и веселую девушку... Она, кажется, тоже сим- 
патизировала ему... Но — и только... 

То было время, когда стыдно было говорить о любви 
и разводить „любовную канитель". Надо было „дЪло 
д'Ьлать"... 

Втайн'Ь Крюковъ мечталъ о женитьб-Ь на Вар-Ь и 
лел'Ьялъ въ душ'Ь эту дивную мечту, но она, эта мечта, 
хранилась глубоко въ тайникахъ души, держалась 
кр'Ьпко подъ замкомъ и никогда не вырывалась на 
волю... Потомъ эта мечта улетала вм'Ьст'Ь съ Крюко- 
вымъ далеко-далеко и зд'Ьсь тихо замерла, растаяла, 
какъ таетъ вотъ этотъ дымъ отъ докторской сигары, и 
исчезла предъ лицомъ суровой действительности и 
прозы жизни. 

Это былъ единственный романъ въ жизни Крюкова, 
романъ безъ начала и безъ конца, и теперь, спустя 
много-много л^тъ, Крюковъ перечитывалъ его поблек- 
Ш1Я доропя страницы. 

Колесо жизни вертЬлось. Не стало прежней Вари. 
Но зд'Ьсь, рядомъ съ нимъ, дорогое воспоминаше во- 
площалось въ этой красивой, но далекой и чужой ему 
женщин*... И присутств1е этой женщины воскрешало 
такъ ярко улет^вохе въ вечность дни золотой юности 
и призраки возможнаго, быть можетъ, счастья, печаль- 
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НО улыбнувшагося и скрывшагося въ безконечномъ 
пространств'Ь времени... 

Что-то очень-очень -знакомое, прежнее, былое и по- 
забытое моментами проскальзываетъ и въ лиц'Ь этой 
„чужой женщины", и въ ея манер* держать голову, 
въ интояацш ея голоса, и Крюковъ ловитъ эти мо- 
менты съ какой-то жадностью, и сердце его замираетъ 
отъ тоски, сожал'Ьн1я и исчезнувшаго призрака неуло- 
вимаго счастья... 

Крюковъ стоялъ и смотр'Ьлъ. И ему хотелось бы сто- 
ять безконечно долго, смотр'Ьть на эту чудную жен- 
щину, слушать аккорды музыки и вспоминать... 

Эти аккорды музыки въ какомъ-то туман* проплы- 
вали мимо, и Бетховенская соната была только чуд- 
нымъ аккомпаниментомъ къ той нужной, тихой и 
грустной мелодш, которая звучала теперь въ сердц* 
лысаго „бывшаго студента". 

Вдругъ соната оборвалась. 

Крюковъ вздрогнулъ и очнулся. 

Лицо бывшей „Вари" обернулось къ нему и сдела- 
лось такимъ, какъ тогда, въ далеше дни юности... Губы 
полуоткрылись, блеснули б^лые зубы, и глаза заискри- 
лись см'Ьхомъ... 

— Помните? — сказало это лицо. 

Варя заиграла громкими аккордами студенческую 
п-Ьсню и запала... 

— Да подтягивайте же, господа! Ну!.. 

У-ка-жи мн-Ь таку-ю оби-тель... 

По тЬлу Крюкова проб-Ьжалъ экзальтированный тре- 
петъ, и онъ, поднявъ голову кверху, сиплымъ тенор- 
комъ чувствительно и печально подтянулъ. А докторъ 
пустилъ издали, не вставая съ качалки, октавой, гроз- 
ной и положительной... Вышло йедурное трю. Поел* 
перваго проп'Ьтаго куплета на глазахъ Крюкова навер- 
нулись слезы... Богъ в-Ьсть, были ли то слезы печали. 



слезы о быломъ и отлетЪвшемъ, или слезы счастья со- 
знашя близости родныхъ хорошихъ людей и еще того, 
что вотъ прошло такъ много-мвюго л'Ьтъ, колесо жизни 
все вертелось и вертелось, а они попрежнему вм'Ьст'Ь, 
и попрежнему поютъ свою любимую студенческую 
п'Ьсню, и остаются прежними печальниками „сЬятеля". 

— Готово, барыня!— произнесла дЪвушка въ б-Ьломъ 
передник*, внезапно появившись въ дверяхъ. 

— Коля! ДмитрШ Павловичъ! Ужинать. Я васъ на- 
кормлю, а потомъ прощайте!— спать пойду... Д'Ьтишки 
просыпаются рано, я тоже съ ними... 

ВсЬ двинулись въ столовую. 

Крюковъ, печальный и задумчивый, шелъ позади 
всЬхъ... 

За ужиномъ какъ-то никому не говорилось. Ъли 
молча, лишь изредка перекидываясь короткими фра- 
зами и зам'Ьчашями. 

— Ну-съ, господа, я спать!.. Желаю вамъ покойной 
ночи, главное — не поссориться! — съ улыбкою произне- 
сла Варвара Петровна, поднимаясь съ м'Ьста. 

Зашумели и застучали отодвигаемые стулья. ВсЬ 
вышли изъ-за стола. Хозяйка кр-Ьпко пожала руку 
Крюкову и, подаривъ его своей лучистой улыбкою, по- 
просила приходить почаще и безъ всякихъ церемонШ; 
потомъ она подошла къ мужу, и въ ушахъ Крюкова 
прозвучалъ кр-Ьптй чужой поц'Ьлуй...Впечатл'Ьн1е отъ 
этого звонкаго поц^Ьлуя долго оставалось въ ушахъ 
Крюкова; въ л'Ьвомъ ух* оно звен'Ьло даже посл'Ь того, 
какъ бывшая „Варя", мелькнувъ б'Ьлой т'Ьнью въ две- 
ряхъ, на порог'Ь полутемной комнаты, исчезла, и лишь 
шаги ея мягко' шелест'Ьли вдали... 

Докторъ посмотр'Ьлъ на карманные золотые часы, 
звонко щелкнулъ крышечкой и сладко поз'Ьвнулъ... 

— Усталъ я что-Л сегодня... Эхе-хе!.. 

— Надо, однако, и мн* отправляться, — отв'Ьтилъ на 
эту поз'Ьвоту Крюковъ. 
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— я теб'Ь посов'Ьтую остаться у меня ночевать... Въ 
гостиной на диван* прелестно всхрапнешь! 

— Не могу. 

— Почему? 

— Н&до все-таки въ типографш заб-Ьжать... Чортъ 
знаетъ, какъ тамъ безъ меня? Свинство, собственно го- 
воря... 

— Знаешь, Дмитрхй, приходи къ намъ каждый день 
къ об'Ьду. По утрамъ я занять, а въ это время всегда 
къ твоимъ услугамъ... 

— Не об'Ьдаю. 

— Какъ такъ? 

— Очень просто: пью чай и жру колбасу. 

— А, можетъ быть, стесняешься? Смотри, братъ, у 
меня чтобы всЬ эти церемонш къ чорту! 

— Н^тъ, право такъ... Желудокъ отвыкъ об'Ьдать. 
Попробовалъ было два раза пообедать по всЬмъ пра- 
виламъ искусства да и мучился за это ц'Ьлую неделю... 

Вихрь крутилъ вдоль улицы сн^гомь, сыпалъ съ 
крышъ крупой, зал'Ьплялъ' стекла уличныхъ фонарей 
и складывалъ ц^лые сн'Ьжные холмы на панеляхъ... 

Крюковъ, плотно завернувшись въ пледъ, торопливо 
шагалъ посреди улицы, рисуясь темнымъ пятномъ въ 
белесоватой мгл* бурана... 

Сперва онъ торопился въ типографш, но потомъ 
вдругъ передумалъ и круто свернулъ по направленхю 
къ своему жйлищу. 

Въ эту ночь Крюковъ почти не спалъ... Долго-долго 
въ его одинокой комнатке брезжилъ св^тъ лампы, а 
самъ онъ выстукивалъ ногами свои грустныя думы. А 
потомъ, когда Крюковъ пересталъ ходить, — онъ до са- 
маго св^та ворочался съ боку на бокъ въ постели и о 
чемъ-то вздыхалъ... 
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и непременно у насъ. Имъ что? Придутъ, нажрутся, 
напьются, да и у й дуть... А ты тутъ майся! И отдохнуть 
нельзя... — говорила она въ пространство, со злостью, 
еще наканут* празднества. 

— Обычай, Татьяна Игнатьевна... Ничего не под'Ь- 
лаешь, — тихо возразилъ сид'Ьвш1й въ углу Крюковъ.— 
Традищя!.. 

— Хм... Обычай!.. Вы думаете, что они, какъ добрые 
люди, соберутся, по'Ьдятъ, выпьютъ, поиграютъ въ карты 
да и по домамъ разойдутся? Держи карманъ! Начнутъ 
языки чесать — рЪчи свои безтолковыя говорить, орать 
начнутъ, подкидывать другъ друга, а потомъ... 

Татьяна Игнатьевна махнула рукой и, понизивъ тонъ, 
продолжала: 

— Потомъ стыдно смотр'Ьть будетъ... Налакаются,-^ 
прямо уходи вонъ! Въ прошломъ году двое молодцовъ 
такъ и свалились въ гостиной... Диванъ испортили... 
Двадцать ц'Ьлковенькихъ пришлось за одну обивку от- 
дать... Хм!.. 

— Будетъ вамъ, мамаша, — недовольно замЪтилъ 
Пор^цтй... 

— Мамаша, мамаша... Намаялась съ вами мамаша- 
то, хлебнула горя. Если бы не мамаша, такъ ты, по- 
жалуй, тоже всю бы жизнь свою въ Сибири пробылъ... 
Вотъ что! Кто за тебя хлопоталъ, пороги обивалъ да 
прош,енье вымаливалъ? Ахъ вы, неблагодарные!.. Ни 
стыда въ васъ, ни сов'Ьсти. Ужъ если мать не жалко, 
такъ хоть бы жену-то пожал'Ьлъ!.. Да разв'Ь можно въ 
такомъ положеши... 

Пор'ЬцкШ состроилъ гримасу, махнулъ рукой и ушелъ 
къ себ* въ кабинетъ. 

— Дмитр1й Павлычъ! иди, братъ, сюда! — крикнулъ 
онъ издали. 

— Небойсь, Дмитр1й Павлычъ сум'Ьлъ бы ц'Ьнить 
мать свою, если бы она его теперь на ноги постави- 
ла...— проворчала Татьяна Игнатьевна. 
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Крюковъ шевельнулся въ кресле, кашлянулъ и по- 
правилъ галстухъ. Этотъ комплиментъ непр1ятно коль- 
нулъ его самолюб1е и заставилъ покрасн'Ьть... 

— Пора въ типографхю...— произнесъ онъ и всталъ. 

— Сидите! Куда вы? Въ кабинетъ, что ли? къ 
нему? 

— Н'Ьтъ... Въ типографию надо итти... На всю ночь, 
до утра... 

— Ходилъ бы вотъ этакъ же въ какую-нибудь ти- 
пографш на всю ночь, если бы не мать, а то и еще 
хуже, въ род* Воронина... — еще разъ проворчала по 
адресу отсутствующаго сына Татьяна Игнатьевна и съ 
жалостью посмотр'Ьла на Крюкова. 

— Такъ-то, батюшка! Наглупимъ въ молодости, а 
потомъ и маемся всю жизнь. До свиданья, голубчикъ! 

— А кто такой этотъ Воронинъ? — спросилъ Крю- 
ковъ, желая узнать, не объ изв'Ьстномъ ли ему Воро- 
нин* идетъ рЪчь. 

— Есть тутъ одинъ стрикулистъ. Тоже студентомъ 
былъ... Въ прошломъ году затесался незваняо-непро- 
шенно на это самое торжество и такого скандалу на- 
д'Ьлалъ, что за полищей пришлось посылать... Про- 
пойца. 

— Дмитр1й! Ты уходишь? — спросилъ докторъ, отво- 
ряя дверь кабинета, когда Крюковъ шелъ въ переднюю 

— Иду... Мн* пора... Скоро восемь. 

— Приходи завтра. 

— Можетъ быть... Разв* изъ типографы, если не 
будетъ поздно... 

— Какое тамъ поздно! Завтра начнется, а после- 
завтра кончится... Приходи!.. Посмотришь публику... 

— Ладно, постараюсь... Прощай! 

— Будь здоровъ, голубчикъ!.. Да... я сейчасъ ^ду; 
быть можетъ, по пути, подвезу тебя?.. Ахъ, Н'Ьтъ!.. 
Намъ, впрочемъ, въ разныя стороны. Теб'Ь направо, а 
мн* налево... Груша! Груша! Гд'Ь же вы?.. 

5* 
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Явилась горничная. 

— Подайте же пальто! Неужели вамъ каждый разъ 
говорить? 

— Да они не даются, — недовольно сказала Груша. 

— Я самъ, самъ... Не надо! 

Но Груша, раздраженная несправедливымъ выгово- 
ромъ барина, схватила за одинъ свободный еш;е рукавъ 
па^пьто Крюкова и натянула его со злостью на гостя. 

— Ты, оказь^вается, знаешь Воронина? — спросилъ 
Крнжовъ, стоя въ пальто и шляп* въ передней. 

— Знаю. А что? 

— Вотъ несчастный челов'Ькъ! Мн* его страшно жаль. 

— Спился... Я ужъ съ нимъ возился, братецъ, да 
бросилъ: два раза од-Ьвалъ его и обувалъ, пробовалъ 
ввести его въ трезвое общество и някакихъ толковъ не 
вышло... Продержится нед-Ьлю, много другую, и опять 
та же пстор1я, опять голь, какъ соколъ, и является 
клянчить тридцать копеекъ... 

-- Такой симпатичный парень...— задумчиво пропз- 
неоъ Крюковъ. берясь за скобу двери. — Ужасно жаль!.. 

— Чего тутъ жаль? Стрнхннномъ надо насытить, 
жал1\т1> совершенно безп1\1езно. Въ больницу надо его 
и стрихниномъ,.. Пьяный— невозможный челов^къ, и я 
оов-Ьтую теб-Ь быть все-таки подальше... Привяжется, 
Г5\къ трудно будетъ отвязаться... Скандалистъ ужасный. 

Поклонись Варвар1> Потровн'Ы.. Я съ ней не пр«> 
стилен, - ска.^аль, растворяя дверь, Крюковъ и почув- 
ствовать, какъ въ лицо его бросилась краска. 

— Ничего!.. Ей сегодня нездоровится, ка1:]:»пзнп- 
чаегъ... все :^Т1> пра;инеотво виноват^»... — отв^тилъ 
1^л1члъ псче.^>а11>:иему за лверью Крк«кову л«»кт'^ръ и, 
когда Л1^^рь затворилась п сама заперлась. ст}и>го прп- 
калчлъ горничной: 

— Пусть г.'^даютъ лошалъ! Жпво! 

— »1о:::аак -^^рг^къ. готс»ва. жлегъ у крыльла, — от- 
ветила г-- 
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— А въ такюмъ случае — шинель! 

Груша кинулась къ в'Ьшалк'Ь. Докторъ немного на- 
гнулся, принялъ на плечи шинель и, над'Ьвъ бобровую 
шапку, подошелъ къ большому зеркалу и поправилъ 
ее, сдвинувъ немного на бокъ. Потомъ покрутилъ усъ, 
ловко подхватилъ борты шинели и двинулся къ две- 
рямъ. . 

Груша поспешно и предупредительно опередила ба- 
рина и распахнула ихъ, отойдя въ сторону. 

Груша, въ своемъ коричневомъ плать* и б'Ьломъ 
передник*, со своимъ румянцемъ и лукавостью въ ка- 
рихъ глазахъ, своей молодой и здоровой вертлявостью 
опять обратила внимаше барина, и онъ, проходя мимо, 
выставилъ руку изъ-подъ борта шинели и слегка уш;и- 
пнулъ д'Ьвушку повыше, локтя. 

— Оставьте! барын* скажу, — сердитымъ шопотозлъ 
крикнула Груша и, съ веселой и довольной улыбкою, 
отскочила въ сторону... 

Дверь громко хлопнула. Вздрогнулъ колокольчикъ. 
Мигнула лампа на столик-Ь передъ зеркаломъ... и док- 
торъ исчезъ... 

XI. 

— Уфъ! Устала до смерти... 

Съ этими словами Татьяна Игнатьевна бухнулась 
своимъ грузнымъ корпусомъ въ кресло и какъ-то без- 
помощно опустила пухлыя руки... 

— Съ ангеломъ, Татьяна Игнатьевна! — проговорила 
она съ досадою, переводя духъ. 

Татьяна Игнатьевна измучилась... 

Да и было, впрочемъ, отъ чего измучиться. 

Сегодня съ ранняго утра она не присаживалась на 
м'Ьсто. На кухн* шла кипучая, лихорадочная деятель- 
ность, съ „батал1ями" между прислугой и старой бары- 
ней, съ вспышками и раздражешемъ съ об^ихъ сто- 
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ронъ, съ кухонными несчаст1ями и т. д.- Новая кухарка 
Маланья (Татьяна Игнатьевна м'Ьняла кухарокъ чаще, 
ч'Ьмъ м-Ьняють „порядочные люди" перчатки), не успев- 
шая еще ор1ентироваться на новомъ м'Ьст'Ь и осво- 
иться съ новыми господами, д'Ьлала промахъ за про- 
махомъ и своимъ резонерскимъ оправдаюемъ: „какъ 
сразу угодить: одни любятъ перепр-Ьто, друг1е недо- 
пр'Ьто" — только еще болЬе б'Ьсила впечатлительную въ 
кухонномъ отношеши Татьяну Игнатьевну. 

Было около пяти часовъ вечера. 

Большой залъ уже былъ . приготовленъ къ пр1ему 
„милостивыхъ государей". Зд'Ьсь, въ сумеркахъ на- 
хмурившагося зимняго вечера, б'Ьл'Ьлъ скатертями рядъ 
составленныхъ для пиршества столовъ, накрытыхъ на 
двадцать восемь кувертовъ. Посреди стола сплошною 
массою темн-Ьла зелень цв'Ьтовъ, надъ которою, р^зко 
очерченными силуэтами, топырились руки — в^тви лап- 
чатыхъ пальмъ. Вина, въ красивыхъ фигурныхъ бутыл- 
кахъ и хрустальныхъ графинахъ, т'Ьснились подъ сЬнь 
зелени, словно имъ хогЬлось спрятаться отъ жаднаго 
взора ожидаемыхъ „милостивыхъ государей". Слабый 
св-Ьтъ уходящаго дня, прорываясь сквозь кисейныя 
занавеси большпхъ оконъ, слабо вибрировалъ на хру- 
стал'Ь, фаянсЬ и металлическихъ колпачкахъ бутылокъ. 
Стеариновыя свЪчи торчали вдоль стола, какъ теле- 
графные столбы на почтовомъ трактЪ, а в^нскхе гну- 
тые стулья, какъ солдаты, построились въ каре вокругъ 
столовъ и спокойно выжидали аттаки... 

Казалось, большой и пустынный пока залъ созна- | 

валъ всю важность наступающаго момента и торже- I 

ственно и величаво, въ глубокомъ молчанш, ждалъ 
его... Нарушали это молчан1е только двое часовъ: ст'Ьн- 
ные и бронзовые, что стояли въ докторской пр1емной 
въ амбразурЪ надъ каминомъ; ст^Ьнные стучали солид- 
но и степенно, не торопясь, въ то время какъ брон- 
зовые тикали какъ-то безпечно и легкомысленно... 
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— Уфъ! —еще разъ ухнула Татьяна Игнатьевна: - 
И хоть бы кто помогъ! Хоть бы этотъ Крюковъ при 
шелъ... Такъ шляются, а какъ работать— н'Ьтъ никого!. 
Охо-хо-хо! Глаза бы мои не смотр'Ьли на васъ... 

Солидные часы начали медленно выбивать ударъ за 
ударомъ. 

— Разъ, два, три... — считала про себя Татьяна 
Игнатьевна и, насчитавши пять, уже вслухъ подумала: — 
Черезъ часъ съезжаться начнутъ, а Коля спитъ еще 
и огня нигд'Ь н'Ьтъ... Нечего сказать, порядки! — Груша! 
Груша! Гд'Ь ты? В^чно запропастятся... Такъ шныряютъ, 
а когда надо — никогда не дозовешься... 

Татьяна Игнатьевна съ кряхт'Ьшемъ поднялась съ 
кресла и неистово закричала: 

— Гру-ша! Грушка! 

— ЗдЪсь! Иду! ~ откликнулась откуда-то издалека 
горничная. 

— Что прикажете? 

— Гд'Ь вы в^чно шляетесь? Чортъ васъ носитъ, 
прости. Господи! 

— Что прикажете? ~ повторила смиренно д'Ьв'ушка. 

— Этакое мученье! Зажигай огни! 

ЗатЪмъ, ворча что-то себ* подъ носъ, Татьяна 
Игнатьевна отправилась будить сына. 

Докторъ д'Ьлалъ сегодня серьезную операщю и воз- 
вратился хотя и довольный своимъ усп'Ьхомъ, но уста- 
лый, и теперь въ кабинет* спалъ кр'Ьпко и сладко, 
какъ невинный младенецъ. 

— Коля! Николай Васильевичъ! Въ пять вел'блъ 
разбудить, а пять пробило ужъ... 

— Гм... отвяжитесь ради Бога. Скажите, дома н*Ьтъ. 

— Да в'Ьдь торжество у насъ скоро должно от- 
крыться. Опомнитесь! 

— Мм... Оставьте ради Бога! 

— Да университетъ-то вспоминать... 

— А-а-а... да, да... Ахъ! а-а-а!.. 
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Николай Васильевичъ л'Ьниво потянулся и нехотя 
поднялся съ турецкаго дивана. Посмотр'Ьвъ на часы, 
онъ еще несколько разъ з-Ьвнулъ, хрустну лъ пальцами, 
энергично плюнулъ и хриплымъ и сердитымъ голосомъ 
закричалъ: 

— Приготовьте фрачную пару! 

А самъ пошелъ въ одной жилетк* къ мраморному 
умывальнику... 

Въ зал'Ь загорались огни. Убранный столъ словно 
ожилъ и красиво поднялся изъ темноты; засхялъ и за- 
блисталъ хрусталь, фарфоръ, бутылки, графины; пальмы 
словно выросли вдругъ и гордо раскинулись, разбро- 
савшись ветвями... 

А спустя четверть часа къ парадному подъезду 
стали съ шикомъ подкатываться легкхя санки съ ху- 
дыми и упитанными „милостивыми государями"... 

Когда, покончивъ корректуру, Крюковъ пришелъ къ 
Пор'Ьцкимъ, измученный и раздраженный какимъ-то 
непр1ятнымъ разговоромъ съ секретаремъ редакщи, 
торжество было въ разгар'Ь. Крюковъ пришелъ „сзади", 
черезъ черное крыльцо. Какъ челов-Ькъ „свой", онъ 
нашелъ это бол'Ье удобнымъ для себя и для хозяевъ. 
Въ случае чего, всегда можно обратиться вспять, да 
и лучше войти незам'Ьченнымъ, безъ звонковъ, безъ 
встр'Ьчъ... Чортъ ихъ знаетъ, какъ еще все это будетъ? 
Быть можетъ, тутъ такой шикъ и изысканность, что не 
совсЬмъ и удобно заявиться въ такомъ костюм*, въ 
сюртук'Ь съ тремя пух'овицами и въ брюкахъ съ бахро- 
мой. Да и рубашка не первой свежести... Лучше по- 
смотр-Ьть сперва, такъ сказать, издали... 

Крюковъ раздался въ темной передней задняго 
входа, положилъ комомъ свое пальтишко на одинъ 
изъ стоявшихъ зд'Ьсь сундуковъ, а калоши, чтобы не 
искать ихъ долго въ случа'Ь надобности, вложилъ въ 
рукава пальто... Все это онъ накрылъ пледомъ, попра- 
вилъ ладонью остатки своихъ кудрей, сдвинулъ на 



73 



м'Ьсто галстухъ, похлопалъ ладонью руки, вм'Ьсто щет- 
ки, низы своихъ брюкъ и тихо, высматривая впередъ 
и заглядывая въ стороны, двинулся къ столовой. 

Изъ дальнихъ парадныхъ комнатъ доносился гулъ 
см'Ьшанныхъ голосовъ, хохотъ, выкрики, звонъ посуды, 
хлопанье откупориваемыхъ бутылокъ... 

Въ столовой за самоваромъ сид'Ьла злая, какъ фу- 
р1я, Татьяна Игнатьевна и съ остервен'Ьшемъ разливала 
чай, злобно швыряя ложки и стукая крыпхкой боль- 
шого чайника. 

— Мое почтен1е, сударь! — неприв'Ьтливо сказала 
она, увид'Ьвъ входящаго Крюкова. 

— Съ ангеломъ, Татьяна Игнатьевна! — тихо сказалъ 
тотъ, подходя къ именинниц'Ь съ протянутой рукою. 

— Хорошъ ангелъ! Благодарю покорно... 

— Гм... да... у васъ веселье?— произнесъ Крюковъ, 
присаживаясь къ чайному столу. 

— Хорошо веселье! Какъ въ кабак-Ь! — недовольнымъ 
тономъ ответила Татьяна Игнатьевна.— Половина уже 
перепилась, теперь остальные накачиваются... 

Зашуршали шелковыя юбки,— и въ столовую вошла, 
въ роскошномъ б'Ьломъ плать'Ь, сильно декольтиро- 
ванная, вся какая-то воздушная и легкая, Варвара 
Петровна. Запахло духами, пов'Ьяло неуловимо-н'Ьж- 
нымъ и тонкимъ ароматомъ, словно вм'Ьст'Ь съ Варва- 
рой Петровной ходила сама весна, устилая путь этой кра- 
сивой женщины только-что распустившимися цв-Ьтами... 

Крюковъ какъ-то испуганно вскочилъ со стула, по- 
красн'Ьлъ и раскланялся. 

Но Варвара Петровна была ч'Ьмъ-то сильно занята 
и озабочена. Она подала Крюкову свою руку, сказала 
„здравствуйте", а потомъ, наклонившись къ уху Тать- 
яны Игнатьевны, что-то ей шепнула и, поматывая на- 
дЪтымъ на руку в'Ьеромъ изъ страусовыхъ перьевъ, бы- 
стро исчезла. Остался только нужный и тоншй ароматъ... 

Какъ-то немного обидно стало Крюкову. Не спро- 
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сила даже, какъ онъ очутился въ столовой и когда 
пришелъ?.. „Ахъ, да что тутъ обижаться? Конечно, 
челов'Ькъ „свой", нечего церемониться", — успокоилъ 
себя сейчасъ же Крюковъ. 

— Выпейте-ка со мной стаканчикъ чаю! Извольте- 
ка! — сказала Татьяна Игнатьевна, подавая Крюкову 
стаканъ чаю.— Вотъ варенье, а вонъ сливки, лимонъ... 
Съ ч'Ьмъ хотите... 

— Спасибо. Выпью. Давно уже у васъ собрались? 

— Съ шести часовъ маюсь... Одного чаю, поди, ста- 
кановъ сто налила... 

— Р'Ьчей еще не говорили? 

— Н'Ьтъ, батюшка, рано еще... Не всЬ перепились! 
Р'Ьчи у нихъ посл'Ь, когда всЬ ужъ налижутся... 

Крюковъ ухмыльнулся. 

— Жаль мн'Ь Варю, ей бы въ капотахъ ходить, к 
тутъ затягивайся... Экая неволя, подумаешь!.. 

* — А кто говоритъ Р'Ьчи хорошо у васъ? 

— Да тутъ адвокатъ одинъ есть у насъ, Красавинъ 
ему фамил1я... Потомъ помощникъ у него, молодой, — 
холостой еще, — тоже въ прошломъ году говорилъ... 
Болтал ъ не меньше часа... Да вы ступайте туда! что 
вамъ со мной, старухой, сид'Ьть?.. Соскучитесь. 

— А что МН'Ь тамъ д-Ьлать? Покуда посижу зд'Ьсь. 

— Вы, никакъ, В'Ьдь не пьете? 

— Н'Ьтъ. 

— С'Ьли бы въ карточки поиграть... Вонъ учителя, 
которые не пьютъ, всЬ усЬлись въ кабинет-Ь и смир- 
ненько играютъ себ'Ь... Пошли бы и вы къ нимъ въ 
партш!.. 

— Не ум'Ью и въ карты играть, Татьяна Игнатьевна. 

— Надо, батюшка, выучиться. Безъ этого скучно не- 
пьющему челов-Ьку... 

На этомъ ихъ разговоръ оборвался. Въ столовую 
влет'Ьлъ Николай Васильевичъ немного въ возбужден- 
номъ состоян1и. 



75 

— Ба! ты зд'Ьсь? Что же ты сидишь тутъ, какъ 
сычъ? Идемъ! 

Докторъ подхватилъ Крюкова подъ руку и пота- 
ш;илъ. Крюковъ упирался. 

— Коля! а ты тише! сюртукъ ему изорвешь... у 
него, поди, посл'Ьдняя одежонка-то,— зам'Ьтила Татьяна 
Игнатьевна, останавливая порывъ сына. 

— Ничего, сошьемъ новый... Идемъ же!., экъ, 
уперся!.. 

— Да погоди, самъ пойду... Нечего мн'Ь тамъ д'Ь- 
лать, — уклонялся Крюковъ. 

— Удивительно! Точно изъ Австралхи пр1'Ьхалъ... 
Боишься ты, что ли, людей? А еще „д'Ьятелемъ" себя 
считаешь?!. 

— Вовсе не боюсь, а просто сейчасъ нераспо- 
ложенъ. 

— Да отвяжись ты отъ него, Коля! — вставила опять 
Татьяна Игнатьевна. 

— Пойдемъ, я тебя познакомлю съ студюзомъ, съ 
братомъ Варвары Петровны... Самый св^Ьж^й, только 
что присланный изъ столицы. Такой же, братъ, какъ 

1^ты, пролетарШ... 

—- Ну, погоди немного. 

— Чего тутъ ждать?.. 

И докторъ силою выволокъ Крюкова въ залъ. 

Гостей здЪсь было очень много, и всЬ оживленно 
болтали или наслаждались уединен1емъ со стаканомъ 
вина. 

Былъ зд'Ьсь Красавинъ, блестяш,1й адвокатъ, не 
брезгливый въ выбор* дЪлъ и усп'Ьвш1й сколотить 
себ* порядочный капиталецъ. Это былъ челов'Ькъ, съ 
наукой никакихъ отношенхй не им'Ьюш.хй, если не счи- 
тать, конечно, за науку безчисленнаго множества изу- 
ченныхъ и изучаемыхъ имъ „кассац1онныхъ р'Ьше- 
шй", „разъяснен1й" и т. п. Отъ временъ студенчества 
въ немъ осталось очень немного: любовь кутнуть по- 
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молодецки, изр'Ьдка сбросить всЬ сгЬсняющхя услов- 
ности своего солиднаго положешя въ городе и въ об- 
ществ*, своей известности, поп'Ьть хоромъ „Изъ стра- 
ны, страны далекой", изредка даже помальчишество- 
вать, подурачиться. Но все-таки Красавинъ былъ до- 
статочно „прогрессивенъ"*: читалъ газеты, сл-Ьдиль за 
иностранными изв^спями, порой довольно рЪзко вы- 
сказывался. Вообще ретроградомъ Красавина назвать 
было нельзя, либераломъ — тоже нельзя, а для нашего 
родного консерватора онъ былъ слишкомъ уменъ... 
Самъ про себя Красавинъ говорилъ, что онъ „свободо- 
мыслящШ"... 

Былъ зд-Ьсь директоръ гимназш, сухой, желчный 
старичекъ, съ геморроидальнымъ страданхемъ на лиц'Ь, 
съ сЬдыми съ виска на високъ зачесанными волосами. 
Былъ помощникъ Красавина, который въ прошломъ 
году — „болталъ не меньше часу". Былъ старш1й врачъ 
больницы, субъектъ колоссальныхъ разм'Ьровъ, съ брюш- 
комъ, съ толстой въ складкахъ шеей и съ мутно-оло- 
вянными глазами на выкатЪ, сильно соп'ЬвшГй и на- 
поминавппй Петра Петровича П'Ьтуха. Былъ городской 
голова изъ купцовъ первой гильдш, плотный, коре- 
настый, съ бородой лопатою и со своимъ „знакомъ". 
Было много педагоговъ, судейскихъ, врачей, двое го- 
родскихъ судей, земск1й начальникъ Оболдуй-Тара- 
кановъ и еще много другихъ. 

— Господа! Вотъ рекомендую, н'Ькто Крюковъ, бывшхй 
питомецъ университета, — закричалъ Пор-Ьцый, вводя 
въ залъ Крюкова. 

Н'Ькоторые обратили внимаше, а очень мног1е даже 
не посмотрели. 

— Ну, ты прокуроръ! вотъ познакомься! Матерхалъ 
для тебя... Слышишь? А ты его не бойся, — добавилъ 
ПорецкШ, обращаясь къ Крюкову. 

Прокуроръ, хмельной, но еще вполн* приличный, 
несколько сконфузился и молча подалъ руку Крюкову. 
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— А вотъ нашъ стар-ЬйшШ „питомецъ"...Эскулапъ, 
старш1й врачъ больницы... Н'Ьсколько тысячъ ужъ от- 
правилъ ай ра^гез! 

Эскулапъ тянулъ какую-то жидкость изъ стакана и 
поздоровался съ рекомендуемымъ тоже молча, глядя 
куда-то мимо... 

— А вотъ и тотъ студ10зъ, брать Варинъ, о кото- 
ромъ я говорилъ теб'Ь... Последнее „издаше"! Тоже си- 
дитъ, какъ сычъ, въ углу, не пьетъ, не кушае^тъ, мол- 
читъ; однимъ слово мъ, вы — два сапога пара! 

— Игнатовичъ! — серьезно отрекомендовался сту- 
дентъ, слабо пожалъ руку Крюкова и опять сЬлъ въ 
кресло, въ углу. 

— Крюковъ! бывшШ студентъ, — отв'Ьтилъ Крю- 
ковъ. 

Дальнейшая рекомендацхя оборвалась, ибо Пор'Ьцюй, 
приглашенный к'Ьмъ-то выпить, бросилъ обоихъ „сы- 
чей", ушелъ и забылъ объ ихъ существоваши. 

Крюковъ взялъ свободный стулъ и подсЬлъ къ 
Игнатовичу. 

— Давно вы зд-Ьсь? — спросилъ Крюковъ. 

— Только сегодня прйхаль. 

— Надолго? 

— Не знаю. 

— За что? 

— Тоже не знаю... — тихо отв'Ьтилъ Игнатовичъ, 
искоса посмотр'Ьвъ на сосЬда... 

Посидели, помолчали. Разговоръ не клеился. Игна- 
товичъ оказался человЬкомъ несловоохотливымъ. 

Крюковъ поднялся со стула и пошель бродить по 
комнатамъ. 

Публика разбилась на группы: бол'Ье солидные си- 
д'Ьли за столомъ, друпе уединенно бесЬдовали по угламъ, 
сидя и стоя. Изъ прхемной слышалось: „Трефы! Мои. 
Бубны! Мои. Пасъ! Вистъ!" 

Помощникъ Красавина взялъ Крюкова за талхю и 
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началъ съ нимъ разговоръ о студенчеств'Ь, вспомнилъ 
„наше время, когда", не совсЬмъ лестно отозвался о 
своемъ принципал'Ь, Красавин'Ь, пожаловался на ску- 
дость практики въ Н — ск-Ь и не безъ паеоса произнесъ: 

— Разв'Ь мы, идеалисты, можемъ когда-нибудь устро- 
ить свое благосостоянхе? У насъ — разные принципы, 
уб'Ьждешя!.. Все это подлецамъ на руку... Я, напри- 
м'Ьръ... да разв* я не им'Ьлъ бы давно уже состояшя, 
если бы захотЪлъ? Мы, батенька, жертвы своей соб- 
ственной порядочности... 

— Виноватъ!.. Я сейчасъ... извините!— проговорилъ 
'Крюковъ и оставилъ вертляваго господина въ пенснэ 
и съ широкой закинутой за ухо тесьмой. Этотъ госпо- 
динъ раздражалъ Крюкова; долго онъ сдерживался, 
терпЪлъ, но больше не стало силъ: — улизнулъ отъ 
„идеалиста". 

XII. 

Освежившись отъ потока шумныхъ и безтолковыхъ 
впечатл'Ьнхй и успокоивъ вызванное разговоромъ съ 
„идеалистомъ" раздражеше мимолетной бесЬдой съ 
Варварой Петровной, Крюковъ опять пошелъ въ залъ. 

Въ одномъ углу сгруппировалась кучка гостей и 
крикливо спорила. Подойдя поближе, Крюковъ услы- 
шалъ, что стоящте то и д'Ёло упомияаютъ о „маркси- 
стахъ". Это его заинтересовало; онъ пододвинулся еще 
поближе. 

Центръ группы составляли три лица: молодой зем- 
ск1й врачъ въ очкахъ, съ пышной шевелюрой и съ се- 
минарскимъ выговоромъ на „о"; кандидатъ на судеб- 
ныя должности, худой, съ длинной шеей и чахоточ- 
нымъ лицомъ, и, къ удивлешю Крюкова,— земсшй на- 
чальникъ Оболдуй-Таракановъ. 

Вокругъ нихъ стояло несколько челов'Ькъ, которые 
хотя непосредственнаго участхя въ спор'Ь не принимали, 
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НО, т'Ьмъ не мен'Ье,— -проявляли это участхе: мимикой, 
жестами, односложными восклицашями „в'Ьрно!", „че- 
пуха!**, „само собою разумеется!" и т. п. 

Подошелъ еще Порецкхй, послушалъ, вмешался и 
вл^зъ въ центръ. Земсшй врачъ Съ семинарскимъ акцен- 
томъ ругалъ самыми обидными словами марксистовъ. 
Упоминались журнальныя полемичесшя статьи и про- 
износились буквальныя выдержки изъ нихъ. Канди- 
датъ на судебный должности защищалъ марксистовъ. 
Оболдуй-Таракановъ ругалъ всЬхъ: и народниковъ, и 
марксистовъ, и либераловъ... 

Крюковъ долго слушалъ и не стерп'Ьлъ: присоеди- 
нился къ земскому врачу, явившись весьма солиднымъ 
для него подкр'Ьплешемъ. Оболдуй-Тараканова побили. 
Этотъ постепенно уступалъ и началъ переходить на 
сторону земскаго врача и Крюкова. Зато къ кандидату 
на судебныя должности присоединился докторъ Пор'Ьц- 
К1Й... Начался горячШ (1ой, хотя и достаточно безтол- 
ковый, хаотическ1й, въ которомъ ораторъ не только не 
щадилъ врага, но очень часто наноси лъ кр-Ьпкхе удары 
даже самому себ*, не говоря уже о союзникахъ... 

— Все для народа и все посредствомъ народа, — 
п'Ьвуче формулировалъ что-то Крюковъ. 

— Позвольте-съ! А если это одно лишь пожелаше? 
Благими желашями адъ вымощенъ... 

— А какъ это „посредствомъ"? — загрем-Ьлъ бари- 
тонъ Пор^цкаго. — Какъ-съ? Это посредствомъ того на- 
рода, который тебя, интеллигента, какъ пса смердящ,аго, 
убиваетъ, когда ты идешь заш.иш;ать его отъ холеры? 
Который не понимаетъ, кто его другъ, который въ 
нужд'Ь и нев'Ьжеств'Ь своемъ... 

— Позвольте! —сильно ударяя на „о", перебиваетъ 
земсшй врачъ, поправляя спадаюш,1я очки. — Надо этой 
нужд'Ь помогать, надобно просв'Ьш.ать, надобно... 

Чахоточный кандидатъ на судебныя должности не 
даетъ ему докончить: 
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— Эка, Америку открыли! Эка... Не надо быть, ка- 
жется, и радикаломъ, чтобы... 

— Позвольте-съ! дайте мн* докончить мысль! — кри- 
читъ земскШ врачъ. Но кандидатъ не обращаетъ вни- 
ман1я и кричитъ еще громче, съ п'Ьной у рта: 

— Не надо быть радикаломъ, чтобы в'Ьрить, что 
ученье св'Ьтъ, а неученье тьма! Достаточно не быть 
только идютомъ. Я говорю о бол'Ье широкихъ задачахъ 
и программахъ... Вы мн'ё докажите... 

— Позвольте-съ! 

— Вы намъ докажите, что ваша община способна 
создать въ будущемъ новое общество, близкое къ идеа- 
лвмъ... 

Тутъ кандидатъ вытянулъ шею, посмотр'Ьлъ, гд'Ь 
сидитъ прокуроръ, и шопотомъ докончилъ: 

— Сощализма... 

Какъ только кандидатъ началъ шопотомъ, Пор'Ьцюй 
ударилъ баритономъ, громкимъ и см'Ьлымъ: 

— Изв'Ьстно, господа, что теперь даже ваши еди- 
номышленники сознаются, что община и всЬ друг1е 
ваши „киты" не развиваются, а разрушаются... Стало 
быть, вопросъ можно поставить такъ: способны ли мы, 
интеллигенщя въ широкомъ смысл* этого слова, оста- 
новить это разрушеше; заметно ли такое направлеше 
и есть ли шансы къ самой возможности повернуть клячу, 
именуемую прогрессомъ, въ бокъ, въ сторону?... 

— Есть, есть! — послышались голоса изъ публики. 

— А я вамъ скажу: есть только одно ваше жела- 
ше... Вопросъ въ томъ, гд'Ь вожжи и кнутъ, чтобы сте- 
гнуть клячу?.. Вы стоите и думаете: „да если бы мн'Ь 
въ руки вожжи и кнутъ, такъ я бы!"... 

Раздался общШ дружный хохотъ. 

Заинтересовался, видно, споромъ и молчаливый 
Игнатовичъ: онъ подошелъ и сталъ, скептически улы- 
баясь, слушать, но никакого желан1я вмешиваться не 
выказывалъ. 
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— А въ тел'Ьг'Ь сидитъ господинъ капиталъ и, если 
вы вознамеритесь присЬсть хоть на задокъ (вы, интел- 
лигенты!),— онъ стегнетъ васъ кнутикомъ...-съ аплом- 
бомъ говорилъ Пор^чиШ. — Почему 1сляча вдругъ, ни 
съ того, ни съ сего, повернетъ въ сторону?.. 

— Какъ ни съ того, ни съ сего? 

— А идеи? Наука?... 

— Господа! — выступилъ опять кандидатъ: — по- 
звольте! 

— Вы говорите, что капиталъ съ-Ьотъ самъ себя?— 
закричалъ на „о" земсшй врачъ: — Почему? Гд'Ь дока- 
зательства? А можетъ быть, стад1и его развит1я будутъ 
безконечно повторяться, какъ повторяются видимыя 
фазы луны?... 

— Оставимъ это! Что тамъ будетъ въ туман'Ь вре- 
менъ,— перебилъ кандидатъ, — намъ, положимъ, неиз- 
в^стно. Но что происходитъ въ данный моментъ, — мы 
видимъ... 

— Ничего не видимъ! — крикнулъ чеЙ7Т0 голосъ изъ 
публики. 

— Жаль! возьмите глаза въ зубы! — огрызнулся на 
сторону кандидатъ и продолжалъ: - цифры, факты, дей- 
ствительность, ежедневный опытъ даютъ намъ полное 
основаше думать, что мы не ошибемся, если посл*- 
дуемъ за передовыми людьми Запада... если мы подго- 
товимся и воспользуемся нагляднымъ урокомъ исторш... 

*"— Это мерси-съ! Это вы насчетъ „котла", что ли?— 
„заокалъ" врачъ изъ семинаристовъ... 

— Это насчетъ „переварки"? Ха-ха-ха! 
^- Глупо! 

— СовсЬмъ по-ид1отски! 

— Господа, господа! Оставьте!... 

Кружокъ спорящихъ вдругъ разомъ разсыпался въ 
стороны, словно въ средину его была брошена разрыв- 
ная бомба. Роль этой бомбы сыграли аккорды рояля: 
Варвара Петровна, чтобы остановить вис1Ьвшую въ воз- 
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дух'Ь ссору, подошла къ роялю и заиграла вдругъ что- 
то громкое и бравурное. 

На мгновеше аккорды заглушили см'Ьшанный гулъ 
голосовъ, криковъ, см'Ьха и звона посуды... Когда Вар- 
вара Петровна громко окончила бравурную веш;ь, — въ 
зал'Ь сравнительно стихло. Помощникъ Красавина, 
„идеалистъ" въ пенснэ съ широкимъ закинутымъ за 
ухо шнуромъ, стоялъ позади хозяйки, склонившись 
надъ нотами, и скашивалъ свой взоръ на приколотую 
къ груди ея розу... Потомъ онъ что-то тихо сказалъ 
ей, отодвинулся, всталъ въ позу, поправилъ на носу 
пенснэ и громко крикнулъ: 

— Я прошу одну минуту вниматя! Господа!.. 

Когда всЬ обратили на него внимаше, онъ выпя- 
тилъ впередъ грудь заложилъ правую руку за бортъ 
сюртука и началъ съ чувствомъ декламировать, кар- 
тавя на буквЪ „р", стихотворен1е Надсон^»: 

Мы спорили долго, до слезъ напряженья... 
Мы были ВСЁ въ сбор*, но были одни... 

Паеосъ декламатора возрасталъ, голосъ подымался 
все выше, переходя въ непрхятно-крикливые визги... 
Но вотъ этотъ голосъ упалъ и замеръ: „идеалистъ", 
жадно пожирая Варвару Петровну очами, почти за- 
шепталъ: 

И молча тогда подошла ты къ рояли, 
Коснулась задумчиво клавишъ н-Ьмыхъ, 
И страстная п'Ьсня любви и печали, 
Звеня, изъ-подъ рукъ полилася твоихъ... 

Когда декламаторъ кончилъ— загрем'Ьли апплодис- 
менты... Даже жирный эскулапъ, все ниже и ниже 
склонявш1йся надъ стаканомъ и все громче и громче 
пыхтЪвшхй, пр1открылъ посолов'Ьлые глаза и л'Ьниво, 
двумя пальцами, похлопалъ по ладони... 

Крюковъ еще не успокоился посл'Ь спора. Онъ хо- 
дилъ крупными шагами по комнатамъ, отиралъ плат- 
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комъ выступив1шй на его лбу и ше* потъ; на лиц-Ь 
его нервно вздрагивалъ глазной мускулъ и въ горл-Ь 
ощущалась какая-то сухость... Крюковъ о чемъ-то уси- 
ленно думалъ, иногда улыбался торжествующей, а 
иногда досадною улыбкою, потиралъ руки и, наконецъ, 
подсЬлъ къ угрюмому Игнатовичу... 

— Невозможно говорить: всЬ кричатъ разомъ, не 
даютъ говорить и не слушаютъ...— заговорилъ онъ, опу- 
скаясь на сосЬднШ стулъ... 

— Какъ на сходкЬ... — согласился Игнатовичъ. 

— Вы что же молчали?— спросилъ Крюковъ. 

— Въ данномъ случа/Ь считалъ безполезнымъ го- 
ворить. Интересно было только послушать... этотъ ба- 
заръ... 

— Никакъ опять этотъ господинъ хочетъ деклами- 
ровать?.. Вотъ субъектъ! 

— Гадина! 

Другъ мой, братъ мой, усталый, страдающ1й братъ! . 

раздалось въ минорномъ тон-Ь. 

Игнатовичъ и Крюковъ переглянулись и подарили 
другъ друга многозначительными улыбками. 

— Это мн-Ь нравится... -иронически зам'Ьтилъ Игна- 
товичъ. 

Крюковъ оживился и почувствовалъ себя хорошо 
съ Игнатовичемъ. Симпатичный парень; кажется, до- 
вольно дЪльный... Во всякомъ случа'Ь, зд-Ьсь это един- 
ственный челов'Ькъ, который ему близокъ, съ кото- 
рымъ онъ можетъ говорить прямо и искренно... 

— Что же вы будете зд'Ьсь д'Ьлать? 

— Еще и самъ не знаю... Буду искать работы. 

— Паршивый городишко!.. Трудно. Я вотъ ночнымъ 
корректоромъ служу въ „В'Ьстник'Ь" за 25 рублей въ 
м'Ьсяцъ. Эксплоатируютъ нашего брата... 

— Въ порядке вещей... Мы — маленьк1я колесики 
одной большой машины... Стерлось это колесико, ело- 
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мался у него какой-нибудь зубчикъ, — и къ чорту! Та- 
кихъ колесиковъ им'Ьется въ распоряжеши легюнъ... 
Да и вообще мы, интеллигентный пролетархатъ, въ 
этомъ отношети нич'Ьмъ не отличаемся отъ обыкно- 
веннаго, неинтеллигентнаго... 

Декламаторъ п'Ьлъ и кричалъ, а Игнатовичъ съ 
Крюковымъ, сидя въ дальнемъ углу, тихо бес^Ьдо- 
вали. 

Читали „Кошмаръ" Ивановича? — спросилъ Крю- 
ковъ съ улыбкой удовольств1я и надеждой сочувствхя 
со стороны собесЬдника. 

— Читалъ. 

— Ловко онъ отхлесталъ нашихъ марксистовъ? 

— Не нахожу. Кошмаръ... Именно кошмаръ! Ненор- 
мальное состояше всбхъ способностей, ~ р'Ьзко отв-Ъ- 
тилъ Игнатовичъ:— Очень удобный пр1емъ для поле- 
мики: устроить себ'Ь чучело въ вид'Ь человека, заста- 
вить это чучело говорить всякую чушь, дребедень и 
потомъ разбивать эти собственныя глупости и кричать 
„ура". Ивановичъ прекрасный чучельникъ, отличный 
чревов'Ьпдатель и очень громко можетъ кричать „ура",— 
вотъ все, что онъ доказалъ своимъ „Кошмаромъ".. 
Впрочемъ, теперь кто только не лягается?.. Пусть! По- 
лаютъ и отстанутъ... 

Игнатовичъ говорилъ это р'Ьзко, злобно, отрывисто. 
Около губъ его пробегала язвительно-презрительная 
усмЪшка, глаза метали мола1и, а рука нервно царапала 
ручку кресла. 

Крюковъ долго молчалъ, смотр'Ьлъ куда-то въ про- 
странство, а когда переводилъ б'Ьглый взглядъ на со- 
бесЬдника, то въ этомъ взгляд* проскальзывала уже 
непр1язнь. 

— Со многимъ я все-таки согласенъ,— глухо произ- 
несъ наконецъ Крюковъ. 

— А именно? 

— Да вотъ хотя бы относительно кв1етизма... Если 
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все совершается въ силу какой-то естественно-истори- 
ческой необходимости, то не о чемъ намъ съ вами и 
стараться! Все образуется само собой... 

— На такое возражеше, право, какъ-то не хочется 
и отв'Ьчать... Прочитайте хоть у Каутскаго о роли, 
отводимой эконономическимъ матерхализмомъ личности 
въ исторхи! Что же, вы полагаете, что многое совер- 
шается въ силу неестественно-исторической необходи- 
мости? — ехидно спросилъ Игнатовичъ. 

— На подобный вопросъ я считаю лишнимъ отве- 
чать вамъ. 

— Очень жаль! А я хот'Ьлъ задать вамъ, ещ;е не- 
сколько вопросовъ... Мне было бы, напримеръ, инте- 
ресно узнать, что делаютъ въ настоящ;ее время народ- 
ники? Ноютъ? Плачутъ? Твердятъ, какъ сороки про 
Якова, о томъ, что нужно поддерживать обш,ину, и 
плачутъ, когда ихъ не слушаютъ? Поддерживать ку- 
старей, уже разбившихся на группы зажиточныхъ 
буржуа и простыхъ наемныхъ рабочихъ! Или еще что- 
нибудь новое придумали? 

— Что же, мы ведь тоже — продуктъ естественно- 
исторической необходимости, - произнесъ Крюковъ 
угрюмо и недружелюбно. 

— Безъ сомнешя... Не съ н^ба, конечно, свали- 
лись... Что же однако отсюда следуетъ? Квхетизмъ... 
Ахъ вы, народные печальники! Что вы-то теперь делаете? 
Проливаете слезы горьк1я тайкомъ? Ха-ха-ха! 

Крюковъ вдругъ вспыхнулъ и соскочилъ со стула. 
Глаза его злобно искрились, губы дрожали, на лбу 
собрались морп1;ины... 

— Да знаете ли вы, молодой человекъ. что когда 
еще материно молоко на вашихъ губахъ не подсохло, 
я былъ ужъ тамъ?— хрипло, задыхаясь, прокричалъ 
Крюковъ и показалъ рукою куда-то въ пространство.— 
Какъ вы смеете мне это говорить?.. Это нахальство! 
не больше-съ! 
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— В'Ьмийвость!-тихо и сдержанно сказалъ Игна- 
товичъ и тоже всталъ со стула, принявъ оборонитель- 
ную позу. 

Со всЬхъ сторонъ потянулись любопытные. 

— Какъ вы см'Ьете? — шип'Ьлъ Крюковъ, наступая 
на Игнатовича. 

И вотъ два интеллигентныхъ, честныхъ челов'Ька, 
такъ же по существу своему близше другъ другу, какъ 
Д'Ьти одной матери, стояли врагами, самыми зл'Ьйшими 
врагами, готовыми безжалостно оскорблять другъ друга 
и все то, что дорого каждому изъ нихъ, унижать и 
' оплевывать!.. 

— Молокососъ!— крикну лъ Крюковь, потрясая дро- 
жащей рукою въ воздух*. 

— Психопатъ!— громко отвЪтилъ Игнатовичъ. 

Все это совершилось такъ быстро, неожиданно и 
гадко, омерзительно гадко... 

XIII. 

1\огда Крюковъ выскочилъ изъ дома Козочкина на 
улицу, и холодный морозный воздухъ пахнулъ въ раз- 
горяченное лицо его, онъ куда-то поб'Ьжалъ... Въ гла- 
захъ его были слезы, а душу угнетало сознате чего-то 
непоправимо-сквернаго и пошлаго. Къ этому примеши- 
валось еще чувство глубокаго оскорблен1я. Въ ушахъ 
его все еще отдавался нелепый язвительный хохотъ 
Игнатовича и это безжалостно-брошенное ему вдо- 
гонку слово „психопатъ". 

На улиц* было мертво и безлюдно. ВсЬ окна и двери 
магазиновъ уже были заперты и только кое-гд* изъ 
обывательскихъ оконъ еще вырывались полосы св'Ьта. 
Иногда лихо пролеталъ мимо рысакъ, и комья сн^га 
разбрасывалъ кованными ногами во всЬ стороны. Из- 
редка встр-Ёчались д'Ъвуткк въ б-Ьлыхъ платочкахъ, 
какъ гЬни скользивш1я по панелямъ; заискивающе за- 
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глядывали он'Ь въ лицо Крюкова и покашлива^ли, под- 
черкивая этимъ свою несчастную профессш... 

— Молодой человЪкъ! — обратилась одна изъ такихъ 
д'Ьвушекъ къ Крюкову. 

— Что, голубушка?— ласково и смиренно отв'Ьтилъ 
Крюковъ, остановившись. 

Онъ чувствовалъ какую-то приниженность, потреб- 
ность стать на одну доску и слиться со всЬми унижен- 
ными и оскорбленными. Ему хот'Ьлось какъ-нибудь про- 
явить, передать это другому челов'Ьку... „ВсЬ мы — 
жалк1е, ничтожные людишки, пошлые, злые, безпощад- 
ные... А зач'Ьмъ эта злоба? зач-Ьмъ эти заушешя? Изъ 
за чего? За что?.." 

— Угостите, молодой челов'Ькъ, папиросочкой! 

— Не курю, голубушка!.. И не молодой я челов'Ькъ... 
Н'Ьтъ! Прошла она молодость... давно прошла. 

— Проводите меня! 

— Н'Ьтъ. Зач'Ьмъ? Вамъ холодно и скверно? Я знаю. 
И мн'Ь скверно и холодно... Вамъ видь нужны деньги, 
потому вы и унижаетесь, приглашая меня воспользо- 
ваться вашимъ безвыходнымъ положен1емъ? Я вамъ 
дамъ денегъ такъ, безъ униженШ и оскорблешй... Вотъ 
возьмите!.. Немного... Сколько есть, — говорилъ Крюковъ, 
роясь дрожащ;ею рукою въ своемъ кошельк*. 

— Это за что же? — удивленно и растроганно спро- 
сила д'Ьвушка, растерявшись отъ неожиданности 

— За что? За то, что вы несчастный челов'Ькъ и 
за то, что мы всЬ виновны перед7> вами... Просто по 
челов'Ьчеству, отъ души. ВсЬ в'Ьдь мы жалк1е и, глав- 
ное, — р'Ьдко понимаемъ другъ друга... Чуж1е, одинок1е... 
Да, одинок1е... 

Крюковъ сунулъ въ руку д'Ьвушки свой посл-Ьдшй 
двугривенный, беззвучно заплакалъ какъ-то одними 
губами и, быстро отвернувшись, зашагалъ по па- 
нели... 

— Спасибо! — крикнула ему всл'Ьдъ д'Ьвушка.и, спря- 
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тавъ двугривенный въ муфточку, куда-то пошла торо- 
пливой походкою... 

„Ну, что же теперь д'Ьлать?что?"~шепталъ Крюковъ, 
шагая по панели. Губы его дрожали, складываясь въ 
мину готоваго расплакаться ребенка, и холодная дрожь 
проб'Ьгала волнами по т'Ьлу. 

„Надо итти... Надо все это разсказать", — думалъ 
Крюковъ. 

Такой выходъ былъ единственнымъ, потому что, что 
же можно было сд'Ьлать въ его положенш, кром'Ь того, 
что разсказать, пойти къ кому-нибудь и разсказать и 
т'Ьмъ облегчить свои муки. 

А итти было некуда и разсказать некому, кром* 
Воронина. 

Къ нему и пошелъ Крюковъ. 

Воронинъ, растрепанный, съ опухшимъ лицомъ и 
воспаленными глазами, ходилъ взадъ и впередъ по 
чердаку, мягко ступая обутыми въ резиновыя калоши 
ногами, горбился и тщательно запахивалъ полы старень- 
каго л'Ьтняго пальтишко. 

Въ комнат'Ь было холодно и страшно накурено. Въ 
облакахъ табачнаго дыма мигалъ желтый огонекъ же- 
стяной лампы съ бумажкой вместо абажура. Св'Ьтъ 
лампы падалъ на некрашенную доску стола и на сгЬнку, 
гд'Ь висЬла гравюра „Посл'Ьдшя минуты жизни Б'Ьлин- 
скаго". На стол-Ь стояла бутылка, валялась растерзан- 
ная вобла и объ'Ьдки чернаго хлЪба. На лежанк-Ь, въ 
общей кучк'Ь, было свалено рваное цв-Ьтное од'Ьяло, 
б'Ьлье, книги; рукавъ крахмальной рубашки, отд'Ьлив- 
шись отъ всей этой рухляди, болтался на воздух*... 

Когда Крюковъ вошелъ въ комнату, лицо Воронина 
омрачилось и передернулось судорогою... 

— Опять? Спасать пришли?— закричал ъ оиъ дрожа- 
щимъ го лосомъ:— Спасители! Вы станете мн'Ь опять го- 
ворить, что надо бросить пить, что это скверно, подло, 
вредно? Ахъ, все это я, господа, знаю, давно знаю... Ну, 
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а еще что?~закричалъ онъ, хватаясь обеими руками 
за голову. — Вамъ меня жалко? Это я тоже тысячу разъ 
слыхалъ и... в'Ьрю!.. Оставьте только меня въ поко'Ь... 
Я никому не нуженъ, и мнЪ никто не нуженъ... 

— Ворояинъ!.. Я пришелъ къ вамъ такъ... просто... 
Тяжело мн* сейчасъ и, кром* васъ, не къ кому пойти.. 

— Ну, прости!.. Если такъ, спасибо теб*, спасибо и 
еще спасибо!.. Прости меня!.. Ты меня понимаешь и 
понимаешь, что зд-Ьсь хлопотать не о чемъ. Вотъ когда 
сдохну, схоронить надо... 

Крюковъ опустился на табуретку. Онъ чувствовалъ 
полный упадокъ силъ; его ноги дрожали, мучила 
одышка... 

— Высоко вы живете. Насилу взл'Ьзъ... усталъ...-- - 
переводя духъ, прошепталъ Крюковъ. 

— Философу, братъ, необходимо жить не ниже тре- 
тьяго этажа... Стою я вотъ здЪсь у окна и смотрю: 
крыши домовъ, трубы, купола церквей, пернатыя... 
Вверху — небеса, а внизу улица... Людишки, таше кро- 
хотные, пигмеи, толкутся, копошатся... Собаки тоже б*- 
гаютъ... Стою и смотрю. И все, братъ, мн'Ь отсюда ка- 
жется такимъ маленькимъ, ничтожнымъ, мелочнымъ и 
пустымъ! Да оно такъ, братецъ, и есть. Отсюда я вижу 
всю суть жизни, вижу, что всЬ людишки жрать хотятъ... 
Въ этомъ весь секретъ!.. А у меня, братъ, никакого 
аппетита н'Ьтъ... Катарръ... И, стало быть, мн'Ь нечего 
суетиться и можно выпить... 

Воронинъ подошелъ къ столу и выпилъ залпомъ 
дв* рюмки. 

— Можетъ быть, и ты выпьешь? На! чего тутъ сто- 
рониться? Теб'Ь тяжело — выпей!.. 

Крюкопъ протянулъ дрожаш.ую руку за поданной 
ему Воронинымъ рюмкой, плеская водку, донесъ рюмку 
до рта и опрокинулъ. 

— Вотъ молодецъ! Давно бы такъ!.. Н-Ьтъ в'Ьры, и 
никто не возвратитъ ея намъ... Зач'Ьмъ обольш.аться? 



90 



ВсЬ прохвосты! И я прохвостъ, и ты прохвостъ, а если 
не прохвостъ, то тебя заставятъ сд'Ьлатьсяпрохвостомъ... 
И наплевать!.. Пропаду я, пропадешь ты, — кому до насъ 
д'Ьло? ВсЬмъ наплевать. И намъ наплевать!.. Пей еще, 
другую!.. 

— Н'Ьтъ, не могу... Не могу, Воронинъ! 

Что-то тяжелое, давящее стало подступать къ горлу 
Крюкова и душить его. Захот'Ьлось разрыдаться, громко 
разрыдаться... 

— Прощай... я пойду, — едва слышно прохрип'Ьлъ 
Крюковъ и, не простившись съ Воронинымъ, вышелъ 
за дверь... 

. Такъ и не разсказалъ. 

„Что разсказывать? Кому это нужно и кому инте- 
ресно? Надо итти домой, въ свою одинокую каморку и 
остаться тамъ одному, безъ людей... Богъ съ ними, со 
всЬми!"... 

И Крюковъ пошелъ домой. 

Тамъ онъ легъ на свою постель и долго смотр'Ьлъ 
въ темноту ночи застывшимъ, какимъ-то удивленнымъ 
взоромъ; лежалъ почти неподвижно, лишь изр'Ьдка пе- 
рекладывая руку съ груди на постель, какую-то тяже- 
лую, словно чужую- руку, совсЬмъ лишнюю и ненуж- 
ную... Подъ самое утро онъ закрылъ глаза и задремалъ, 
и эта дрема была какимъ-то полусознательнымъ со- 
стояшемъ, въ которомъ поперем'Ьнно вставали сладшя 
и тяжелыя грезы, проплывали мимо лица „бывшей 
Вари" и пьянаго Воронина, корректурные оттиски и 
гигантсшя буквы... И то „Варя" крепко жала ему руку, 
прощаясь у воротъ дома, гд^ она жила л'Ьтъ двадцать 
тому назадъ, то секретарь* редакц1и совалъ въ руку 
оригиналы рукописи и просилъ быть внимательнее... 

Когда глаза Крюкова раскрылись — было уже утро. 
Лучше бы не просыпаться, а дремать долго, долго и 
ловить въ призракахъ сна сладкхя грезы прошлаго... 

Странное чувство охватило Крюкова, когда онъ снова 
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закрылъ глаза... Какая-то теплота и прхятная слабость 
изнеможешя разлились по всЬмъ ^ленамъ... Гд'Ь-то 
тамъ играли на рояли гаммы и экзерсицш, гд^-то раз- 
говаривали, ГД'Ь-ТО см-Ьялись, ГД'Ь-ТО стукали маятни- 
комъ часы... Но все это его не касалось и только глухо 
отдавалось въ ушахъ. Гд'Ь-то тамъ есть квартирная хо- 
зяйка, которой Крюковъ об'Ьщалъ сегодня отдать деньги 
за комнату... Но какое ему д'Ьло до хозяйки, до ка- 
кихъ-то тамъ денегъ? См'Ьшно! 

— ДмитрШ Павлычъ!— окликнула хозяйка въ двери. 
Но Дмитр1й Павлычъ, хотя и слышалъ этотъ окрикъ, 

но, во-первыхъ, онъ прозвучалъ для Крюкова Гд'Ь-то 
далеко, а во-вторыхъ, такъ и остался звукомъ: гд-Ь-то 
кто-то сказалъ „ДмитрШ Павлычъ". 

— Дмитрхй Павлычъ! Вы об'Ьщали принести день- 
жонокъ,— снова прозвучалъ голосъ, а Крюкову вдругъ 
стало СМ'ЬШНО и онъ расхохотался больнымъ разслаб- 
леннымъ см'Ьхомъ. 

— Я васъ безъ шутокъ прошу... Дровъ не на что 
купить!.. 

— „Дровъ... дровъ"... Кому-то тамъ нужно дровъ... 
Это странно и См'Ьшно. 

И Крюковь опять началъ см'Ьяться, подскакивая въ 
постели и впиваясь кистями рукъ въ подушку. 

— - Да вы что?— уже тревожно спросила хозяйка. 

Посл'Ьдовалапродолжительнаяпауза,апотомъ вдругъ 
истерическ1я рыдашя словно прорвались, понеслись изъ 
комнаты постояльца и всполошили не только хозяйку, 
но и все населенхе квартиры. 

— Дмитрхй Павлычъ! Дмитр1й Павлычъ! Что съ 
вами, батюшка?.. О чемъ это, голубчикъ? — участливо 
говорила хозяйка, наклонившись надъ Крюковымъ, все 
гЁло кото1)аго судорожно подскакивало въ постели и 
"дрожало. 

— Что вы, голубчик'ь?.. Володя! Принеси-ка стакан- 
чикъ холодной водицы,— сказала она своему сынишк'Ь, 
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который стоялъ въ дверяхъ съ перепуганнымъ, тревож- 
нымъ личикомъ. 

— Полноте, батюшка! Да что же это такое? Дмитрхй 
Павлычъ! Умеръ, что ли, кто у васъ? 

— Да, да... умеръ... —сквозь всхлипывашя и рыданья 
прокричалъ, наконецъ, постоялецъ... 

— Пейте-ка вотъ! вода холодная... Пройдетъ!.. 

Гимназистъ стоялъ у постели и удивленно-испуган- 
ными глазами смотр'Ьлъ на большого и лысаго чело- 
века, который, приподнявшись на локгЬ, плакалъ въ 
своей постели, какъ маленькШ, самый маленькШ гим- 
назистъ, получивш1й „единицу". 

— Пейте! еп1,е пейте! Лучше будетъ... 

Крюковъ жадно пилъ холодную воду и громко гло- 
талъ ее, высоко вверхъ закидывая свою лысую голову. 

— Ну, чего вы собрались?— огрызнулась хозяйка на 
собравшуюся въ дверяхъ публику изъ кухарокъ и гор- 
ничныхъ.— Челов'Ькъ боленъ, не въ себ'Ь, а они лЪзутъ!? 
Экая, подумаешь, невидаль... 

Публика конфузливо ретировалась. 

— Ну... хорошо теперь... Спасибо... уйдите... — шопо- 
томъ сказалъ Крюковъ, опускаясь на подушку... 

— Какъ это можно уйти, бросить человека?..— воз- 
разила хозяйка н'Ьжнымъ, заботливымъ голосомъ. 

— Уйдите! Ради Бога, оставьте меня...— умоляюш;е 
прохрип'Ьлъ постоялецъ. 

И его оставили. 

Онъ провалялся въ постели весь день и всю ночь, 
вздрагивая т^ломъ, и думалъ, настойчиво думалъ о 
томъ, зачЪмъ жить, зач^мъ вся эта канитель, назы- 
ваемая жизнью? Зач'Ьмъ и о чемъ плакать, кому нужны 
эти глупыя ребячьи слезы?.. Думалъ долго и настой- 
чиво о томъ, что въ суш;ности жизнь уже прошла, что 
впереди ничего, ровно ничего, не осталось, и нечего 
ждать, и нечего искать, что онъ — больной, разбитый и 
изломанный человЪкъ, см'Ьшной окружающимъ и ни- 
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кому ненужный, что онъ челов'Ькъ, который давно уже 
умеръ... 

XIV. 

Когда наступило утро, аимнее, яркое, солнечное 
утро, съ веселымъ, чистымъ небомъ, и прив'Ьтливо за- 
глянуло въ комнату Крюкова, онъ поднялся съ постели 
и сталъ задумчиво ходить изъ угла въ уголъ, потомъ 
наскоро надЪлъ свое лЪтнее пальто, накинулъ на плечи 
сЬрый пледъ съ бахромой, взялъ свою шляпу, измятую, 
съ растянутой, безжизненно-обвисшей вокругъ тульи 
резинкою, и пошелъ... 

Дойдя до двери, Крюковъ остановился, подумалъ и 
вернулся. Бросивъ пледъ въ сторону, онъ подсЬлъ, въ 
пальто и шляп*, къ столу, взялъ листъ бумаги, перо 
и началъ быстро и некрасиво писать: 

„Удаляясь со сцены жизни, я хочу вамъ, господинъ 
Игнатовичъ, сказать н'Ьсколько словъ на проп1,анье. 
Безъ злобы, безъ всякой непрхязни къ вамъ я скажу 
вамъ эти посл'Ьдшя слова. Да, хотя мы съ вами и раз- 
стались врагами, но В'Ьдь это была ошибка, ужасная 
ошибка!.. Въ суп];ности, мы друзья, въ осл'Ьплети не 
узнающ1е другъ друга. В'Ьдь см'Ьшно, мой хорошШ, 
честный юноша, епде самому себ'Ь создать враговъизъ 
людей, съ которыми связанъ обпцимъ интересомъ, общей 
задачей жизни— послужить, по м'Ьр'Ь силъ своихъ, уни- 
женнымъ и оскорбленнымъ. Я хочу вамъ сказать еще, 
юноша, что вы были жестоки и безсердечны ко мн'Ь, 
старику... Пусть я — психопатъ, никуда негодный чело- 
вЪкъ, инвалидъ, см'Ьшной на вашъ взглядъ и оконча- 
тельно безполезный... Но В'Ьдь я отдалъ всю свою жизнь, 
съ ея юностью, молодостью, съ ея житейскими радо- 
стями и благополучхемъ, на служеше и де'Ь, которая д'Ь- 
лаетъ насъ братьями... Пусть все мое прошлое — одна 
сплошная ошибка, миражъ въ вашихъ глазахъ, но В'Ьдь 



94 



ДЛЯ меня-то это прошлое — все, чЪмъ я жилъ и ч'Ьмъ 
былъ живъ... Вы еще молоды, и Богъ в'Ьсть, что вый- 
детъ въ будущемъ, когда ваша голова станетъ сЬдой 
и лысой, какъ у меня... Быть можетъ, на см'Ьну вамъ 
придутъ новые люди, которые признаютъ вадхи взгляды 
и вашу д'Ьятельность тоже ошибкой... Какъ все это 
знать? Надо все это принимать во внимаше... Я, д'Ьй- 
ствительно, больной и исковерканный челов'Ькъ, но не- 
ужели я былъ достоинъ такого оскорблен1я? Я вамъ и 
самъ скажу: да, я боленъ, боленъ и нравственно, и фи- 
зически и никуда не годенъ... Вы меня оскорбили и 
этимъ оскорблен1емъ только напомнили мн'Ь о томъ, 
что я зналъ и о чемъ давно думалъ, а именно о томъ, 
что моя п'Ьсенка сп'Ьта, и больше мн'Ь нечего д'Ьлать. 
И моимъ послЪднимъ д'Ьломъ я считаю посл-Ьдшй брат- 
ск1й, товарищесшй сов'Ьтъ вамъ, совЪть искренняго 
друга: не будьте жестоки къ людямъ!.. Исправляйте 
ошибки, но исправляйте ихъ осторожно, щадя чело- 
в-Ька; не думайте, что это легко и просто... Передайте 
мой посл'ЬднШ прив'Ьтъ вашей сестр-Ь и скажите ей 
то, чего я никогда ей не говорилъ: скажите, что когда- 
то, давно-давно, двадцать л'Ьтъ тому назадъ, я любилъ 
ее чистой, святой любовью юности и сохранилъ память 
объ этой любви незапятнанной до посл'Ьднихъ дней 
моей жизни. Д. Крюковъ". 

Написавъ все это, Крюковъ началъ искать конвертъ, 
но конверта не было. Подержавъ въ дрожащей рукЪ 
свое письмо, онъ изорвалъ его вдругъ въ клочки, упалъ 
на столъ головою и горько, какъ маленькШ ребенокъ, 
расплакался, обливаясь теплыми слезами... 

И не было у него силъ подняться съ м'Ьста, и не 
хотелось вовсе подниматься... Такъ тяжело было ше- 
вельнуть рукой и поднять голову... 

Когда вошла хозяйка, чтобы сообщить постояльцу, 
что за нимъ прислали изъ типографш, она испуганно 
остановилась въ дверяхъ: постоялецъ лежалъ на полу, 
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въ пальто: шляпа и пледъ валялись тутъ же. Осто- 
рожно на цыпочкахъ подошла она къ Крюкову и, на- 
гнувшись, заглянула въ его лицо... 

Это лицо, измученное, истопленное, искривленное 
судорожнымъ сокрап^ен1емъ лицевыхъ мускуловъ, со 
впалыми песками и съ р'Ьзко очерченными глазными 
орбитами, съ сухими, поб'Ьл'Ьвшими и слегка раскры- 
тыми губами, совершенно напоминало мертвеца... Но 
постоялецъ дышалъ учащ,еннымъ темпомъ, изъ угловъ 
глазъ его медленно скатывались слезы, а пальцы рукъ 
тонкхе, желтые кате-то, дрожали и сгибались. 

— Дмитр1й Павлычъ!.. Что съ вами?.. 

— Мн* хочется спать... — тихо прошептали губы 
больного. 

— Да вы разденьтесь! Лягте на постель!.. 

— Хорошо,..— больнымъ, слабымъ голосомъ сказалъ 
Крюковъ, шевельну лъ ногами и сдЪлалъ попытку сЬсть... 

Но силы его совершенно ослабли, и онъ снова ме- 
дленно опустился на полъ. 

— Ну, держитесь за меня!.. Вотъ такъ!.. тихонько!.. 
Крюковъ, не раскрывая глазъ, на колЪняхъ, доползъ 

при помош;и хозяйки до постели и съ ея же помощью 
улегся. 

— Вамъ бы надо покушать!.. ЦЪлыя сутки въ ротъ 
ничего не брали... Конечно, челов'Ькъ ослаб'Ьетъ...Разв'Ь 
можно?!. 

Но Крюковъ, шевельнувъ губами, попытался сде- 
лать рукой отрицательный жестъ и отвернулся къ 
ст^н^. 

— Ну, усните!.. Сонъ подкреинтъ маленько силы-то! 
я уйду... Не послать ли Володю за вашимъ знакомымъ 
докторомъ?..— шопотомъ спросила она, возвращаясь къ 
постели. 

Но Крюковъ молчалъ и не шевелился. 

— Охъ, Господи! — вздохнула хозяйка и ушла, осто- 
рожно притворивъ за собою дверь. 
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— Боленъ онъ, не можетъ,— сказала она типограф- 
скому мальчику, присланному секретаремъ редакцш за 
корректоромъ. 

— А что сказать вел'Ьлъ? Какой отв'Ьтъ будетъ?.. 

— Скажи, что боленъ. Что же челов'Ька безпокоить?.. 
Онъ засну лъ теперь... 

Спустя часъ, мальчикъ снова явился. 

— Секретарь сказалъ, что если онъ не придетъ се- 
годня, то другого наймутъ!.. 

— Неужто у васъ и захворать челов'Ьку нельзя?.. — 
возмущенно спросила хозяйка. 

— Кто ихъ знаетъ! Такъ сказалъ... 

Хозяйка тихонько вошла въ комнату постояльца 
и прислушалась... Крюковъ часто-часто дышалъ, съ 
боку на бокъ ворочалъ на подушк"Ь свою голову и раз- 
металъ руки... „СовсЬмъ больной челов'Ькъ. Куда же 
ему итти? Онъ въ жару лежитъ". 

Хозяйк'Ь было жалко разбудить постояльца, но она 
боялась, что его прогонятъ съ „м'Ьста". Ам-Ьстонайти 
трудно. Надо держаться ужъ... „Эк1й грЬхъ, прости 
Господи", — прошептала она и, выйдя изъ комнаты, 
сказала ожидающему въ передней мальчику: 

— Скажи, что завтра придетъ... Проситъ ужъ изви- 
нить... Такъ и скажи: проситъ извинить, боленъ ле- 
житъ, а завтра непрем'Ьнно придетъ... Проситъ, молъ, 
никого не нанимать на его мЪсто... Постарается... 

Но пришло „завтра", а постоялецъ не всталъ съ 
постели и ничего не отв'Ьчалъ, когда его спрашивали, 
не хочетъ ли онъ съ'Ьсть кусочекъхлЬбца съчайкомъ... 
Раскрывъ на мгновеше гор'Ьвшхе какимъ-то страннымъ 
блескомъ глаза, съ большими зрачками, постоялецъ 
снова впадалъ въ забытье и былъ совершенно инди- 
ферентенъ къ окружающему. „Д'Ьло плохо... захворалъ 
не на шутку", — думала хозяйка и, отправляя своего 
Володю въ гимназш, наказала ему непрем'Ьнно зайти 
по пути къ доктору Пор'Ьцкому и сказать, что его 
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пр1ятель опасно захворалъ и проситъ его нав'Ь- 
стить. 

Не было еще десяти часовъ утра, какъ къ воротамъ, 
гращозно перебирая ногами, подкатила пара вороныхъ. 
Изъ удобныхъ и легкихъ саней, ловко откинувъ ото- 
роченный медвежьей шкурою пологъ, выскочилъ вы- 
С0К1Й господ инъ въ николаевской шинели и бобровой 
шапк'Ь и, войдя во дворъ, сталъ смотр'Ьть по сторонамъ 
на домики и лачужки, видимо, кого-то отыскивая... 

— Скажите, пожалуйста, гд'Ь тутъ найти господина 
Крюкова? — спросилъ онъ пр1ятнымъ баритономъ шед- 
шую къ помойной ям'Ь съ лоханью въ рукахъ просто- 
волосую бабу, съ засученными до локтей рукавами. 

Баба сперва вылила помои, а потомъ уже посмо- 
тр'Ьла на господина и сказала: 

— Кого вамъ? 

— Крюкова, 

— Что-то не слыхать зд'Ьсь этакого... Да онъ кто 
такой? Ч'Ьмъ занимается? 

— Въ газет'Ь служитъ... 

— А-а!.. это вонъ тутъ, должно быть, нал'Ьво!.. Туда 
газету приносятъ... Поджарый такой, въ платк* хо- 
дитъ? 

— Да, да. 

— Ну, тамъ! вонъ крыльцо отворено!.. 

— Сюда, сюда, батюшка!— закричала, выскочивъ на 
крыльцо, хозяйка Крюкова, увидавшая доктора черезъ 
окошко. 

Докторъ послЪдовалъ за хозяйкой. Дверь была такъ 
узка, что пришлось пройти бочкомъ, съ опасностью 
зац'Ьпиться за что-нибудь шинелью и изорвать ее. Въ 
передней было только одно окно, выходяш,ее къ бранд- 
мауеру сосЬдняго дома, поэтому зд'Ьсь было темно- 
вато; проникавш1й чрезъ это окно св'Ьтъ им'Ьлъ ка- 
кой-то желтоватый печальный отт'Ьнокъ, при томъ еш,е 
зд'Ьсь пахло жаренымъ лукомъ, постнымъ масло мъ и 

Чирпковъ. Т. П. 7 
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еще ч'Ьмъ-то, непрхятно-р'Ьжущимъ непривычное къ 
•такой обстановк'Ь обоняше. Докторъ потянулъ носомъ 
и, поморщившись, сбросилъ на руки кухарки свою ши- 
нель. 

— Гд* больной?.. 

— Сюда пожалуйте!.. Вторыя сутки лежитъ, ба- 
тюшка... Вотъ въ коридорчикъ, а тамъ дверь напра- 
во! — поясняла хозяйка, идя за докторомъ. Докторъ 
согнулся, чтобы не стукнуться головою, и осторожно, 
съ боязнью въ чемъ-нибудь тутъ еще испачкаться, 
прошелъ по полутемному коридору къ двери на- 
право. 

— Ну-съ, что тутъ съ тобой случилось? — пр1ятной 
октавой произнесъ докторъ, растворяя эту дверь. 

Докторъ подошелъ къ постели, взялъ за плечо Крю- 
кова и потрясъ. 

— ДмитрШ? А, ДмитрШ? Слышишь? 

Крюковъ раскрылъ глаза, долго неподвижно смо- 
тр'Ьлъ на стоявшаго надъ нимъ человека, а потомъ 
слабо улыбнулся больной, датскою улыбкой и снова 
смежилъ в'Ьки... 

— Плохо, братъ!.. Давно свалился?.. — спросилъ док- 
торъ, не обертываясь къ хозяйке, стоявшей молча у 
порога. 

Та разсказала все подробно, какъ постоялецъ пла- 
калъ, какъ онъ былъ найденъ ею на полу, какъ она 
послала Володю за докторомъ... 

Стянувъ выше, къ локтямъ, рукава сЬренькой ви- 
зигки и обшлага рубашки, докторъ началъ возиться 
около больного. Разстегнулъ на его груди жилетъ и 
рубаху, слушалъ грудь, мялъ животъ, поднималъ паль- 
цемъ в^ко глаза, по золотымъ часамъ сл'Ьдилъ за пуль- 
сомъ... 

— Плохо, ДмитрШ Павловичъ! Плохо-съ! Дайте, по- 
жалуйста, воды! 

— Вамъ холодной? Можетъ быть, ледку нужно? 
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— Н'Ьтъ, руки только помыть... 

— Ахъ, такъ пожалуйте вотъ сюда, къ рукомой- 
нику!.. Я вамъ сейчасъ мыльце принесу... 

Хозяйка принесла для доктора душистое мыло, ко- 
торымъ умывала только свое лицо и никому не давала, 
прятала. Докторъ, не спуская поднятыхъ рукавовъ, по- 
дошелъ къ рукомойнику и постучалъ тамъ его жел'Ьз- 
нымъ стержнемъ безъ шишечки. Хозяйка подала ему 
чистое, аккуратно сложенное полотенце. 

— Гм... да... Плохо... Будьте добры, прикажите мо- 
ему кучеру въ'Ьхать на дворъ, къ крыльцу, и прШти 
сюда... Я возьму больного съ собой. 

— А какъ же, батюшка, съ комнатой? За ними в'Ьдь 
деньжонки остались!.. — ответила хозяйка. 

— Комната... гм... 

Докторъ обвелъ взоромъ комнату, поморщ.ился и 
сказалъ: 

— Вы не безпокойтесь!.. Пусть комната остается 
пока за нимъ. Сколько тамъ надо будетъ, я заплачу. 

— Съ удовольств1емъ... Я для Дмитр1я Павлыча съ 
удовольствхемъ... ХорошШ человЪкъ, смирный... Съ удо- 
вольств1емъ! 

Пришелъ кучеръ Павелъ, бравый, здоровый, съ окла- 
дистой бородою, въ синей поддевке, съ широкимъ ку- 
шакомъ, поднятымъ много выше талш, и съ серьгой 
въ одномъ ух*. 

— Ч'Ьмъ же мы его од-Ьнемъ? Гд'Ь его шуба?— про- 
говорилъ докторъ, разсЬянно блуждая взоромъ по ком- 
нате. 

— У нихъ В'Ьдь нЪтъ шубы, батюшка!., у нихъ 
пальто...— зам'Ьтил а хозяйка, видя, что докторъ иш,етъ 
глазами несуш;ествующую шубу. 

— Пальто? гм... Ну, ГД'Ь это пальто, по крайней м'Ьр'Ь?.. 

— Пальто на нихъ!.. Какъ свалились въ пальто, 
такъ и не раздавались... Пледъ еш;е у нихъ есть! Вотъ 
пледъ! 

7* 
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— Плохо-съ. 

— Пологомъ, баринъ, закроемъ... Пологъ на мЪху, 
что твоя шуба!— посов-Ьтоваль кучеръ. 

— Совершенно в'Ьрно... Ну, проворн'Ьй! Застегни на 
немъ пальто, обверни сверху пледомъ и неси въ са- 
ни, — приказалъ докторъ кучеру. 

Павелъ началъ укупоривать постояльца. 

— Эка бЪда какая! И пуговицъ-то мало,— шепталъ 
онъ съ искреннимъ сожалЬшемь. Потомъ развернулъ 
пледъ и началъ завертывать въ него больного. Голова 
Крюкова послушно болталась подъ руками сильнаго и 
энергичнаго Павла, и все это вялое т-Ьло какъ-то без- 
жизненно переваливалось и мирилось со всякимъ по- 
ложешемъ своихъ частей. 

— Словно мертвый, пра-во! — разсуждалъ съ собой 
Павелъ. 

Въ этотъ моментъ въ передней поднялся страшный 
крикъ и шумъ. Визжала хозяйка, визжала кухарка, и 
оглушительно грем'Ьлъ басъ, хриплый и страшный. Во- 
лодя альтомъ кричалъ, и лаяла старая комнатная со- 
бачонка. 

— Господинъ докторъ!— жалобно заговорила хозяй- 
ка, появившись въ дверяхъ комнаты. — Пришелъ этотъ... 
пьяница и ломится, требуетъ пустить его къ Дмитр1ю 
Павлычу... Я говорю ему, что нельзя, что Дмитр1й 
Павлычъ боленъ, а онъ л'Ьзетъ... Ничего не можемъ 
сделать! 

— Какой пьяница?.. 

— Я, я, я— пьяница! — хрипло пробасилъ голосъ, и 
за хозяйкой встало лицо Воронина, въ шапк'Ь, съ па- 
пиросой, съ нагло см'Ьющимися глазами... 

— Что вамъ, господинъ Воронинъ, угодно? — съ серд- 
цемъ спросилъ докторъ, 

~ Н'Ьтъ, ты мнЪ скажи, господинъ Пор-ЬцкШ, что 
теб* зд^сь нужно?— отв'Ьтилъ дерзшй голосъ.— Я знаю, 
что мн'Ь нужно, а вотъ ты не знаешь! 
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— Ну-съ, пожалуйста — вонъ! Сейчасъ не м-Ьсто и 
не время разговаривать съ вами! Выйдите вонъ!.. Па- 
велъ! 

— Да я съ такими прохвостами и не желаю разго- 
варивать... Япришелъкъ другу-челов'Ьку... Митя! Другъ 
мо^1, братъ мой!— заоралъ Воронинъ, потрясая комнату 
своимъ мопцнымъ голосомъ. 

— Павелъ! Убери!— сказалъ докторъ. 
Павелъ оставилъ больного. 

— Уходи! Ну... Съ Богомъ! — спокойно заговорилъ 
онъ, наступая на Воронина. 

— Молчать, холуй!— закричалъ Воронинъ. 
Посл'Ьдовала возня, борьба съ криками, руганью, 

ударами. 

— Сходите за полищей! - крикнулъ докторъ. 

— Меня въ П0ЛИЦ1Ю? Ахъ ты, передовой челов'Ькъ! 
Прохвостъ ты передавой. 

Опять борьба, удары, визгъ хозяйки и лай комнат- 
ной собачки. Потомъ все стихло. Павелъ вернулся въ 
комнату красный, вспот'ЬвшШ. 

— Силища въ немъ какая!.. Смотри, пожалуйста, 
пьяный, а чуть-чуть сладилъ...— заговорилъ онъ, воз- 
вращаясь къ прерванному Д'Ьлу. 

Павелъ взялъ въ охапку Крюкова и понесъ его изъ 
комнаты. Докторъ сл'Ьдовалъ за нимъ и только бросалъ 
„осторожиМ! осторожн-Ьй!" Долго укладывали больного 
въ сани: очень трудно было пом'Ьстить этотъ живой 
грузъ подъ пологомъ; голова и плечи остались непо- 
крытыми, на сид'Ьнь'Ь. 

— Хорошо! Самъ я какъ-нибудь... Прекрасно! Тро- 
гай! Только на ухабахъ поосторожн'Ьй... 

И удобныя санки двинулись со двора п потомъ бы- 
стро покатились вдоль улицы, поскрипывая жел1^зными 
полозьями по сп'Ьгу. 

Докторъ сид'Ьлъ въ санкахъ на отскочк*, и. одна 
нога его, въ тяжелой высокой калош*, неудобно бол- 
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талась въ воздух-Ь. Л'Ьвой рукою онъ поддерживалъ 
голову Крюкова, лежавшую на сид'Ьяь'Ь санокъ и на 
ухабахъ толкавшую доктора въ бедро. 

Укладывая въ сани Крюкова, докторъ рЪшилъ везти 
его къ себ*, но р'Ьшенхе это было сд'Ьлано сгоряча, 
и теперь, по пути къ дому, докторъ начиналъ уже ко- 
лебаться... Ч'Ьмъ ближе былъ домъ, гЬмъ сильнее было 
колебая1е и раздумье. 

Не удобн'Ье ли и не лучше ли будетъ, даже и для 
самого Крюкова, лечь въ больницу? Безусловно такъ. 
Варя въ такомъ положенхи, когда всякое волненхе, 
ВСЯК1Й пустякъ, испугъ и неожиданность могутъ им-бть 
скверцыя посотЬдствхя... И это будетъ такъ, да! Съ дру- 
гой стороны, кто же будетъ сид'Ьть у постели больного? 
Некому. Та же наемная сестра милосерд1я, что и въ 
больниц'Ь. ЗагЬмъ, гд* его положить? 

Докторъ мысленно разсматривалъ комнаты своей 
обширной квартиры, дЪлалъ въ ней разм'Ьщен1я, пе- 
реносилъ мебель, разставлялъ кровати и т. д., и выхо- 
дило все какъ-то, что, несмотря на обширность пом1Ь- 
щен1я, подходящей для больного комнаты не было, все 
выходило неудобно; неудобно главнымъ образомъ для 
самого больного, а зат'Ьмъ и для нихъ. 

— Въ больницу! На Никитскую!— крикнулъ вдругъ 
докторъ, ткнувъ пальцемъ въ спину Павла. 

Сани со скрипомъ медленно повернулись нааадъ, 
лошади дернули и снова помчались веселой рысью... 

Навстречу 'Ьхали все въ теплыхъ шубахъ, въ ерга- 
кахъ и въ мохнатыхъ шапкахъ; мелькали запушенныя 
б'Ьлымъ сн-Ьгомъ бороды и усы, лошадиныя морды съ 
сосульками у раздувавшихся ноздрей, женск1я ротонды, 
въ которыхъ утопали маленьк1я, раскрасн'Ьвшхяся отъ 
мороза личики съ лукавыми глазками и со спрятан- 
ными носами... НЪкоторымъ изъ этихъ личикъ докторъ 
прив'Ьтливо раскланивался и получалъ въ награду та- 
кую милую улыбку, стрЪльбу глазъ! Это были па- 
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щентки доктора, ум'Ьвшхя ц'Ьнить въ немъ опытность 
и искусство врачевателя женскихъ бол'Ьзней... 

Докторъ -Ьхадъ и думалъ о томъ, что въ больниц* 
будетъ удобн'Ье во всЬхъ отношешяхъ, спокойн'Ье для 
него и для нихъ, да въ смысл* ухода тоже больниц* 
надо отдать предпочтете... А главное, какъ же это 
онъ такъ опростоволосился? В*дь съ нимъ^ можетъ 
быть, тифъ или какая-нибудь другая пакость... Какъ 
же ввести себ* въ домъ такого больного? Даже глупо!.. 

Думая такъ, докторъ искоса поглядывалъ на голову 
Крюкова и на блтЬдную, какъ у мертвеца, щеку его и 
заботливо прикрывалъ капюпюномъ своей шинели... 

Утро было великолепно... Въ ясномъ морозномъ 
воздух* блистали на солнц* сн*жинки; дымъ изъ до- 
мовыхъ трубъ, окрашенный въ лиловатый и оранже- 
вый отгЬнки, поднимался столбами къ небу. Деревья 
садовъ и бульваровъ стояли, запушенныя мохнатымъ 
инеемъ. Сн*гъ прхятно похрустывалъ подъ ногами д*- 
ловыхъ утреннихъ п*шеходовъ. Куполы церквей ярко 
гор*ли на холодномъ солнц* и благов*стъ большого 
соборнаго колокола сотрясалъ воздухъ своей могучей 
октавой... 

Бодрость, св*жесть такая была во вс*хъ деталяхъ 
этой картины зимняго утра! 

Но Крюкову было все равно и не было никакого 
д*ла ни до людей, ни до этого чуднаго, яркаго зим- 
няго утра, съ опушенными инеемъ деревьями, съ ли- 
ловымъ дымомъ и бл*дносинимъ холоднымъ и без- 
страстнымъ небомъ... 
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I. 

Петръ Трофимовичъ спусти«1ъ съ кровати ноги въ 
однихъ чулкахъ и сталъ ощупью искать на полу ва- 
ленки... Въ сосЬдней комнат'Ь, столовой, топилась га- 
ланка; красный отблескъ раскаленныхъ углей бросалъ 
дрожащ1я св'Ьтовыя пятна на полъ, а чрезъ прютво- 
ренную дверь проникалъ и въ комнату Петра Трофимо- 
вича, слабо вспыхивая на голомъ темени старика... 
Должно быть, ужъ поздно: Васильевна топитъ печи 
два раза въ день, на разсв-Ьт-Ь и еще на ночь, потому 
что стоятъ морозы, и въ барскомъ старомъ дом'Ь плохо 
деря^ится тепло. 

— Это ты, Васильевна?— -спросилъ старикъ, заслыша 
возню около печки. 

— Я, батюшка... 

Васильевна начала бить жел'Ьзной кочергою голо- 
вешки, угли затрещали, и св'Ьтъ яркой полосой запры- 
галъ на полу и дверномъ косяк*. Часы медленно про- 
били девять. Значитъ, теперь пришелъ уже на бли- 
жайш1й къ нимъ полустанокъ по'Ьздъ, съ которымъ 
долженъ прх-Ьхать и второй сынъ старика, Гри- 
горШ. 

— УЪхалъ Никаноръ на станц1ю?— спросилъ Петръ 
Трофимовичъ хриплымъ съ просонья голосомъ. 

— У'Ьхалъ; поди скоро бз^'дутъ... 
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— А Серг'Ьй Петровичъ? 

— У'Ьхали братца встречать. 

— Надо имъ по'Ьсть чего-нибудь приготовить... Спро- 
ворь самоваръ... яичницу, что ли! Озябнуть... Слы- 
шишь? 

Старикъ говорилъ хрипло и отрывисто, и казалось, 
что онъ сердится. Но онъ только волновался, ожидая 
блуднаго сына. Сердце улеглось. Богъ съ нимъ! Не- 
счастный челов'Ькъ. Не видались около дв'Ьнадцати лЪтъ. 
Теперь намыкался по свЪту и -Ьдеть къ отцу отдыхать, 
пишетъ, что усталъ наконецъ... Да, неудача имъ въ 
д'Ьтяхъ: старшаго, Серг'Ья, выгнали изъ пятаго класса 
гимназш, л'Ьтъ пять онъ щеголялъ въ форм'Ь вольно- 
опред'Ьляюп^агося, года три томился подпрапорщикомъ 
и кое-какъ выл-Ьзъ въ подпоручики; другого, Григорхя, 
тоже выгнали, изъ университета ужъ, потомъ ртпра- 
вили куда-то, потомъ отпустили и скоро опять куда-то 
отослали; потомъ онъ самъ уже сталъ мыкаться, какъ 
бродяга, по св'Ьту; мать такъ и умерла, не видавши 
Григор1я съ т-Ьхъ поръ, какъ его выгнали изъ универ- 
ситета... 

Петръ Трофимовичъ над'Ьлъ валенки, зажегъ въ 

столовой лампу и, плотно запахнувшись въ пальто, 

которое носилъ вместо халата, сЬлъ въ кресло и на- 

чалъ думать о своей покойной жен'Ь, о Григорш, о 

томъ, что Серг'Ьй любитъ водочку и сильно поигры- 

ваетъ въ карты... Если бы ГригорШ кончилъ курсъ, — 

теперь не было бы нужды унижаться предъ всякими 

таиъ Виноградовыми... Сталъ бы ГригорШ у нихъ зем- 

скямъ начал ьникомъ, жилъ бы въ своемъ им'Ьнш... 

Цуракъ, Теперь, в-Ьрио, кается, да поздно, близокъ ло- 

Шь^ Л а не укусишь!.. 

(Ут^рикъ пыхт'Ьлъ, покашливалъ и что-то шепталъ, 

К ^^^^^.лосЪу ему жизнь въ тягость, и въ тягость 

%^-^ 1^ ад ость встречи съ Григор1емъ. За окномъ 

^. ^'^^ трубЪ гуд'Ьлъ в^Ьтеръ, ставень стучалъ гд-Ь-то 
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жел'Ьзнымъ болтомъ, — и дряхлый домъ вздрагивалъ 
подъ порывами зимней вьюги... Глухо донесся собачхй 
лай, такой злобный, съ подвывашемъ. Кажется, зве- 
нятъ колокольчики? да, •Ьдутъ... Старикъ дрожащими 
руками зажегъ св'Ьчу и торопливо направился къ пе- 
редней— встречать. Темнота разступалась передъ нимъ, 
и подъ св'Ьтомъ раздувающагося пламени св-Ьчи вста- 
вали угрюмыя ст'Ьны, сЬрыя, съ пятнами на облупив- 
шейся штукатурк*, занесенныя сн'Ьгомъ окна, съ ле- 
дянымъ бордюромъ по стекламъ, старомодная, тяжелая 
и некрасивая мебель... Половицы иногда жалобно по- 
скрипывали подъ обутыми въ валенки ногами Петра 
Трофимовича, и весь онъ былъ похожъ на какого-то 
сказочнаго старика въ этомъ большомъ и молчаливомъ 
дом'Ь... 

— Сейчасъ! Сейчасъ! 

Дверь распахнулась, и въ б'Ьлыхъ облакахъ вор- 
вавшагося пара зашевелились три несуразныя фигуры, 
ч-Ьмъ-то обвязанныя, обмотанныя, занесенныя съ ногъ 
до головы сн'Ьгомъ. Который изъ нихъ ГригорШ— не 
разберешь. 

— Ни пути, ни дороги! —произнесъ Никаноръ, опу- 
ская на полъ чемоданъ прх'Ьзжаго. Это вотъ СергМ: 
пуговицы светятся, а это, стало быть, Григор1й... Бо- 
рода въ сн'Ьгу, усы въ сн'Ьгу, на голове торчитъ ба- 
шлыкъ пикой. 

— Здравствуй, отецъ! 

— Здравствуй, здравствуй! Здоровъ ли?.. Снимай 
башлыкъ-то! Одинъ носъ видно... Ахъ ты, эташй... Ну, 
теперь подойди ближе!.. 

Они поцеловались нисколько разъ. Потомъ Григо- 
р1й сталъ снимать пальто, а Петръ Трофимовичъ все 
смотр'Ьлъ ему въ лицо, особенно в'1> глаза, и думалъ: 
„совсЬмъ мать, вылитая мать!" и сердце старика за- 
полнялось Н'Ьжностью къ этому „безпутному субъекту" — 
какъ называлъ отецъ Григор1я, - и ему хотелось см'Ьяться 
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отъ радостп и плакать о тч)мъ, что вотъ Грпша нако- 
нецъ прх-Ьхалъ, а Марьп веодоровны н*тъ, и она не 
знаетъ объ этомъ п не можетъ посмотр-Ьтк какая боль- 
шая борола выросла у Гриши... Старикъ похлопалъ 
Грпгор1я по плечу и сказалъ: 

— А меня, чай, не узналъ? СовсЪмъ я старикомъ 
сталь, въ могплу гляжу... Идите въ столовую, тамъ 
тепло... четырнадцать градусовъ... Ну, ну! ВсЬ теперь... 
Только матери н'Ьтъ... 

Петръ Трофпмовичъ засуетился, сб-Ьгалъ въ кухню 
и поругалъ Васильевну за промедлете съ яичницей. 
Потомъ онъ подсЬлъ къ Григорш и снова сталь 
похлопывать его по плечу и заглядывать ему вь 
глаза. 

— ВсЬ теперь въ сбор*... Да!.. Только матери н'Ьтъ... 
да! ушла она, наша мать, не дождалась тебя, Григо- 
рШ!.. да! 

— Будеть ужъ, папаша! — недовольно замЬтилъ гу- 
стымъ басомь подпоручикъ:— что толковать ужъ! 

А ГригорШ вдругъ заморгаль глазами... Ему, та- 
кому большому и серьезному, отвыкшему за двена- 
дцать лЬтъ не только отъ родительской ласки и опекп, 
но даже отъ мысли о родителяхъ, давно уже ставшему 
чужимъ челов'Ькомъ для семьи и всЬхъ своихъ род- 
ственниковь, вдругъ сделалось страшно жаль мать п 
мучительно больно сознавать, что онъ никогда уже 
бол-Ье не увидитъ своей „мамаши"... Теперь только смерть 
матери сделалась для него какимъ-то чудовищнымъ, 
нев^роятнымь фактомъ!.. Ему захогЬлось узнать про 
мать: когда она умерла, отъ чего, гдЪ она похоронена, 
не спрашивала ли она на смертномъ одр-Ь про него, 
Григор1я. 

— Отъ чего умерла мать? 

— Да будетъ ужъ! Ну, умерла, значить умерла... 
Не все ли равно? Что тутъ говорить!— опять пробасилъ 
СергЬй и недовольно и сердито выпустиль „хм!", словно 
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приказалъ прекратить непр1ятные разговоры и тяже- 
лыя воспоминашя, 

Васильевна принесла сковородку съ яичницей и не 
уходила. Она встала въ дверяхъ и внимательно и пе- 
чально разсматривала своего молочнаго сына съ боро- 
дой и усами, такого обдерганнаго и лохматаго, съ оста- 
новившимися въ глазахъ слезами... 

— Ненаглядный ты мой, касатикъ, соколъ мой ясный, 
Григорхй Петровичъ! ВЪдь выкормила я тебя!.. Не при- 
велъ Богъ родной матери, такъ хоть я на тебя по- 
гляжу!,. — жалобно начала она. Но Серг-Ьй вышелъ изъ 
терп'Ьщя: 

— Замолчи! Еще ты начнешь каркать? маршъ! Чортъ 
знаетъ... Прйхалъ отдохнуть, а вм'Ьсто этого всю душу 
измотаютъ... Точно на кладбищ* себя чувствуешь... 
Право!.. Есть у васъ водка? 

— Посмотри въ буфегЬ... Кажется, осталось тамъ, 
въ графин'Ь... 

— Ничего не осталось! — съ сердцемъ захлопнувъ 
дверцу буфета, пробасилъ подпоручикъ и сЬлъ. 

Тихо стало за столомъ. Старикъ сердился на Сер- 
г'Ья, но сдерживалъ свое негодоваше. Онъ опустилъ 
глаза на полъ и только покрякивалъ и пыхт'Ьлъ. Гри- 
гор1й курилъ папироску и искоса посматривалъ на 
брата. Грубая, неинтеллигентная физ1оном1я; что-то 
фельдфебельское отпечаталось на этомъ лицЪ, и было 
трудно примириться съ фактомъ, что это и есть Се- 
режа, тотъ самый гимназистъ, старшШ братъ, другъ и 
товарищъ, съ которымъ въ далекомъ д'Ьтств* они 
им'Ьли столько общихъ радостей и печалей... СовсЬмъ 
чужой челов'Ькъ, далешй, внушающШ антипатш... 

— А ты, ГригорШ, худой какой! Кашляешь... -за- 
м'Ьтилъ отецъ. 

— Да. Ничего, это пройдетъ, — отв'Ьтилъ Гри- 
горШ. 

— Продуло, — хмуро бросилъ СергМ и, вставъ со 
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стула, началъ прохаживаться взадъ и впередъ по ком- 
нат'Ь и насвистывать „Я— цыгансюй баронъ". 

— Сергей! Если хочешь свистать, уйди въ залу... 
Я тебя просилъ,— тихо, но раздраженно сказалъ отецъ. 

— Вотъ еще, как1я н-Ьжиости при нашей бедности... 
Скажите, пожалуйста!.. Могимъ уйти-съ... 

Онъ ушелъ и продолжалъ свистать. А за окномъ 
тоскливо вторилъ ему в'Ьтеръ, и иногда трудно было 
разобрать: буранъ это или подпоручикъ выводить то- 
скливыя нотки. 

— Ты, Гриша, усталъ в'Ьдь съ дороги?.. Ты ло- 
жись зд'Ьсь на соф'Ь, зд'Ьсь тепло, четырнадцать гра- 
дусовъ... Дверь въ залу затвори, чтобы тепло не ухо- 
дило... А я сплю все на старомъ м'Ьст'Ь... И все тамъ 
осталось по-старому, какъ было при матери... И зер- 
кало ея осталось на столикЪ. Пусть стоить! Эхе-хе. 
Худой ты какой! Серг1^й вонь плотный, какъ сталь- 
ной, а ты — плохой... Теб'Ь надо отдохнуть, бросить всЬ 
эти глупости, успокоиться... Что толку? Пора и кь 
пристани, Гриша! Мать передъ смертью сказала: если 
вернется Гриша, скажи, что я ему прощаю... Да! Ну 
спи! Завтра поговоримъ, ты усталъ... 

Въ спальн'Ь у Петра Трофимовича гор'Ьла лампадка. 
Лежа въ постели съ закрытыми глазами, старикъ былъ 
полонь тихой грусти и радости, и сознаше, что те- 
перь ГригорШ вернулся и спить тутъ, рядомъ, какь-то 
успокаивало, баюкало его, и онъ отдувался, и улыбка 
время отъ времени скользила по старому лицу. Но 
ГригорШ кашлялъ, и это портило настроен1е тихой ра- 
дости и успокоешя. Этоть кашель, такой сиплый и 
безсильный, отдавался прямо въ сердц'Ь старика, тре- 
вога прокрадывалась въ его душу, и не было силъ 
заснуть... „Вылитая мать!" — мысленно повторялъ Петръ 
Трофимовичь, вспоминая выражеше глазь Григор1я, и 
въ мозгу его снова всплывали воспоминашя объ умер- 
шей два года тому назадь жен'Ь, о ея привычкахъ, о 
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посл'Ьднихъ минутахъ жизни— и тогда старикъ воро- 
чался въ большой и широкой постели и все ему ка- 
залось, что онъ лежитъ неудобно... 

И Григорхю тоже не спалось. Онъ испытывалъ та- 
кое ощуп1;еше, словно долго-долго все куда-то шелъ, 
и путь былъ такой утомительный, а когда онъ, уста- 
лый и измученный, прилегъ отдохнуть, то, оглянув- 
шись кругомъ, къ своему удивлешю, увид^лъ, что онъ 
лежитъ на томъ самомъ мЪст^, откуда вышелъ въ 
дорогу... 

Въ той комнате, гд'Ь лежалъ теперь ГригорШ, 
когда-то была д'Ьтская, а на м'Ьст'Ь софы, на которой 
онъ теперь спалъ,— кроватка Гриши... Все это было 
очень давно, но теперь прошлое какъ-то сократилось, 
прожитые годы казались такими маленькими и мель- 
кали въ памяти, какъ дни, и Григор1ю казалось, что 
онъ только уЬзжалъ куда-то по д'Ьлу и опять пр1- 
•Ьхалъ... Такъ мягко, тепло и удобно было лежать на 
соф*; казалось, что вся усталость, скопившаяся за 
время всей прожитой жизни, теперь уходила куда-то 
назадъ, и на душ* прояснялся покой и миръ... При- 
слушиваясь къ тиканью часовъ и къ п'Ьснямъ зимней 
метели за окномъ, Григор1й тоже улыбался, какъ вы- 
здоравливающ1й больной, въ которомъ пробуждается 
трепетъ безсознательной радости жизни... Похоже на 
то, что Григор1й д-Ьйствительно причалилъ къ приста- 
ни, бросилъ якорь... Онъ усталъ, невыносимо усталъ 
жить этой нервной, полной безчисленныхъ преврат- 
ностей и терзан1й жизнью интеллигентнаго пролетар1я, 
усталъ отъ безполезныхъ, никому ненужныхъ страда- 
шй, отъ лжи и фарисейства, въ которыхъ тонетъ куль- 
турный челов'Ькъ, усталъ отъ надо'Ьвшихъ безполез- 
ныхъ споровъ, больныхъ самолюбШ, взаимныхъ непо- 
нимашй и оскорблен1й... А можетъ быть, онъ ушелъ 
теперь и отъ сознашя, страшнаго сознанхя своей не- 
нужности, этого итога прожитой жизни... Теперь онъ 
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никуда не принадлежитъ, не задается никакими прин- 
цип1альными планами и задачами жизни... Теперь онъ 
просто больной и усталый челов'Ькъ, который хочегь 
покоя и отдыха. Зд'Ьсь онъ возьметъ клочекъ земли 
и будетъ работать и жить просто, безъ всякихъ пла- 
новъ, какъ живутъ милл1оны людей... ЧЬмъ гордиться? 
Какъ считать себя предназначеннымъ къ какой-то осо- 
бой высокой миссхи, если въ результате получилась 
одна усталость и сознан1е своего безсил1я и ненуж- 
ности? Онъ будетъ теперь жить на своемъ клочк* 
земли, и пусть его оставятъ въ поко*..^ Онъ останется 
съ глазу на глазъ съ природой, съ ея ясными и не- 
преложными законами, съ ея собственной справедли- 
востью, красотой и правдивостью, отдыхая отъ вся- 
кихъ мукъ, сомн^нхй, ссоръ и всей этой безсмыслен- 
ной сутолоки... У него болитъ грудь, истрепаны нервы, 
н'Ьтъ в^ры въ необходимость страдан1й... Онъ будетъ 
отдыхать... Уфъ! 

Приступъ кашля, сиплаго и настойчиваго, оборвалъ 
тих1я думы Григор1я. Онъ долго не могъ остановить 
этотъ кашель и усталъ, когда онъ прекратился. 

— Ты все кашляешь... 

Григорхй раскрылъ глаза и увидЪлъ отца: онъ 
стоялъ въ дверяхъ, завернувшись въ пестрое од'Ьяло, 
со св-Ьчой въ рукахъ. 

— Надо выпить воды съ вареньемъ, тогда стих- 
нетъ. 

— Не безпокойся... Теперь прошло... 

Старикъ, гремя посудой, порылся въ буфете, при- 
несъ изъ своей комнаты графинъ съ водой и, сд'Ьлавъ 
питье, подалъ сыну. 

— Вотъ... выпей! Помогаетъ... У меня былъ кашель, 
ужасный кашель, такъ* я только этимъ и спасался... 

И пока ГригорШ пилъ, старикъ смотр-Ьлъ ему въ 
лицо и думалъ: „вылитая мать!" Потомъ онъ подсЬлъ 
на софу, въ ногахъ у Григор1я, и сказалъ: 
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— Не спится что-то... Все думаю о томъ, о семь... 
Какъ это все устроится... Я думаю теб* зд-Ьсь сд-Ьлать 
кабинетъ, — ты любишь почитать и пописать,— а столо- 
вую можно перенести рядомъ... Зд'Ьсь тепло, а ты все 
кашляешь. Теперь ужъ отдыхай, береги здоровье, мо- 
жетъ быть, еще все устроится. Д'Ьла у меня пошатну- 
лись, а все-таки, если жить экономно и осмотрительно, 
то прожить можно, проживемъ... да! Вотъ только бы 
Богъ помогъ намъ развязаться съ мерзавцемъ Вино- 
градовымъ... Я взялъ у него подъ вторую закладную... 
Б'Ьда нынче нашему брату, хозяину... да! Однихъ про- 
центовъ я выплачиваю этому подлецу до пятисотъ 
рублей ежегодно... А им-Ьше всего-то въ хорош1й годъ 
даетъ полторы тысячи... Горки мы в'Ьдь давно ужъ 
продали этому мерзавцу за безц'Ьнокъ. . 

Потомъ старикъ сталъ подробно разсказывать, какъ 
они разорились и, упоминая о Виноградов'Ь, всегда 
прибавлялъ къ нему „подлецъ" или „мерзавецъ". 

— Если я умру, будьте съ нимъ осторожн'Ьй, не до- 
в'Ьряйте, Боже васъ избави! Я ничего съ собой не 
возьму, все останется вамъ съ Серг'Ьемъ. Сергей все 
таки на ногахъ, а теб* надо будетъ кр'Ьпче держаться 
за им'Ьнье. Надо подняться. Можетъ быть, со време- 
немъ, ты зарекомендуешь себя предъ начальствомъ, 
поправишь свою репутацш и можно будетъ поступить 
на службу... Все это возможно. Бывали случаи. Хорошо 
бы— въ земск1е начальники!.. 

ГригорШ слушалъ и молчалъ, но когда старикъ 
началъ говорить о поправленш репутацш и о по- 
ступлеши въ земск1е начальники, то нетерп'Ьливо про- 
изнесъ: 

— Ахъ оставь, отецъ! Все это — неисполнимые про- 
рек™... 

— Что же, ты В'Ьдь ничего не укралъ, никого не 
ограбилъ... Ты только потерялъ въ жизни маякъ... да! 
А теперь ты его нашелъ. Не всякое лыко въ строку. 
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Бывали случаи. Не надо отчаиваться, ГригорШ... Вотъ 
ты кашляешь,— это нехорошо... 

Григорхю хот'Ьлось сказать, что онъ ни въ чемъ не 
раскаивается и что никакого маяка не нашелъ еш,е въ 
жизни, что онъ не желаетъ поправлять свою репутащю и 
ни передъ к'Ьмъ нехочетъ себя зарекомендовывать. Но 
зач'Ьмъ? Только обидишь старика, потому что онъ не 
пойметъ. Пусть думаетъ и говорить, что хочетъ и что 
думаетъ... 

— Поживешь тутъ смирненько, безъ всякихъ та- 
кихъ идей... Поможешь мн'Ь вести хозяйство. Одному 
трудно. Народъ теперь — вольница; кричатъ, что онъ 
голодаетъ, а онъ пьянствуетъ... Зв-брье дикое, грубое!.. 
Берутъ задатки и б-Ьгутъ, и ничего не под'Ьлаешь... 
Что тамъ ни говори, а рано дали ему свободу. Покуда 
волкъ ручнымъ не станетъ, его нельзя спускать съ 
ц-Ьпи... А за этихъ л'Ьнтяевъ и пьяницъ мечтатели себя 
губятъ, Вотъ поживешь— увидишь! А когда я умру, и 
ты самостоятельно будешь вести хозяйство,— ты не разъ 
вспомнишь отца. Я теб'Ь говорилъ это и раньше... И 
вотъ что изъ всего этого вышло: потеряна карьера, ты 
кашляешь... Я теб* всегда говорилъ. Мы съ матерью 
не желали теб-Ь худа... Ну, что жь... Теперь какъ-ни- 
будь все это устроится... Не надо отчаиваться. Мать 
сказала: если вернется Гриша, скажи ему, что я про- 
щаю... да! Ну, Богъ съ тобой. Спи! Я тебЪ все м'Ьшаю... 
Эхе-хе! Мечтатели!.. 

Старикъ покачалъ головой и пошелъ. ГригорШ смо- 
трЬлъ ему всл'Ьдъ недоум'Ьвающимп глазами и, когда 
старикъ исчезъ за дверью, вздохнулъ и закрылъ глаза. 
Онъ вдругъ страшно усталъ; что-то стало тяготить его 
душу, и исчезло прежнее настроеше, будто онъ нако- 
нецъ пришелъ... За окномъ бесновалась вьюга, и это 
безпокоило Григорхя, словно ему предстояло итти ку- 
да-то дальше въ эту вьюгу, по какому-то важному Д'Ьлу, 
и словно онъ прилегъ зд^сь только отдохнуть на пере- 
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путьи и говорилъ сейчасъ не съ отцомъ, а съ хозяи- 
номъ постоялаго двора, гд'Ь остановился. 



II. 

Было морозное веселое утро. Иней сверкалъ на 
солнце, и сн'Ьгъ скрип'Ьлъ подъ ногами и казался та- 
кимъ б'Ьлымъ, что сл'Ьпилъ глаза. ВсЪ печи въ жп- 
лыхъ постройкахъ хутора топились, и дымъ подни- 
мался надъ нимъ высокими ф1олетовыми столбами. Въ 
Горкахъ, которыя Петръ Трофимовичъ продалъ мер- 
завцу Виноградову, былъ храмовой праздникъ, и ста- 
рикъ поднялся очень рано и сталъ собираться въ Гор- 
ки къ об'Ьдн'Ь Онъ 'Ьздилъ туда каждое воскресенье, 
а на этотъ разъ хотЪлъ взять съ собой Серг'Ья и Гри- 
гор1я, чтобы посл'Ь об'Ьдни отслужить панихиду намо- 
гил'Ь Марьи веодоровны. Сперва старикъ разбудилъ 
Серг'Ья, а будить Григор1я медлилъ, жалЪлъ: „пусть 
поспитъ еще немножко!" СергМ всталъ злой; ему было 
л-Ьнь подниматься съ теплой постели; поэтому онъ 
громко кашлялъ, плевался и дико кричалъ на Ва- 
сильевну, какъ онъ привыкъ кричать на своего день- 
щика. 

— Д^фища, эка дурища! — грем'Ьлъ его басъ на всЬ 
комнаты.— Ну! Живо! 

Отъ этого крика проснулся и Григор1й. И ему было 
л'Ьнь вставать, и онъ не по'Ьхалъ бы въ Горки, если бы 
не панихида по матери. Не пойдешь,— обидишь стари- 
ка, потому что онъ придастъ этому особенный смыслъ 
и значея1е. Григор1й сталъ одеваться. 

— Ты ужъ всталъ? Добре, добре!.. — сказалъ отецъ, 
проходя мимо. — Ну, умывайся, да над-Ьвай сюртукъ, — 
добавилъ онъ, окинувъ Григор1я -б'Ьглымъ взглядомъ. 

— У меня сюртука н'Ьтъ. Я думаю, — можно и въ 
этомъ... 

Старикъ еще разъ обозр'Ьлъ Грпгор1я п, в-Ьрно, ему 
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что-нибудь не понравилось, потому что онъ сморщилъ 
брови. 

— Надо сюртукъ. Ъхать такъ неудобно. Поел* пани- 
хиды мы про'Ьдемъ къ Виноградовымъ, теб* надо по- 
знакомиться, сделать визитъ, потому что этотъ прохвостъ 
можетъ теб-Ь пригодиться. Теб* надо какъ-нибудь под- 
няться, поправить репутащю... 

ГригорШ, котораго старикъ раздражалъ проектами 
исправлешя репутацш, 'закашлялся и, когда кашель 
утихъ, съ досадой сказалъ: 

— Мерзавцы и прохвосты мн'Ь не могутъ приго- 
диться. Можно обойтись безъ визита. 

— Это все старая закваска! — отв'Ьтилъ старикъ и 
недовольно прибавилъ: 

— А. впрочемъ, твоя воля... Я теб-Ь, ГригорШ, худа 
не желаю... Какъ хочешь, только поел* не пеняй... 

— Не буду пенять— пов'Ьрь ужъ!.. 

Вошелъ СергЬй. Онъ былъ въ парадной форм*, съ 
эполетами на приподнятыхъ плечахъ, съ выпяченной 
колесомъ грудью, съ перетянутой серебрянымъ куша- 
комъ тал1ей и съ густо нафабренными и закрученными 
въ струнку усами, которые издали были похожи на 
два сложенныхъ шляпками гвоздя. 

— Шашку! — закричалъ онъ громовымъ голосомъ и, 
когда перепуганная Васильевна впопыхахъ прибе- 
жала и подала ему шашку, — перекинулъ лакирован- 
ный ремень ея черезъ плечо и спросилъ Григор1я: 

— А ты что, въ этомъ обдергайчик* разв* по- 
йдешь? 

— Въ обдергайчик*. 

— Мило! У Виноградовыхъ тебя примутъ за нашего 
лакея! 

— Я къ Виноградовымъ не собираюсь. 

— Да и въ церковь— неудобно! Тамъ бываютъ по- 
рядочные люди... 

Григорхй ухмыльнулся, но промолчалъ; онъ бросилъ 

8* 
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на брата ироническШ взглядъ и подумалъ: „настоящШ 
фельдфебель". 

У крыльца топталась малорослая вятская лошадка, 
такая круГеТенькая, сытая и сильная. Время отъ вре- 
мени она КОМУ-ТО кланялась, позванивая привязанными 
къ уздЬ бубенчиками, и тогда казалось, что гдЬ-то 
сыплется дождь изъ мелодичныхъ колокольчиковъ. Ни- 
каноръ похаживалъ около кошевки и покуривалъ па- 
пироску, ожидая выхода господъ. На немъ быль сЬ- 
рый пиджакъ на вагЬ и картузъ мЪщанина на голов*; 
только больш1я рукавицы, которыми Никаноръ похло- 
пывалъ, чтобы согреть руки, да валеные сапоги съ 
краснымъ горошкомъ изобличали мужика. Сн*гъ хру- 
сгЬлъ подъ этими громадными валенками, и гигантск1е 
сл^ды отпечатывались около санокъ. 

СергЬй стоялъ у окна и смотр'Ьлъ на лошадку и 
Никанора. Онъ слегка барабанилъ по стеклу пальцами 
и пристукивалъ каблукомъ своего лакированнаго са- 
пога. Ему хогЬлось еще поговорить съ братомъ на 
ту же тему, но не подвертывалось подходящаго по- 
вода. 

— Удивительное дЬло,— сказалъ онъ наконецъ, какъ 
бы размышляя и ни къ кому не обращаясь. — Удиви- 
тельное д-Ьло: мужики стараются походить на господъ, 
а господа— на мужиковъ. Все шиворотъ-на-выворотъ!.. 
Что мужикъ старается выл'Ьзть изъ мужиковъ — мн* 
это понятно, всякому хочется подняться, а что вотъ 
некоторые господа еТЬзутъ въ мужики и стараются сде- 
латься мужиками, — этого, ей-Богу, никакъ въ толкъ 
не возьму!.. 

„Выстр-Ьлилъ!" — подумалъ ГригорЮ, но не отвЪтилъ 
на вызовъ. Очевидно, этотъ выстрЬлъ былъ направленъ 
въ Григоргя: вчера онъ размечтался и вскользь потЬ- 
лился свопмъ нам'Ьрешемъ взять клочекъ земли и жить, 
какъ живутъ миллхоны людей. Не стоило говорить, по- 
тому что они не въ состоян1п понять внутреяшй смыслъ 
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такого р'Ьшешя. Отецъ появился во фрак-Ь и въ боль- 
шихъ громыхающихъ по полу калошахъ. 

— Готовы? А ты, ГригорШ, все-таки въ этомъ... 

— Въ обдергайчик-Ь, — отв'Ьтилъ за брата СергМ. 

— Я не по'Ьду,— сказалъ ГригорШ. 

— Твое д'Ьло, твое д'Ьло... - недовольно бросилъ на 
ходу старикъ и пошелъ, и было слышно, какъ онъ 
сердито хлопнулъ гд'Ь-то дверью. 

Они у-Ьхали. Григор1й остался одинъ. Вошла Ва- 
сильевна и сказала: 

— А ты, ГригорШ Петровнчъ, не по'Ьхалъ на мо- 
гилку къ мамаш*? 

И въ ея голосЬ послышался упрекъ и обида. 

— Сколько слезъ за тебя мамаша-то пролила!.. Какъ 
она убивалась за тебя!.. Не грЪхъ бы теб* за нее по- 
молиться... Охо-хо! Прости намъ, окаяннымъ, Господи! -- 
вздохнувши, закончила Васильевна и вышла, печаль- 
ная и задумчивая. 

Григор1й долго и упорно ходилъ по комнатамъ, и 
въ мозгу его совершалась какая-то торопливая, но без- 
сознательная тревожная работа. 

Чего-то не доставало, словно онъ потерялъ что-то 
или съ нжмъ случилось что-то очень скверное, но что 
именно потерялъ или что случилось — было непонятно. 
И это его безпокоило, и безпокойство все росло, росло, 
и весь организмъ заполнялся какой-то тоской и отчая- 
н1емъ, и онъ не находилъ м'Ьста въ этомъ большомъ 
дом*, гд'Ь онъ родился... ПрисЪвъ на диванъ, въ зал'Ь, 
ГригорШ взялъ со стола альбомъ съ фотографическими 
портретами и отыскалъ мать: на карточке она была 
снята молодой, съ двумя д'Ьтьми: Серг'Ьй стоялъ, а 
Григор1й, такой полненькШ съ голыми ножками кара- 
пузъ, сид'Ьлъ на рукахъ у матери, съ удивленно вы- 
тараш;енными глазами... Долго ГригорШ смотр'Ьлъ на 
этотъ портретъ, и как1я-то смутныя воспоминанхя начи- 
нали бродить въ его памяти, а со дна души поднима- 
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ЛОСЬ сожал'Ьн1е о чемъ-то потерянномъ и невозврат- 
номъ... И Ч'Ьмъ больше Григорхй смотр'Ьлъ, т'Ьмъ больше 
прояснялись эти воспоминашя, и одинъ моментъ показа- 
лось, что Григор1й даже помнить, какъ ихъ снимали... 
Но, конечно, то былъ обманъ воображешя, потому что 
этому карапузу съ голенькими ножками, перетянутыми 
у ступней ниточкой, было не больше трехъ л-Ьтъ... 
Григор1й смотр'Ьлъ на молодую мать и ему не хогЬ- 
лось верить, чтобы мама, съ такими добрыми и ласко- 
выми глазами, съ такой любящей, полной материнскаго 
счаст1я, улыбкой на лиц'Ь, не могла понять, что онъ, 
Грпгор1й, — былъ только честяымъ челов'Ькомъ и что 
онъ не впноватъ нп въ чемъ передъ ними. Григор1й 
думалъ, что только одна мать могла бы, можетъ быть, 
понять теперь, какъ и почему все такъ случилось съ 
нимъ, и если не понять, то пов'Ьрить, что онъ всю 
жизнь отдалъ людямъ и что теперь онъ усталъ и обез- 
спл'Ьлъ, что у него болитъ грудь и больше н'Ьтъ силъ 
скптатьсл... Вынувъ пзъ кармана пиджака носовой пла- 
токъ, онъ приложилъ его къ глазамъ и порывисто 
вскочилъ съ м-Ьста... 

Въ полдень прх-Ьхалп пзъ Горокъ отецъ съ СергЬемъ. 
На лпц-Ь старика была торжественность и ?о особое 
выражен1е серьезности и умилен1я, которое запечатл*- 
ваегся обыкновенно на лиц* в*Ьрующаго человека при 
совершен1П релпаозныхъ тапнствъ и обрядовъ. Онъ 
ходплъ тихо, словно носилъ въ рукахъ что-то хрупкое, 
10лову держалъ прямо, и какая-то тайная высокая 
дума, казалось, не покпдала его даже тогда, когда 
онъ о1>1ъ за об^дъ. Онъ былъ молчалпвъ и смотр'Ьлъ 
куда-то далеко, словно не внд*Ьлъ спд*вшихъ протпвъ 
него Серг1>я п Г1>пгор1я. 

Горг-Ьй былъ румянь, бодръ п весель, п казалось, 
жплнь играла въ ;^томь здоровомь н кр^пкомь гктЬ. 
Онъ былъ очень доволенъ со^'^ой: въ бЪдномъ сель- 
окомъ хр^^м-Ь. гд-Ь молились все темные и пугливые 
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ЛЮДИ, появлеше Серг'Ья. было ц'Ьлымъ событ1емъ; бле- 
стящая форма заставляла эти темныя головы пред- 
полагать въ Серг'Ь'Ь очень важную и крупную особу, въ 
род'Ь исправника или даже губернатора, и когда Серг'Ьй 
звонко прищелкивалъ шпорами по каменному полу 
церкви, то всЬ торопливо сторонились, разступались и, 
давая ему дорогу, шептали сосЬдямъ: „пропусти! али 
не видишь?" Впереди, вблизи клиросовъ стояла чистая 
публика: мужчины — направо, женщины— налево; нале- 
во пестрело н-Ьсколько шляпокъ съ яркими цв'Ьтами, 
и Сергей не разъ съ удовольств1емъ замЬчалъ, что 
всЬ шляпки повертываются въ его сторону, и .что жен- 
щины въ шляпкахъ заботятся о собственномъ впечат- 
л'Ьши на Серг'Ья, лишь только онъ по-орлиному по- 
вернетъ голову нал'Ьво... Его отм'Ьтили даже священно- 
служители: для него была нарушена привилепя ста- 
нового пристава первымъ приложиться къ кресту и 
поздороваться съ батюшкой, а дьячекъ, съ похожей на 
хвостикъ косичкой позади, подавая Серг'Ью просфору 
на блюдц-Ь, подобострастно улыбнулся и сказалъ: „Съ 
праздничке мъ, ваше высокоблагород1е!" и всЬ это слы- 
шали, а становому не понравилось... 

Об'Ьдъ былъ торжественный. Сперва Васильевна по- 
дала кутью, чтобы помянуть покойницу, Марью Эеодо- 
ровну. Отецъ перекрестился и осторожно, съ благого- 
в'Ьшемъ, съ-Ьлъ н'Ьсколько ложекъ этого символиче- 
скаго кушанья. Серг'Ьй тоже съЪлъ несколько ложекъ 
съ почтен1емъ, а потомъ наложилъ себ'Ь кутьи на та- 
релку и сталъ 'Ьсть, какъ кашу. Отецъ взглянулъ въ 
сторону Григор1я, и тому показалось, что старпкъ хо- 
т-Ьлъ посмотреть, -Ьстъ ли Григор1й кутью. Грогор1й 
чувствовалъ къ куть-Ь брезгливость; она осталась у 
него съ д'Ьтства и появилась послЬ» того, какъ законо- 
учитель въ гимназш объяснилъ значеше кутьи такъ: 
„зернышекъ много, — и покойниковъ много, изюминки 
сладки, — и покойничкамъ шаль сладко". Чтобы не оби- 
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д'Ьть однако отца, Григорхй взялъ вилку и, отбрасывая 
въ сторону изюминки, сталъ 'Ьсть одни рисовыя зерна. 

— Это не игрушка!— недовольно сказалъ старикъ и 
отодвинулъ блюдо съ кутьей отъ Григор1я. 

— По-ихнему, папаша, все это одна комедхя и пред- 
разсудки! — насмешливо пробасилъ СергМ и, прогло- 
ти въ посл'Ьднюю ложку своей порц1и кутьи, вытеръ 
усы салфеткой и весело сказалъ: 

— А теперь можно раздавить и чепурышечку! 

И выпивъ рюмку водки, опъ съ удовольств1емъ пу- 
стилъ „брр!" 

ГригорШ сид-бль за столомъ и чувствовалъ себя 
неловко и натянуто, словно онъ и въ самомъ д'Ьл'Ь въ 
чемъ-то провинился передъ этими людьми. Еще онъ 
чувствовалъ, что отецъ съ СергЪемъ говорили между 
собою о немъ, Григор1и, и въ чемъ-то оказались со- 
гласны, солидарны другъ съ другомъ. По временамъ 
они обменивались взглядами, по временамъ отецъ ис- 
подлобья взглядывалъ на Григорхя, и въ этомъ взгляд* 
Григор1й улавливалъ, кроме недружелюб1я, еще озабо- 
ченность и безпокойство. Можетъ быть, отецъ опять 
говорилъ о немъ со становымъ... 

— Тебе, ГригорШ, не мешало бы остричься, космы 
отросли, какъ у дьячка! — сказалъ старикъ, между про- 
чимъ, кончая обедать. 

— Это, братецъ, теперь ужъ вышло изъ моды, — 
заметилъ Сергей, отдуваясь отъ излишка принятой 
пищи, — нигилисты нынче подтянулись: стригутся „подъ 
польку" и не носятъ красныхъ рубахъ. 

И сказавъ это, Сергей бросилъ взглядъ на отца съ 
такимъ выражен1емъ, когда человекъ бываетъ убе- 
жденъ, что встретить поддержду. 

— Оставьте меня въ покое! — крикну лъ ГригорШ. 
Въ его голосе зазвенела злоба, и онъ сталъ кашлять. 
Этотъ кашель встряхивалъ все его тощее тело, и ка- 
залось, что въ груди у Григор1Я что-то сидитъ и дер- 
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жится КОГТЯМИ, а онъ вс-Ьми силами легкихъ старается 
выбросить это „что-то" вонъ и никогда не выбросить... 
За вечернимъ чаемъ они сид'Ьли молча и тяготи- 
лись другъ другомъ. Отцу нездоровилось: онъ крях- 
гЬлъ, и на лиц-Ь его было такое выражеше, словно ему 
бередили незажившую рану. СергМ читалъ „Новое 
Время", звонилъ чайной ложечкой о стекло стакана 
и время отъ времени произносилъ „хм!" 

— Я всЬхъ бы ихъ перевЪшалъ и д'Ьлу конецъ! — 
вслухъ подумалъ онъ, отбросивъ газету и принимаясь 
за чай. 

— Кого ты это? — хмуро спросилъ отецъ. 

— Жидовъ. Началъ бы съ этого самаго Дрейфуса 
и кончилъ посл'Ьднимъ пархатымъ жидомъ! 

— А что? 

— Помилуйте! Изъ-за одного какого-то, съ позволе- 
н1я сказать, паршиваго жида трясется все государство, 
оскорбляется честь арм1и! Повысить на первую осину 
и д'Ьлу конецъ! Хм!.. А ты, мил'ЬйпхШ, чему же 
см-Ьешься? — вызывающе обратился вдругъ онъ къ Гри- 
горш, замЪтивъ на лиц-Ь того ироническую улыбку. 

— Слишкомъ ужъ ты строгъ, хотя и несправед- 
ливъ... Если бы тебя, СергМ, неожиданно сд'Ьлали, 
какъ Санчо Панса, губернаторомъ какого - нибудь 
острова, то наверное тамъ скоро йе осталось бы жите- 
лей... 

— А я думаю, братецъ, что и такихъ, какъ ты, 
Донъ-Кихотовъ ставить къ Д'Ьлу не годится... 

— И это правильно! — спокойно отв'Ьтилъ Григо- 
р1й. — Так1е Донъ-Кихоты, какъ я, не годятся даже на 
пушечное мясо... 

СергМ всаыхнулъ. 

— Это пушечное мясо, милМшШ, проливаетъ кровь 
за отечество, не п];адитъ своего живота, а не м'Ьшаетъ 
помнить, что сказано: нЪтъ выше подвига, какъ поло- 
жить душу за други своя... Вотъ что, братецъ! 
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— Ты говоришь такъ, словно ужъ не пощадилъ жи- 
вота и положилъ душу, — замЪтилъ Григор1й, и ему стало 
такъ смешно и весело, что онъ громко расхохотался. 

— И потомъ, Сергей, это сказано про душу, а не 
про животы... Придетъ время, когда не надо будетъ 
такъ безпощадно относиться къ своимъ и чужимъ жи- 
вотамъ, и тогда... тогда вамъ нечего будетъ класть! 

Сергей вскочилъ со стула и, стукнувъ по столу ку- 
лакомъ, закричалъ дико: 

— Прошу со мной не шутить! Я могу забыть, что 
ты мой братъ!.. 

Съ этими словами Серг'Ьй вышелъ въ залъ, захлоп- 
нулъ дверь за собой такъ сильно, что чайная посуда 
на столЪ вздрогнула. Григор1й сид'Ьлъ, съ недоум*- 
ваюш;ей улыбкою на лиц^Ь, и смотр'Ьлъ какъ-то себ'Ь 
въ бороду. Отецъ покрякивалъ и насупилъ брови. Н'Ь- 
сколько минутъ прошло въ молчан1и, а потомъ ста- 
рикъ началъ: 

- Григор1й! Я тебя попросилъ бы не разводить пе- 
редъ нами нигилизма и атеизма, — это во-первыхъ! а 
во-вторыхъ... 

— Во-вторыхъ? 

— Во-вторыхъ, не оскорблять насъ съ Серг'Ьемъ 
своими неуместными шуточками. Я слишкомъ старъ, 
чтобы служить для нихъ мишенью, а Сергей какъ- 
никакъ представитель русскаго дворянства, отъ кото- 
раго ты открещиваешься, и... русской армш... да! Я 
долженъ теб* сказать... 

ГрпгорШ смотрЪлъ широко раскрытыми глазами на 
отца и не зналъ, в'Ьрить ли своимъ ушамъ. Онъ и не 
зам-Ётилъ, какъ нанесъ столь тяжк1я оскорблен1я отцу 
и брату!.. Оперши голову на руки, Григорхй слушалъ, 
какъ плавно, методично, словно дождевая вода съ 
крыши, лилась обличительная р'Ьчь старика, и въ 
тактъ словамъ и ударен1ямъ поматывалъ головою, 
словно соглашался во всемъ... 
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— Ты мн'Ь писалъ, что усталъ нравственно и фи- 
зически, и я думалъ, что ты наконецъ образумился, 
бросилъ свои разныя этаюя идеи и хочешь успокоиться 
и жить, какъ живутъ всЬ благоразумные, честные 
люди... А ты, оказывается, вовсе не думалъ уставать и 
нам'Ьренъ воспользоваться моимъ приглашешемъ для 
своихъ сощальныхъ зат'Ьй, хочешь что-то тамъ учре- 
ить на моей земл'Ь... Тебя не останавлив <? етъ ни бла- 
дгородное происхождеше, ни то, что мать простила теб 
передъ смертью всЬ твои гадости, ни бол'Ьзнь твоя, 
ни мысль, что когда-нибудь надо же взяться за честное 
д'Ьло... Я тоже усталъ, дМствительно усталъ, и нрав- 
ственно, и физически.!. Я старъ и, кто знаетъ, дни мои, 
можетъ быть, сочтены,.. Хоть бы передъ гробомъ-то 
ты... пожал'Ьлъ... да... меня... 

Голосъ старика изъ методичнаго и сухого сд'Ьлался 
вдругъ неровнымъ, задрожалъ, глаза стали моргать, а 
вваливш1яся въ беззубый ротъ губы — конвульсивно 
кривиться. 

— Сколько горя мы уже пережили черезъ тебя 
ГригорШ! Если бы собрать всЬ слезы, которыя мы... съ 
матерью... 

Старикъ махнулъ рукой, замолчалъ и сталъ всхли- 
пывать, какъ ребенокъ посл'Ь продолжительнаго плача. 
Когда ГригорШ слушалъ методическую р'Ьчь, на его 
лиц-Ь вспыхивали красныя пятна, и въ душ'Ь закипало 
негодоваше, по временамъ ему хот'Ьлось зло расхохо- 
таться прямо, въ лицо старику или оборвать его дишя 
слова и оскорблешя крикомъ „замолчи!" и стукнуть 
кулакомъ по' столу, какъ это сд^ладъ давеча Серг'Ьй, — 
но когда ГригорШ услышалъ эти всхлипыванхя и когда 
увидалъ моргающ1е глаза и искривленныя губы, — то 
онъ вдругъ почувствовалъ себя совершенно беззащит- 
нымъ, и ему самому захотелось плакать, но не было 
слезъ, а было только трудно дышать, не хватало воз- 
духа и что-то давило на мозгъ... А старикъ все всхли- 
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пывалъ, голова его, съ голымъ теменемъ и съ клочьями 
с'Ьдыхъ волосъ, тряслась на рукахъ, а плечи вздраги- 
вали... 

Григор1й соскочилъ вдругъ со стула и, приблизив- 
шись къ отцу сзади, обнялъ рукой его шею и, пере- 
кинувшись черезъ плечо, сталъ целовать его колючую, 
мокрую и соленую отъ слезъ щеку. 

— Перестань, отецъ! успокойся... Мы не. можемъ 
только понять другъ друга. Я, отецъ, — не злой чело- 
в'Ькъ... Н'Ьтъ... Я ни въ чемъ не виноватъ... Что горя 
я причинилъ вамъ много— это такъ, правда!.. Ну, за 
это прости меня, какъ мать!.. Я не виноватъ... Н'Ьтъ... — 
говорилъ Григор1й и весь дрожалъ, какъ въ лихо- 
радке... 

— Богъ съ тобой, Григор1й! Мы... съ матерью не 
могли теб-Ь желать худа... да!.. Мы знали, что сердце 
у тебя доброе... Но тебя смутили... Эти... будь они про- 
кляты! — со стономъ выкрикнулъ старикъ и какъ-то тра- 
гически погрозилъ въ пространство кому-то пальцемъ. 

Вошелъ СергМ. Онъ услыхалъ плачъ отца и весь 
кип'Ьлъ негодовашемъ. 

— Разв* у нихъ есть сердце, папаша? Хм... они 
не признаютъ брака, а следовательно, не могутъ ч^-в- 
ствовать и сыновней любви, жалости къ отцу... У нихъ 
„венчали вокругъ ели, а черти п^ли..." А насчетъ 
собственности у нихъ: „что мое, то мое, а что твое,— 
тоже .мое!'* 

Григорхй отошелъ въ сторону. Онъ мелькомъ взгля- 
нулъ на брата, и взглядъ этотъ былъ безстрастенъ и 
безразличенъ, словно Григор1й вид^лъ предъ собою не 
Сергея, а такъ, какой-то неодушевленный предметъ... 
Онъ тихо пошелъ прочь, съ опуш;енной головой, и въ 
походке его, какъ и во всей фигуре, было что-то без- 
зап1;итное и безвыходное. 
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Ш. 



Григор1й ходилъ по своей комнат* и курилъ папи- 
роску за папироской. Чтобы не м'Ьшать прихворнув- 
шему отцу спать, онъ снялъ ботинки и ходилъ въ 
однихъ чулкахъ. Шаги его мягко и глухо отдавались 
въ тишин* ночи и заставляли чуткую Васильевну при- 
слушиваться и безпокоиться: она не могла понять, гд'Ь 
ходятъ, и по обыкновенш предполагала воровъ на 
подволок*, гд* у нихъ стоитъ сундукъ съ разнымъ 
хламомъ. ^ 

Ночь была лунная и тихая. Сн'Ьгъ блисталъ синими 
огоньками, и въ комнат* дрожалъ мягк1й голубоватый 
отблескъ луннаго С1яшя. Было такъ тихо въ дом* и 
на двор*, что казалось, будто сн*гъ подъ ногами кара- 
улившаго хуторъ мужика хруститъ въ комнатахъ, а 
протяжный звонъ колокола Горской церкви, отбивав- 
шаго „часы", слышался такъ ясно и отчетливо, словно 
церкош> стояла на двор*, а не въ Горкахъ, за четыре 
версты отъ хутора... Когда Григор1ю надо*дало ходить 
взадъ и впередъ, онъ подходилъ къ окну и смотр*лъ 
на лунную ночь... Тамъ было такъ спокойно и тихо, 
словно ВС* люди на земл* умерли и остался один* 
только онъ, ГригорШ, да этотъ лунный св*тъ, такой 
странный и загадочный... Ночь точно о чемъ-то ду- 
мала. Казалось, она что-то знаетъ, но хранить втай- 
н* и никогда не скажетъ того, что она знаетъ... Быть 
можетъ, она думаетъ о людяхъ и жал*етъ этихъ не- 
счастныхъ пигмеевъ, устроившихъ себ* адъ на земл* 
въ ожидаши рая на неб*, гд* теперь безстрастно и 
величаво остановилась луна... 

Дверь въ залъ раскрыта; на полу легли т*ни отъ 
переплета оконныхъ рамъ; въ углу стоятъ старыя за- 
бытыя клавикорды... На этихъ клавикордахъ мать 
играла когда-то „Молитву д*вы"; когда, на-дняхъ, Сер- 
г*й началъ играть на этихъ клавикордахъ, то они 
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СЛОВНО заплакали и закашляли проволокой... И все- 
таки они стоятъ и стоятъ, а матери, которая играла 
на нихъ „Молитву д'Ьвы", н'Ьтъ. Да, матери н'Ьтъ... Н 
того Сережи, гимназиста, съ которымъ въ д-Ьтств* они 
жили душа въ душу, жили одной жизнью и понимали 
другъ друга съ полуслова,— тоже н'Ьтъ... Онъ исчезъ 
безсл'Ьдно, и кажется, что его подм'Ьнилъ кто-то боль- 
шимъ и грубымъ челов'Ькомъ, который кричитъ, сту- 
читъ, говоритъ: „ну-ка, раздавимъ чепурышечку!" и 
насвистываетъ: „я — цыганскШ баронъ*'... И отца н'Ьтъ, 
предъ которымъ онъ когда-то благогов'Ьл?> и каждому 
слову котораго в'Ьрилъ... И никого н'Ьтъ на св'Ьт'Ь, кто 
бы понялъ, какъ онъ усталъ и какъ болитъ у него 
грудь... Отъ этого одиночества жутко и холодно, и ни- 
куда отъ него не уйдешь, потому что оно, какъ т'Ьнь, 
идетъ по слЪдамъ... 

Григор1й прилегъ на софу. У него закружилась 
голова, можетъ быть, отъ думъ, какъ вихрь, кру- 
жаш;ихся въ мозгу, а можетъ быть, просто отъ долгаго 
хождешя по комнат-Ь. Когда онъ закрылъ глаза, то ему 
чудилось, что софа, вм'Ьст'Ь съ его т'Ьломъ, двигается 
плавно и безшумно, какъ лодка по тихой вод-Ь. И 
опять ему казалось; что онъ все время куда-то 'Ьхалъ, 
потомъ остановился немного отдохнуть и опять по- 
'Ьхалъ дальше... Куда? Это неясно... А когда онъ уснулъ, 
то ему приснился глупый сонъ, будто онъ летаетъ на 
этой самой софЪ по воздуху и нигдЪ не можетъ оста- 
новиться, потому что, какъ только софа начнетъ опу- 
скаться на землю, появляется откуда-то Серг'Ьй, въ 
полной парадной форм'Ь, и кричитъ „шашку!" — и тогда 
софа, покачавшись на м'Ьст'Ь, опять поднимается и ле- 
титъ... 

Утромъ онъ всталъ вялый, развинченный, и всЬ 
члены его бол'Ьли, словно за ночь его избили. Въ го- 
лов'Ь носился туманъ, знобило, и во рту ощущалась 
сухость. Первымъ д'Ьломъ онъ вытащилъ изъ-подъ 
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софы свой чемоданъ, раскрылъ его и задумался. Въ 
этомъ положеши его засталъ отецъ. Теперь старикъ 
ходилъ мягко, смотрЪлъ кротко, и въ глазахъ его све- 
тилась добрая задумчивость. 

~ Сегодня я вид'Ьлъ во сн-Ь нашу мать, — загово- 
рилъ онъ и вздохнулъ.— Будто она пила съ нами чай 
и все торопилась... А когда я спросилъ ее, зач'Ьмъ она 
торопится, то она сказала, что пришла ненадолго, что- 
бы повидаться съ тобой, Григор1й! Да! съ тобой! А по- 
томъ кто-то — должно быть, ты — • стукнулъ, и я про- 
снулся... 

Григорхй задвинулъ чемоданъ подъ софу и сталъ 
ходить рядомъ съ отцомъ и все порывался о чемъ-то 
заговорить съ нимъ. Старикъ былъ съ нимъ ласковъ: 
онъ былъ ув'Ьренъ, что Григор1й вчера обнималъ его 
и ц'Ьловалъ потому, что наконецъ раскаялся, и съ 
этимъ раскаяшемъ онъ связывалъ свой сонъ, который 
казался старику чрезвычайно знаменательнымъ... 

— Теб'Ь, можетъ быть, надо что-нибудь изъ б'Ьлья? — 
заговорилъ онъ, вспомнивъ, что засталъ Григор1я за 
раскрытымъ чемоданомъ.~У тебя, в'Ьрно, какая-нибудь 
нехватка? Ты говори, не ст'Ьсняйся. У меня есть лиш- 
нее. Покойная мать много нашила мн* всякой всячи- 
ны, на всю жизнь мою хватитъ и еще останется... Не- 
чего церемониться... 

— Н'Ьтъ, не надо... 

ГригорШ еш.е походилъ около отца молча и нако- 
нецъ тихо сказалъ: 

— БЬлья не надо... Вотъ если бы ты далъ мн-Ь 
рублей десять— пятнадцать на дорогу, я былъ бы теб* 
очень благодаренъ. Когда получу^— вышлю теб*... 

Старикъ вопросительно посмотр'Ьлъ на Григор1я и 
ничего не понялъ. 

— Сегодня я, отецъ, думаю Ъхать, — пояснилъ Гри- 
гор1й, глядя въ землю. 

— Куда? 
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— Да покуда въ Самару, а потомъ... посмотрю 
тамъ. 

— Зач'Ьмъ?! 

— Надо. Можетъ быть, найду тамъ какую-нибудь 
работу и устроюсь... 

— Вотъ теб* и разъ! Самъ усталъ, кашляетъ, а 
самъ опять — работу! Ты что-то, ГригорШ, неладно ду- 
маешь... Можетъ быть, ты думаешь, что ты... какъ это 
сказать... что ты будешь мн* м'Ьшать, или что при 
теб* будетъ лиштй расходъ? Ты это оставь, Григорхй! 
Зач'Ьмъ передъ отцомъ гордиться?! Проживемъ какъ- 
нибудь... 

И опять Григорхй почувствовалъ какую-то безвы- 
ходность и не зналъ, какъ ему объяснить свое р-Ьше- 
ше уЬхать, чтобы не оскорбить и не огорчить старика, 
такъ н'Ьжно и кротко настроеннаго. Опять у Григор1я 
стало тяжело на душ'Ь, и опять стало трудно дышать, 
и въ вискахъ застучало громко, какъ молотками по 
наковальн'Ь... 

— Я къ теб* приду весной, а теперь... надо 'Ьхать. 
Ты, пожалуйста, не сердись... Что же д'Ьлать? Никто 
не виновать тутъ, а просто я... не могу... 

— Ну, что жъ... если не можешь, ничего не под-Ь- 
лаешь. Я неволить не стану... да! А самъ говорилъ, 
что усталъ... Въ родномъ дом-Ь, гдЪ ты родился и вос- 
питывался, около отца, въ деревн'Ь — лучшаго отдыха, 
Григор1й, не найдешь, помяни мое слово: не найдешь!.. 
Ну, что же?.. Опять я одинъ останусь... СергМ тоже 
уЬдетъ скоро — отпускъ у него кончится, и ты уЬдешь... 
Ты, можетъ быть, разсердился на то, что я вчера го- 
ворилъ? На отца не стоитъ сердиться... Можетъ быть, 
немножко лишняго я вчера сказалъ, погорячился... 

— Н'Ьтъ, не въ томъ, отецъ, д'Ьло... Это пустяки... 
А такъ... По'Ьду... 

— Ну, что жъ... Денегъ я теб* дамъ. Мн-Ь не жалко, 
когда есть... А когда ты по'Ьдешь? 
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— Сегодня... 

— Какъ это у васъ все вдругъ, Григорхй!.. Ни съ 
того, ни съ сего... Ужъ погостилъ бы, вм'ЬсгЬ съ Сер- 
г'Ьемъ и по-Ьхали бы... 

Когда отецъ упомянулъ о Серг'Ь'Ь, ГригорШ отри- 
цательно замоталъ головой и сказалъ: 

— Намъ съ нимъ не по пути... 

— Вотъ теб* и разъ! До станц1и-то по'Ьхали бы 
вм'ЬстЬ, — я про то и говорю... 

— Н-Ьтъ, отецъ, ужъ все равно... Скор'Ьй лучше... 

— Жалко, жалко... Опять я одинъ... да!.. 

Весь день старикъ ходилъ какой-то задумчивый, 
сосредоточенный и печальный, и все вываливалось у 
него изъ рукъ, и все онъ кряхт'Ьлъ и съ тоской оста- 
навливалъ свои глаза на лицЪ Григор1Я, словно все 
хогЬлъ разгадать что-то или хорошенько разсмотр'Ьть 
это лицо, въ которомъ было для него столько дорогого, 
близкаго и вм'ЬсгЬ съ т'Ьмъ чуждаго и непонятнаго... 

Серг'Ьй ходилъ съ холоднымъ презр'Ьшемъ, тоже 
сосредоточенный, держалъ руки въ карманахъ тужурки, 
узкой, плотно обтянувшей его сзади, и насвистывалъ: 
„я--цыганск1й баронъ"; когда онъ проходилъ залъ до 
конца, то быстро повертывался на каблукахъ и, по- 
званивая шпорами, опять шелъ... СергЬй приписывалъ 
сборы Григор1я въ отъЬздъ исключительно своему воз- 
дЬйств1ю и тому, что онъ стукнулъ кулакомъ по столу 
и сказалъ: „я прошу со мной не шутить", но онъ пред- 
полагалъ. что братъ не уЬдетъ и что онъ ломаетъ 
только комедш, желая, чтобы его упрашивали остаться. 
„Пусть извинится, больше никакихъ!"— думалъ онъ и 
ждалъ, что вотъ-вотъ Григор1й подойдетъ и начнетъ 
извиняться. Но Григор1й медлилъ, и Серг'Ьй терялъ 
терп'Ьше. 

— Куда изволите собираться? — спросилъ онъ, оста- 
навливаясь около брата и выдЬлывая как1я-то „па" 
ногами. 

Чириковъ. Т. II. 9 
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— Домой! — со вздохомъ отв'Ьтилъ ГригорШ, не обер- 
нувшись. 

— Такъ-съ... А позвольте узнать, гд'Ь у васъ домъ? 

— Далеко. Отсюда не видать, — спокойно отв'Ьтилъ 
Григор1й, кр'Ьпко стягивал ремни чемодана. 

— Такъ-съ... Однако будетъ комед1ю ломать! Ты, 
в'Ьроятно, считаешь себя оскорбленнымъ? Я, Григор1й, 
вынужденъ былъ такъ отв'Ьтить... Если ты извинишься, 
я готовъ взять свои слова назадъ... — началъ Сергей 
снисходительнымъ тономъ. — Я, ГригорШ, поступилъ 
какъ... 

— Какъ „честный офицеръ",— докончилъ Григор1й 
серьезно. 

— Въ такомъ случае — давай руку и развязывай 
чемоданъ! — довольно улыбаясь, пробасилъ СергМ. 

Григор1й руку подалъ, но чемоданъ развязывать 
не сталъ. 

Посл'Ь об'Ьда, который прошелъ томительно, въ ка- 
комъ-то папряженномъ молчанш, отецъ отозвалъ Гри- 
гор1я въ сторону ,и сказалъ: „поди-ка ко мн'Ь въ ком- 
нату на два слова". 

— Ты, ГригорШ, можетъ быть, действительно, того... 
изъ-за ссоры съ Серг^емъ хочешь уЬхать? Надо плю- 
нуть. Онъ в^дь грубъ и глупъ, ему извинительно... 
У нихъ у всЬхъ так1я замашки: стучать, кричать и 
свистать... Ты ему извини ужъ! Не стоитъ на него оби- 
жаться. Ты поумн-Ье и плюнь! 

— Я и не обижаюсь... Я— не потому... Н'Ьтъ! Надо 
все-таки 'Ьхать... 

— То-то!., да... Такъ, можетъ быть, ты отложишь до 
завтра? 

— Надо 'Ьхать, отецъ!.. Все равно ужъ... Скорее. 
Сегодня въ ночь. 

— Ну, Богъ съ тобой! какъ хочешь... да! денегъ 
теб-Ь надо. Вотъ, возьми четвертную! 

— Много. Довольно пятнадцати. 
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— Ну, ну! полно! Что гордиться? Все-таки я теб'Ь — 
отецъ, не чужой... бери, бери! А то въ конецъ оби- 
дишь меня... Умру, — все ваше будетъ. 

— Я разсчитываю получить... Вышлю теб'Ь. 

— Н'Ьтъ, ужъ, пожалуйста, не д'Ьлай этого!.. Каше 
съ отцомъ счеты?! Зач'Ьмъ гордиться!.. 

Васильевна ходила съ заплаканными глазами. Она 
жал'Ьла Григорхя ц думала, что его всЬ обижаютъ. Она 
н'Ьсколько разъ принималась на кухн'Ь плакать и при- 
читать, но, появляясь въ комнатахъ, не подавала виду: 
она помнила, какъ Серг'Ьй Петровичъ закричалъ 
„маршъ", когда она пожалела Григор1я Петровича. А 
ГригорШ Петровичъ— мягкШ, сердце у него ласковое 
и ВСЯК1Й его можетъ обидеть, а заступиться некому, — 
Н'Ьтъ родной *матери... 

Въ семь часовъ у крыльца стояла уже запряжен- 
ная въ кошевку маленькая лошадка, и когда она, по- 
тряхивая ГОЛОВОЙ, разсыпала колокольчики, то и у ста- 
рика, и у Серг'Ья, и у Григор1я вздрагивало сердце и 
д'Ьлалось грустно, грустно. Они пили вм'Ьст'Ь посл-Ьд- 
шй чай. 

— Я теб'Ь налью еще стаканчикъ? — говорилъ ста- 
рикъ, оттягивая минуту разлуки. 

— Пожалуй, налей... Хотя не хочется. 

— Пей, пей! На жел'Ьзной дорог'Ь надо платить 
10 коп. за каждый стаканъ!.. Какъ не стало матери, я 
самъ началъ разливать чай... Привыкъ!.. А раньше не 
могъ, все забывалъ, что наливать некому, и ждалъ, 
когда мн'Ь нальетъ мать... Ты пей съ хл'Ьбомъ! Я теб'Ь 
положилъ курицу-то въ узелокъ... Зубовъ у меня мало 
и все равно я только пососу, а ничего не сд'Ьлаю съ 
курицей... А теб'Ь въ дорогу пригодится... На желез- 
ной дорог'Ь за эту штуку заплатишь гривенъ шесть... 

Григор1й черезъ силу пилъ чай и то и д1ьло смо- 
тр'Ьлъ на часы. Но въ комнату заглянулъ Никаноръ и 
сказалъ: 
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— А что, господа честные, не опоздаемъ мы на чу- 
гунку? 

Тогда ГригорШ всталъ и, словно спохватившись, 
произнесъ: „пора! пора!"... 

— Весной буду ждать, — началъ отецъ,— весной у 
насъ хорошо, благодать! На пруду есть лодка, будешь 
рыбачить... Ты не разлюбилъ это занятхе? 

— Н*гь. 

— Будешь охотиться на утокъ... 

— Прошлой весной этихъ самыхъ утокъ было... — 
неожиданно воодушевившись, началъ было говорить 
Никаноръ, но Серг'Ьй показалъ ему на чемоданъ, и 
Никаноръ не окончилъ фразы: схвативъ чемоданъ, онъ 
понесъ его въ санки. 

— Ну, прощайте, — глухо сказалъ ГригорШ. 

— Надо прис'Ьсть передъ дорогой... Такой ужъ обы- 
чай... Сядь, Сергей! 

Они посид'Ьли, потомъ разомъ всЬ встали, старикъ 
помолился передъ образомъ, подошелъ къ Григорхю, 
перекрестилъ его и долго держалъ въ объят1яхъ и ц'Ьло- 
валъ, а когда выпустилъ, то сталъ тяжело отдуваться, 
приговаривая: 

— Ну, Богъ съ тобой! Счастливый путь теб*!.. Вес- 
ной, смотри, буду ждать... Пиши, какъ тамъ будешь 
жить... Деньги если понадобятся,— не гордись... 

— Прощай, Гриша! — сказалъ СергМ и тоже громко 
поц'Ьловалъ брата три раза. 

— Смотри, не сердись! Я вЪдь горяч1й, — доба- 
вилъ онъ. 

ВсЬ вышли провожать Григор1я на крыльцо. Ва- 
сильевна стояла тутъ же. Когда всЬ еще разъ прости- 
лись съ Григор1емъ, она схватила его руку и поц-бловала. 

— Прости насъ, окаянныхъ... А самъ молись за ма- 
машу-то!— наставительно прошептала она ему на ухо, 
и ГригорШ почувствовалъ, какъ горячая слеза упала 
ему на руку. 



133 

— Ну, трогай! 

Завизжали полозья саней, забулькали бубенчики и 
Григорхй по'Ьхалъ. 

— На Козьемъ вражк* осторожней, Никаноръ! 
Подъ уздцы спусти! — крикнулъ старикъ упавшимъ го- 
лосомъ. 

— Спустимъ! — отв^тиль Никаноръ, не оборачи- 
ваясь, ударилъ лошадку, и кошевка плавно покати- 
лась по сн'Ьгу, |лимо амбаровъ, погребовъ и каретни- 
ковъ, къ воротамъ... 

Сергей ушелъ въ комнаты, а отецъ съ Васильев- 
ной остались. Васильевна утирала слезы рукавомъ 
кофты и что-то шептала. А старикъ смотр'Ьлъ всл'Ьдъ 
уплывавшимъ санкамъ, изъ которыхъ торчалъ башлыкъ 
на голове Григорхя, и моргалъ глазами, и ему было 
такъ грустно, словно онъ во второй разъ похоронилъ 
Марью веодоровну... 

Когда лошадка выезжала изъ воротъ, ГригорШ огля- 
нулся. На крыльцЪ еш;е темн'Ьла чья-то фигура; Гри- 
горШ хот-Ьлъ помахать рукой, но не усп'Ьлъ: крыльцо 
спряталось за какую-то постройку и незач-Ьмъ было 
махать. 

Когда выехали въ поле, — подулъ въ лицо р'Ьзшй 
вЪтеръ. ГригорШ накрылъ лицо наглухо башлыкомъ, 
оставивши только маленькую дырочку для воздуха и 
закрылъ глаза... Полозья съ железными подрезами 
визжали по сн'Ьгу, бубенчики сыпались по дорог* не- 
прерывнымъ дождемъ мелодичныхъ колокольчиковъ и, 
прислушиваясь къ этой своеобразной мелодш, Григо- 
рШ начиналъ мало-по-малу погружаться въ нирвану. 

Ему казалось, что онъ ^детъ давно, давно, что онъ 
никогда не останавливался и никогда не остановится, 
а будетъ безъ конца все куда-то 'Ьхать... 



ЧУЖЕСТРАНЦЫ. 



Посвящается Л, II. Морозь. 



Въ сталиц'Ь шумъ, гремятъ вит1и, 
Кипитъ словесная война... 
А тамъ, тамъ, въ глуби нЪ Росс1и, 
Тамъ вЪковая тишина! 

Некрасов о. 



I. 



- Очень можетъ быть, что я заблуждаюсь, ваше 
и|нчи>г\1»дитольство... Но не ошибается только тотъ, кто 
\тмо1ч» но д'Ьлаетъ,— отв'Ьтилъ чиновникъ особыхъ по- 
|\ум^ч^1(и 1ьиицио од1гтый молодой брюнетъ въ пенснэ, 
« к|ц\ои1и4\1Ь склоисмИомъ головы изъявилъ полную 
^^п^VпиVЧМ'^ сдКчать Тйкь» какъ хочется его превосхо- 

Ьч VчЧ,.. У.'кь, 1ию1калу(1ота, сд'ЬлаПте именно такъ, 

с^ «л ииАПч\ Нч^АЧЧ^^лоП чоловЬкъ, иосЬд'Ьлъ на служб-Ь 

и ч*с\ ом\и>лгь ччмчн ОочлЬе оцытнымъ» Ны ошибаетесь. 

\и <м\\\\ ;цчм'н1ч»1.^ ^чит^ и въ точности исполню 

.ь* > *: г<с1<^ ил|\\чччил\ !;>> О* 1нч*ьма рн;\ь убедиться 

> ; ...)...м5 ...кЛкК чллч^иъ VчV^д вь анблужденш. 

к< 1А • .*Глг,»лчч чч^ !.<ромоиемь поймете. Только ! 

м т .. ;».!.: ^л-.ч-Ггч^к..- о''\чг^ мн>^чаегъ маюдежь ува- 
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— Простите, ваше превосходительство, я позволю 
себ-Ь вспомнить изречете, Байрона. 

И молодой человЪкъ, съ прхятною улыбкою на 
устахъ, мягкимъ баритономъ продекламировалъ: 

Познанья наши— тодько д-ётскхй бредъ; 
Такъ сбивчивы и шатки наши мн'ёнья, 
Что сомн-Ьваться можно и въ сомн-ёньи. 

— Да, да... Прекрасно сказано, — одобрилъ генералъ 
снисходительнымъ тономъ. — Видно, что сказалъ это 
челов'Ькъ пожилой. 

— Байронъ, ваше превосходительство. Нельзя ска- 
зать, чтобы— челов'Ькъ старый, но во всякомъ случа-Ь 
очень почтенный. 

— Да, да... Такъ, пожалуйста — именно такъ, а не 
иначе... 

— Слушаюсь. 

Молодой челов'Ькъ опять красиво склонилъ голову 
и произнесъ: 

— Над'Ьюсь, что ваше превосходительство не посЬ- 
туете на меня за то, что я откровенно высказалъ свой 
взглядъ, хотя бы даже и ошибочный... 

— Вамъ должно быть изв'Ьстнымъ, что я люблю, 
когда мн-Ь говорятъ правду въ глаза, — строго, но веж- 
ливо отвЪтилъ генералъ.— Слава Богу, Александръ Ва- 
сильевичъ, прошли гЬ времена, когда люди вашего по- 
ложен1я должны были только соглашаться... Я, слава 
Богу, вЪдь не Фамусовъ... 

Генералъ расхохотался; круглое брюшко его запры- 
гало вм-ЬотЪ со всЬмъ тяжелов-Ьснымъ корпусомъ, а 
толстая шея въ складкахъ покрасн'Ьла. 

— Я не сомневаюсь въэтомъ,— улыбаясь произнесъ 
Волчансшй. 

— Да, да... Только, пожалуйста, не обижайтесь; я 
вчера былъ въ театр-Ь, „Горе отъ ума" шло... Ну вотъ 
и вспомнилъ... Этотъ... какъ его? Ну! 
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— Молчалинъ, ваше превосходительство? 

— Да, да, Молчалинъ. Онъ миЬ, знаете ли, именно 
и не нравится гЬмъ, что льстивъ... Въ сущности изъ 
него, знаете ли, могъ бы выйти порядочный чиновникъ, 
но лесть, лесть! Я такихъ не люблю; больше: я такихъ 
терп'Ьть не могу. 

— Им'Ью честь кланяться. 
Генералъ полуобернулся, протянулъ свою мягкую 

руку; Волчанскхй пожалъ ее безъ приторнаго бого- 
почтешя, съ видомъ сознающей себя равноправности, 
и вышелъ изъ кабинета уверенной, даже немного гор- 
дой походкою. 

„Прекрасный молодой челов'Ькъ*',— подумалъ гене- 
ралъ, — „воспитанный, самостоятельный... И какъ это у 
него все выходить мило, съ достоинствомъ"... 

— А гд* же Александръ Васильёвичъ? — произнесла 
генеральша, появившись въ дверяхъ, и быстрымъ не- 
довольнымъ взоромъ окинула кабинетъ мужа. 

Сравнительно съ генераломъ это была молодая еще 
дама, очень изящная, съ претенз1ей на кокетство въ 
костюм'Ь, въ прическе, въ манер* щурить свои кар1е 
глаза, шатенка, съ чувственными слегка раскрытыми 
губами, который до сихъ поръ привлекали внимаше 
генерала и вызывали игривую улыбку на его отцв'Ьт- 
шемъ и обрюзгшемъ лиц*. 

— Сердитесь, ваше превосходительство?— пошутилъ 
генералъ, любуясь и теперь недовольно надутыми губ- 
ками барыни (1ё1е а 1ё1е они всегда называли другъ ' 
друга вашимъ превосходительствомъ). ' 

— Я хотЬла поговорить съ нимъ о спектакл'Ь въ ^ 
пользу сл'Ьпыхъ... 

— Сл^Ьпыxъ?.. Это очень хорошо... ВсЬ мы, ваше 
превосходительство, сл'Ьпы, до известной степени 
сл'Ьпы... 

— Особенно— вы! 

Генеральша расхохоталась беззаботно-веселымъ см'Ь- 
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хомъ. Лицо генерала сразу изменилось: сделалось 
серьезнымъ. 

— Что вы хотите этимъ сказать? — произнесъ онъ, 
покручивая свой военный усъ. 

— Сердитесь, ваше превосходительство?— спросила 
въ свою очередь генеральша, прищуривъ глаза, и, не 
дождавшись ответа, добавила: „я пошутила" и потре- 
пала мужа по двойному колючему подбородку ладонью 
руки. 

— Намъ, другъ мой, не до спектаклей. По горло 
д^ла. Вы всегда воображаете, что всЬ мои подчинен- 
ные существуютъ исключительно для вашихъ надоб- 
ностей... Это — ваша ошибка. 

— Зач'Ьмъ— всЬ? Куда мн* ихъ? Избавьте отъ ва- 
шихъ увальней и мужиковъ. Волчансшй — единствен- 
ный челов'Ькъ, съ которымъ можно и пр1ятно говорить. 
Позвольте мн* располагать однимъ Волчанскимъ, а 
остальныхъ отдаю вамъ, безраздельно... Мы ставимъ 
„Блуждаюш;1е огни", и Волчансшй будетъ играть Макса. 
Вы ужъ его не отвлекайте своими д-Ьлами пока... 
Успеете... 

— Да, прекрасный молодой челов'Ькъ. Что ни гово- 
рите, а столичный чиновникъ — совершенно особый 
видъ: въ немъ есть что-то этакое... тонкое, благород- 
ное... И, знаете, мнЪ всего больше нравится въ немъ 
прямота и достоинство, съ которымъ онъ держится. . 
Нашъ провинщалъ изогнется въ три дуги и говоритъ 
только, какъ попугай: „что прикажете" и „какъ при- 
кажете". А этотъ им'Ьетъ собственное мн'Ьнхе. Я самъ— 
челов'Ькъ прямой и люблю, чтобы мн-Ь говорили въ 
глаза правду... Представьте, ваше превосходительство, 
я ему говорю, что надо сд'Ьлать такъ, а онъ говоритъ: 
что — эдакъ... Насилу убЪдилъ. Полезный челов'Ькъ, 
образованный, юристъ. А какъ ни говорите: умъ хо- 
рошо, а два — еш;е лучше. Иногда и я могу ошибаться... 
да, да... Барановъ сказалъ, ваше превосходительство. 
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ЧТО бредъ— всЬ наши мн-Ьнхя, когда... когда въ душ'Ь 
одни сомн'Ьнья... Это очень в'Ьрно сказано... 

— А я думаю, что въ Волчанскомъ есть излишекъ 
этого достоинства... Иногда это бываетъ въ ущербъ де- 
ликатности... Онъ зналъ, что... 

— Ахъ, ваше превосходительство! Надо помнить, 
что фамусовсюя времена прошли. Мн'Ь именно и нра- 
вится въ немъ отсутств1е той провинщальной деликат- 
ности, которая принимаетъ на себя обязанности лакея,.. 
Конечно, онъ только начинаетъ свою карьеру и на- 
ткнись на другого человека, испортилъ бы... 

— Вы говорите глупости,— перебила генеральша и, 
когда мужъ началъ было развивать свою мысль о 
карьере, повторила несколько разъ: 

— Глупости, ваше превосходительство! Глупости! 
Глупости! 

— Но... 

— Ничего не хочу слышать. Глупостп! — звонкимъ 
металлическимъ контральто выкрикнула генеральша, 
потомъ зажала свои уши тонкими пальчиками и стре- 
мительно выскочила изъ кабинета. 

— Когда вы начинаете говорить глупости, у меня 
начинается мигрень, — сказала она изъ другой комнаты, 
и холодный шелестъ шелковыхъ юбокъ засвид'Ьтель- 
ствовалъ объ исчезновеши капризной барыни. 

„Знаемъ мы васъ!.. Не ухаживаетъ, не воскуриваетъ 
фим1амовъ, не б-Ьгаегь за вашимъ хвостомъ, — вотъ п 
мигрень появляется"— самодовольно ухмыляясь, поду- 
малъ генералъ и началъ сосредоточенно и напряженно 
прочитывать св'Ьжхе циркуляры, смыа1ъ которыхъ онъ 
понималъ вообще туго, и, не дов'Ьряя себЪ, перечн- 
тывалъ всегда по н-Ьскольку разъ, отыскивая въ этпхъ 
циркулярахъ чего-нибудь непрхятнаго лично для себя. 
Хотя они, эти циркуляры, пишутся вообще, но генералъ 
отлично зналъ, что такое обобщеше сплошь и рядомъ 
проистекаетъ изъ нежелашя Петербурга оскорблять или 
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д'Ьлать замЪчанхя заслуженнымъ провинщальнымъадми- 
нистраторамъ. 

II. 

Члены правлешя общества „Мизерикорд1я" съезжа- 
лись довольно л'Ьниво. ЗасЬдаше было назначено въ 
7 часовъ вечера; было уже около восьми, а никто не 
появлялся. Наталья Дмитрхевна, предсЬдательница пра- 
влен1я, ходила въ возбужденномъ состоянш духа по 
пустынной амфилад* комнатъ и съ тревогою ждала 
лакея съ докладомъ о первомъ появившемся член'Ь 
правлешя. 

Генеральша была сильно утомлена: сегодня она вы- 
держала два засЬдатя, принимала визитеровъ, по- 
сЬтила прхютъ подкидышей и теперь, посл'Ь об'Ьда, 
чувствовала потребность переод'Ьться въ свободный 
пеньюаръ и поваляться на оттоманке съ романомъ Мар- 
селя Прево. Но это было невозможно: повестки давно 
разосланы, отложить засЬданхе не догадались. Надо 
было нести крестъ свой. И Наталья Дмитр1евна сми- 
рилась бы съ положешемъ вещей, если бы ее не угне- 
тало еще одно маленькое обстоятельство: а вдругъ Вол- 
чанскШ, секретарь общества, возьметъ да и не явится 
сегодня въ засЬдаше, а Наталья Дмитрхевна не можетъ 
припомнить, зач'Ьмъ созвано правлеше. Съ одной сто- 
роны Наталь'Ь Дмитрхевн'Ь пр1ятно улыбалась надежда, 
что засЬдаше не состоится, но съ другой стороны ее 
пу^^ало, что Волчанскаго до сихъ поръ н'Ьтъ, между 
тёмъ какъ члены могутъ еще съ-Ьхаться. 

Такъ и есть: звонокъ!.. 

— Отецъ Герасимъ! — доложилъ лакей. 

— А за Волчанскимъ послано? 

— Посылали. Ихъ н'Ьтъ дома-съ. 

— Это возмутительно!— съ сердцемъ вырвалось изъ 
устъ Натальи Дмитр1евны. Мимоходомъ она взглянула 
въ трюмо, поправила волосы и дЪловитымъ шагомъ 
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проследовала въ библ1отечную комнату, гд^ за боль- 
шимъ круглымъ столомъ, въ обыденное время зава- 
леннымъ книгами, газетами и юмористическими жур- 
налами, а теперь покрытымъ зеленымъ сукномъ и окру- 
женнымъ в'Ьнскими стульями, должно было произойти 
засЬданхе. 

— Мое почтеньице! Какъ ваше драгоц'Ьнное здра- 
В1е? — произнесъ отецъ Герасймъ, вставая со стула и 
направляясь навстречу Наталье Дмитрхевн'Ь съ протя- 
нутою рукою, мягкой и пухлой, какъ у дебелой жен- 
щины. (Это былъ самый ревностный и аккуратный изъ 
членовъ правлешя). 

— Не особенно, батюшка. Садитесь! 

— Все хлопочете?.. 

— Сегодня ужасно устала, — тяжело вздыхая и опу- 
скаясь на диванъ, отв'Ьтила Наталья Дмитр1евна. 

— Что же-съ!.. Труды богоугодные. Потрудитесь во 
славу Бож1ю! — зам;Ьтйлъ отецъ Герасймъ, поглаживая 
свою широкую бороду и откидывая кистью руки густые 
вьющхеся волосы. 

— Я рада, но что сделаете, батюшка, съ такимъ на- 
родомъ: до сихъ поръ никто, кром* васъ, не пришелъ; 
даже секретарь нашъ не пожаловалъ... Непрем'Ьнно 
надо десять разъ напомнить, просить, словно объ одол- 
женш, притти, а потомъ еп1;е и посыльныхъ разсылать 
на извозчпкахъ... 

— Я маленечко опоздалъ, но у меня есть законныя 
къ тому основан1я, — смупценно заговорилъ отецъ Гера- 
сймъ, и на его жирномъ лиц'Ь появились капли пота. 

— Я знаю... Я — о другихъ... 

— А позвольте полюбопытствовать, какхе вопросики 
изволите предложить сегодня на обсужден1е? — спро- 
силъ отецъ Герасймъ, отирая кл^^тчатымъ платкомъ 
свою физюномш. 

— Вопросы?.. Несколько вопросовъ... Разные.,. 

— А его превосходительство у себя? 
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— Спитъ. 

— Почиваютъ. Всеконечно, поел* трудовъ правед- 
ныхъ отдохцуть сл-Ьдуеть. Я вотъ къ этому не при- 
выкъ, а мнопе признаютъ за правило поел* об-Ьда со- 
снуть... А въ медицин* на сей счетъ разног л ас1е су- 
ществуетъ... 

Последовала продолжительная пауза. Потомъ отецъ 
Герасимъ опять началъ разсуждать, и его сентенцш 
были убШственно скучны и мучительны: все это были 
набивш1я оскомину истины, не только не требующ1я 
доказательствъ, но даже не подающхя репликъ къ раз- 
говору. Наталь* Дмитргевн* такъ захотелось вдругъ 
спать, что она отдала бы все на св^т* за право сей- 
часъ же улечься на этомъ самомъ диван*, безъ по- 
душки, одетой, отвернуться отъ батюшки къ стЪн* и 
сомкнуть в*ки. Но лечь было нельзя. Наталью Дми- 
тр1евну одолевала поз-Ьвота, ей делалось прямо дурно 
отъ скуки и неисполнимаго желан1я — лечь. А батюшка 
продолжалъ занимать ее разговорами. 

— Съ вольнаго воздуха это, — говорилъ онъ, зам*- 
тивъ частыя иогЪвывашя генеральши. — Когда челов^къ 
загуляется на чистомъ воздух*, его всегда поз-Ьвота 
безпокоитъ... Хорошая эта комната. [1отолокъ высокШ, 
обширная, воздуху сколько угодно. По гигхен* полторы 
кубическихъ сажени на человека полагается, а у васъ — 
сверхъ нормы. Для здоровья это весьма важно. 

— Вы меня, батюшка, извините... Я сейчасъ же вер- 
нусь... 

— Сделайте одолженхе! Не стесняйтесь! 
Наталья Дмитр1евна поспешно вышла и радостно 

устремилась въ свой будуаръ. Тамъ она будетъ оста- 
ваться до техъ поръ, пока не придетъ еш;е кто-нибудь. 
Явилась Елена Михайловна Стоцкая, молодая вдова 
покойнаго предводителя дворянства. Отецъ Герасимъ 
встретилъ ее темъ же: „Мое почтеньице! Какъ ваше 
здоровхе?", не вставилъ только „драгоценное". 
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— Здравствуйте. Ухъ, какъ зд'Ьсь хорошо! На улиц*, 
батюшка, пурга, страшная пурга! — звонко и весело за- 
говорила Елена Михайловна, снимал съ головы бобро- 
вую шапочку. 

— А главное — воздуху зд-Ьсь много. Пиш;а и воз- 
духъ — это самое главное д'Ьло... 

— Ну, не единымъ хлЪбомъ, батюшка, мы сыты 
бываемъ... 

~ Это— всеконечно, всеконечно... 

— А ч'Ьмъ еще? Счастьемъ, любовью... Не правда 
лй? — съ лукавымъ огонькомъ въ глазахъ торопливо 
добавила Елена Михайловна. 

Отецъ Герасимъ вышелъ изъ затруднительнаго по- 
ложенхя очень просто: онъ вынулъ изъ глубокаго кар- 
мана рясы кл'Ьтчатый платокъ и сталъ сморкаться, от- 
клонивъ такимъ образомъ п1;екотливый вопросъ легко- 
мысленной вдовы, которую въ душ* отецъ Герасимъ 
всегда называл ъ блудницею. 

— Скажите, батюшка, вы в'Ьрите въ спиритизмъ? 

— Какъ-съ? 

— Въ спиритизмъ. 

— Какъ вамъ сказать... Всеконечно, съ точки зр*- 
шя богословской, так1я занят1я не могутъ считаться 
дозволенными, но, бвзъ сомн^шя, сверхчувственное на- 
блюдается... наблюдается... 

И отецъ Герасимъ разсказалъ случай: у его покой- 
ной теш;и были часы, которые лЪтъ пять не били, но 
въ тотъ часъ, какъ умереть ея мужу, отлучившемуся 
съ требой въ сосЬднюю деревню, — часы пробили „три", 
тесть прйхалъ въ два, по'Ьлъ окрошки — д'Ьло . было 
л'Ьтомъ, дни стояли жарк1е,— а въ три скончался. 

— Какъ объясните такое загадочное явлеше?— раз- 
водя руками, спросилъ отецъ Герасимъ. 

— Что же тутъ объяснять, батюшка? Объ'Ьлся окрош- 
кой и умеръ! 
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— Тутъ д'Ъло не въ окрошк*, а въ моменгЬ; за- 
метьте: часы пробили три, въ три онъ и опочилъ... 

Но Елена Михайловна не хотела ничего замечать: 
она см'Ьялась, осыпала отца Герасима искрами своихъ 
черныхъ, какъ уголь, насм'Ьшливыхъ глазъ и смущала 
собесЬдника щекотливыми вопросами. 

Въ комнату вошли еще два члена: одинъ высокхй, 
въ сЬрой англШской пар'Ь, въ золотомъ пенснэ, съ го- 
ловой, остриженной бобрикомъ, другой — массивный, 
громоздкШ, несуразный; первый сейчасъ же разсы- 
пался мелкимъ бЪсомъ передъ Еленой Михайловной; 
красивое лицо его зас1яло удовольств1емъ, въ голосЬ 
задрожали как1я-то особо-музыкальныя баритональныя 
нотки; другой, грузно переваливаясь, сперва подошелъ 
подъ благословеше отца Герасима, а.потомъ уже сталъ 
здороваться съ остальными, холодно и лениво, без- 
различно къ полу и возрасту... 

Первый былъ редакторъ местной газеты „В'Ьстникъ", 
Борисъ Дмитр1евичъ Сорокинъ, второй — купецъ-благо- 
творитель, Тарасовъ. 

Дольше скрываться въ будуарЪ было уже неудобно, — 
и Наталья Дмитр1евна пошла къ членамъ. Сл'Ьдомъ за 
ней влет'Ьлъ въ комнату, съ портфелемъ подъ мышкой, 
и Волчанск1й, запыхавшхйся, какой-то растерянный, съ 
безпокойнымъ взоромъ и мокрыми отъ сн'Ьга усами и 
бородкой. 

Комната огласилась весел ымъ говоромъ, см'Ьхомъ, 
шорохомъ дамскихъ платьевъ, шаговъ, стукомъ вы- 
двигаемыхъ стульевъ. Вообще, съ появлен1емъ Вол- 
чанскаго какъ-то всЬ вдругъ словно проснулись и по- 
весел'Ьли. Явился еще одинъ членъ. 

Отецъ Герасимъ считалъ, пригибая къ ладони 
пальцы, наличность членовъ, а потомъ возглашалъ: 
„приступимъ!", но его никто не слушалъ: всЬ были 
заняты посторонними разговорами: о городскихъ но- 
востяхъ, о д'Ьл'Ь Золя, о спиритизм'Ь, о „Блуждаю- 
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щихъ огняхъ" и другихъ вещахъ, не им'Ьющихъ р'Ь- 
шительно ничего общаго съ „Мизерикордаей**. 

— Приступимъ! — гуд-Ьлъ отецъ Герасимъ, боявш1йся, 
что засЬдаше затянется, и онъ, какъ и въ прошлую 
субботу, опять не усп-Ьеть сходить въ баню. 

— О чемъ намъ надо было переговорить? — спросила 
Наталья Дмитр1евна секретаря, когда члены усЬлись 
наконецъ вокругъ стола. 

ВолчанскШ немного насм-Ьшливо взглянулъ въ сто- 
рону председательницы и началъ громко, ясно и уве- 
ренно говорить о томъ, что было постановлено на 
предшествовавшемъ засЬданш. 

— Въ числе разрешенныхъ вопросовъ,— говорилъ 
онъ,— есть одинъ: о продаж* принадлежащей обществу 
коровы. Постановлеше наше состояться, господа, не 
можетъ: корова настолько плоха, что едва ли кто-ни- 
будь пожелаетъ купить ее за назначенную собрашемъ 
сумму— 60 руб. Мясники более 35 руб. не дадутъ. На- 
шей уважаемой председательнице пришла весьма 
счастливая мысль: разыграть корову въ лотерею. Это 
именно предложеше и подлежитъ, господа, нашему 
обсуждееш. 

Предложен1е было принято единогласно. Опять на- 
чался оживленный обменъ мненШ по поводу посторон- 
нихъ предметовъ. Опять послышался смехъ, восклица- 
шя, веселая болтовня Елены Михайловны съ редакто- 
ромъ. Мнопе повскакали съ местъ. 

— Позвольте, господа! Заседаше еще не окончено. 
Снова уселись. Пока ВолчанскШ излагалъ йаскоро 

придуманный имъ вопросъ о собиранш негодной бумаги, 
газетъ и сургучныхъ печатей для продажи этого хлама 
на фабрики и увеличен1я такимъ путемъ скудныхъ 
средствъ общества, — подписной листъ на корову гулялъ 
по столу, отъ соседа къ соседу, оставаясь чистымъ. 

— Виноватъ... Я не при деньгахъ, — сказалъ о. Гера- 
симъ, передавая листъ купцу Тарасову. Тотъ вынулъ 
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изъ кармана толстый бумажникъ, молча написалъ на 
лист-Ь: „отъ выигрыша отказываюсь. АлексЬй Тарасовъ 
и сыновья" и, положивъ на бумагу 60 руб., отодвинулъ 
ее къ середин'Ь стола. Правлеше прервало разсмотр'Ьте 
вопроса о негодной бумаге, и секретарь выразилъ Та- 
расову благодарность отъ имени общества. 

— Как1е еще есть вопросы? — спросилъ Тарасовъ, 
щелкнувъ крышечкой массивныхъ золотыхъ часовъ. 

— Такъ вотъ, господа, я и предлагаю -обратиться 
ко всЬмъ частнымъ и правительственнымъ учрежде- 
шямъ съ просьбою о пожертвован1и негодной бумаги, 
газетъ, конвертовъ, сургучныхъ печатей... 

Купецъ Тарасовъ привсталъ, молча поклонился 
всЬмъ членамъ и на цыпочкахъ, съ сильнымъ скри- 
помъ сапогъ, вышелъ за дверь. 

— Имейте, господа, въ виду, что у меня въ редакцш 
можете получать массу газетъ, рукописей со стихами 
и прозой и прочаго бумажнаго хлама, кром'Ё сургучныхъ 
печатей, относительно которыхъ я... 

ВсЬ расхохотались. Кто-то усомнился въ целесо- 
образности предложен1я и воскликнулъ: „игра не стоитъ 
св'Ьчъ!" 

Начался горяч1й споръ. Отецъ Герасимъ, видя, что 
засЬдаше затянулось, вышелъ подъ предлогомъ поку- 
рить въ коридоръ, а отсюда незаметно — въ швейцар- 
скую и за дверь... 

Спускаясь по лЪстниц'Ь, онъ услышалъ за собою 
чьи-то шаги и подозрительно оглянулся: то былъ еще 
одинъ сб'Ьжавшхй членъ. 

— Затянулось, а мн* р'Ьшительно нельзя, — произ- 
несъ этотъ господинъ, пряча лицо въ поднятомъ во- 
ротник* ергака. 

— И мн* равнымъ образомъ, — отв'Ьтилъ о. Гера- 
симъ, ускоряя шаги. 

Чириковъ. Т. II. 10 
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По пятяицамъ у Елены Миадйловны Стоцкой проис- 
ходили сеансы. Это было одно изъ наибол'Ье интерес- 
ныхъ и пр1ятныхъ занят1й Елены Михайловны. Нельзя 
сказать, чтобы эта молодая и красивая женщина, пол- 
ная жизненной энергш, веселости, см'Ьха, жаждущая 
земныхъ ут'Ьхъ и наслажден1й, им'Ьла склонность къ 
мистицизму или сколько-нибудь серьезно желала завя- 
зать сношешя съ безплотными духами... Н-Ьтъ, грехов- 
ная оболочка тянула ея душу къ земл-Ь и ни на ми- 
нуту не отпускала полетать на простор'Ь отвлеченныхъ 
идей и туманныхъ мечтан1й. Непричастные къ спири- 
тическймъ сеансамъ обыватели, когда р'Ьчь заходила о 
томъ, что Елена Михайловна — спиритка, лукаво подми- 
гивали другъ другу и посм'Ьивались въ бороду, а обы- 
вательницы восклицали возможно громче: „знаемъ мы 
этихъ спиритокъ!" Эти сеансы начались еще при по- 
койномъ Стоцкомъ, который въ угоду своей молодой 
жен'Ь готовъ былъ заниматься, ч'Ьмъ ей вздумается. 
Душой этихъ сеансовъ была, впрочемъ, не Елена Ми- 
хайловна, она была только душой общества. 

Въ центр* кружка стояла Ольга Семеновна Тур- 
бина, жена управляющаго акцизными сборами, стат- 
ская сов'Ьтница, жаждавшая сделаться действительной 
статской советницей и таявшая отъ удовольствхя, когда 
деликатные акцизные чиновники, желая польстить са- 
молюб1ю начальницы, производили ее въ генеральскхй 
чинъ собственной властью. Ольга Семеновна была спи- 
ритка высшей пробы. Она верила въ спиритизмь со 
страстностью сектантки и была убеждена, что ея мис- 
С1Я на земле— привлекать последователей своего уче- 
шя. Она выписывала „Ребусъ", покупала все новинки 
литературы по спиритизму, мед1умизму и гипнотизму 
и изъ науки, буддизма и „Ребуса" создала свое уче- 
те, нечто крайне безтолковое, уснащенное научными 
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терминами и полное абсурдовъ глубокаго нев-Ьжества. 
Ольга Семеновна авторитетно развивала п^редъ слу- 
шателями основы спиритизма, наглядно и общедоступно 
объясняла имъ теорхю переселенческаго движен1я душъ, 
теорГю стад1й очищешя, связаннаго съ м'Ьстожитель- 
ствомъ душъ челов^Ьческихъ на различныхъ планетахъ, 
и при этомъ объясняла такъ страстно и такъ увлека- 
тельно, что трудно было даже допустить, чтобы она 
сама не понимала того, что говорила; никто не решался 
вступать съ ней въ споръ, потому что она чувствовала 
себя по части загробной жизни и жизни. духовъ, св^кт- 
лыхъ и темныхъ, совершенно какъ у себя дома, — и 
слушателю невольно думалось: не прошла ли Ольга 
Семеновна самолично всЬхъ стад1й очищешя и не жила 
ли она на Марс^Ь? Съ Ольгой Семеновной было столько 
разнообразныхъ случаевъ изъ области спиритическихъ 
и медхумическихъ явлешй, что, если она облюбовала 
себ-Ь покорнаго слушателя, то уже не отпускала его до 
т'Ьхъ поръ, пока тотъ не сб'Ьгалъ самымъ наглымъ 
образомъ, чувствуя, что еще пять-десять минутъ, — и 
съ нимъ начнутся мед1умическ1я явлешя илионъвпа- 
детъ въ каталепс1ю: глаза слушателя солов'Ьли; в-Ьки 
тяжел'Ьли и закрывались, челюсти сводило отъ поз'Ь- 
воты, и во всемъ тЪл'Ь чувствовалась какая-то стран- 
ная, непрхятная тягость. 

— Не смотрите, голубчикъ, мн'Ь въ глаза! Я заме- 
чаю, что вы уже начинаете поддаваться гипнозу... У 
меня— страшная сила! — говорила Ольга Семеновна, за- 
мечая, что слушателю делается не по себ*. А у го- 
лубчика д'Ьйствительно слипались глаза, и онъ тара- 
щилъ ихъ, пересиливая одолевавшую его дремоту и 
стараясь выказать полное вниман1е къ чудеснымъ со- 
бытхямъ изъ жизни Ольги Семеновны. 

На сеансы Ольга Семеновна всегда прх'Ьзжала съ 
секретаремъ мужа, однимъ изъ первыхъ ея адептовъ 
по акцизному ведомству, челов'Ькомъ пожилымъ, туч- 

10* 
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нымъ и при томъ обремененнымъ многочислеянымъ 
семействомъ, съ вомой Лукичемъ. вома Лукичъ изъ 
деликатности В'Ьрилъ въ спиритизмъ, изъ деликатно- 
сти %здилъ съ женою начальника на сеансы, изъ де- 
ликатности облачался, вм'Ьст'Ь съ другими, въ б-блый I 
балахонъ поверхъ вицъ-мундира, неподвижно, какъ 
изваяше римскаго сенатора, просиживалъ по три часа 
сряду и всегда видЪлъ и слышалъ то же самое, что 
вид'Ьла и слышала Ольга Семеновна, а въ конц'Ь-кон- 
цовъ получалъ такую нахлобучку отъ супруги, что всю 
ночь до разсвЪта чесался, вздыхалъ и покашливалъ, 
не р'Ьшаясь заговорить съ отвернувшейся къ ст'Ьн'Ь 
лицомъ женою. Мужъ Ольги Семеновны, предсЬдатель 
музыкально-драматическаго общества, былъ страстно 
влюбленъ въ в1олончель, въ спиритизмъ не вЪрилъ и 
зло подсмеивался надъ спиритами, а жену называлъ 
больной женщиной. Это обстоятельство усугубляло тя- %, 
гостное положеше 0омы Лукича: онъ мучился сомн'Ь- 
н1емъ, не зная, что ему выгоднее: — в'Ьрить, или не 
верить въ спиритизмъ?.. 

Кром'Ь названныхъ трехъ лицъ, въ кружкЪ принимала 
участхе еще одна худая старая барышня, тоскующая о 
какомъ-то молодомъ челов'Ьк'Ь, который л^тъ пятнадцать 
тому назадъ утонулъ въ р'Ьк*, не усп'Ьвъ сд'Ьлать ей ^ 

предложен1я, ипестреньшй юношал'Ьтъ 19, безнадежно 
влюбленный въ Елену Михайловну и окончательно • 
глуп'ЬвшШ въ ея присутствхи. 

Елена Михайловна разд'Ьляла взглядъ Ольги Семе- 
новны относительно адептовъ: ей казалось, что ихъ 
кружокъ слишкомъ т-Ьсенъ и что было бы очень хо- 
рошо расширить его, пополнивъ мужскимъ элементомъ, ^ 
слабо и неудачно выраженнымъ въ лиц'Ь вомы Лу- 
кича и глупаго юноши; не сходились он-Ь лишь во 
взглядахъ на т'Ь условия, которымъ должны были удо- 
влетворять вновь поступающ1е. Ольга Семеновна была 
въ этомъ отношенш очень строга, требовала, чтобы 
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адептъ, прежде чЪмъ стать полноправнымъ членомъ 
кружка, выдержалъ какой-то искусъ, детально позна- 
комился съ ея учен1емъ, проникся сознашемъ глубо- 
каго смысла, важности сеансовъ, не сомн'Ьвался и в'Ь- 
рилъ. 

Елена Михайловна относилась къ этому значительно 
проще и легкомысленн'Ье; ей казалось, что все это при- 
детъ само собой, что „учете тутъ не особенно важно/ 
и что не б'Ьда, если челов'Ькъ чуточку не в'Ьритъ". 
Исходя изъ такихъ взглядовъ, Елена Михайловна р'Ь- 
шила, во что бы то ни стало, обратить въ спирита Але- 
ксандра Васильевича Волчанскаго, интереснаго, краси- 
ваго и умнаго молодого челов-Ька, изъ разряда т'Ьхъ, 
кои, по выражешю Елены Михайловны, — возбуждаютъ 
кокетство. На посл'Ьднемъ засЬдаши правлен1я обще- 
ства „Мизерикорд1я" Елена Михайловна взяла съ Вол- 
чанскаго честное слово — быть у ней на ближайшей 
пятнице и, хотя тотъ отговаривался нев'Ьрхемъ и еще 
какимъ-то годовымъ отчетом.ъ, все-таки настояла на 
своемъ. 

— Ну и не В'Ьрьте! Не надо! (Не говорите только это- 
го ОльгЪ Семеновне). Сначала всЬ не в'Ьрятъ, а по- 
томъ уб^Ьждаются. Мн'Ь хочется васъ уб'Ьдить... Итакъ, 
даете слово?.. — пронизывая Волчанскаго огненныхмъ взо- 
ромъ и не выпуская его руки, настаивала Елена Ми- 
хайловна. 

— Что жъ д'Ьлать!.. буду, — сказалъ тотъ, смущаясь 
подъ ея пристальнымъ взглядомъ. 

И вотъ настала пятница. 

ВсЬ члены кружка были въ сбор-Ь и усп'Ьли уже 
облачиться въ свои странный бЪлыя хламиды. Огни 
исчезли. Въ вышин* подъ потолкомъ забрезжилъ ого- 
некъ занав'Ьшеннаго темномалиновой матер1ей фона- 
рика, — и гостиная погрузилась въ как1я-то странныя, 
больныя сумерки, напоминающ1я сумерки осенняго ве- 
чера, когда разсЬянные лучи исчезнувшаго въ крова- 



150 



вомъ пурпур* заката солнца уже почти побеждены 
тенями ночи. Длинныя, б-Ьдыл фигуры спиритовъ, тихо 
бродившихъ по комнатамъ, напоминали вставшихъ изъ 
могилъ, закутанныхъ въ саваны мертвецовъ, и нельзя 
было различить, кто изъ нихъ женщина и кто муж- 
чина. Выделялся только 0ома Лукичъ; по массивности 
фигуры и по короткому, не по росту халату его можно 
было узнать сразу. Елена Михайловна, въ б'Ьлосн'Ьж- 
номъ шелковомъ капот-Ь, обв'Ьянномъ паутиною тон- 
кихъ пышныхъ кружевъ, сидела въ кресл'Ь, мечта- 
тельно склонивъ свою голову, и молчала. „Н'Ьтъ, не при- 
детъ. Обманулъ",— думала она о Волчанскомъ, и ей 
д'Ьлалось скучно и не хотелось заниматься спиритиз- 
момъ. Юноша, скрестивъ по-наполеоновски руки съ длин- 
ными некрасивыми кистями, стоялъ напротивъ и на- 
прягалъ всю силу своего зр-Ьнхя, чтобы пронизать не- 
навистный мракъ и получить законченное впечатл'Ьн1е 
отъ туманнаго образа „дивной феи л'Ьсовъ" — какъ мы- 
сленно называлъ онъ теперь Елену Михайловну. 

Ольга Семеновна, исполнявшая роль сектантскаго 
попа, пригласила наконецъ свою паству на молитву. 
ВсЬ встали и сгрудились. 0ома Лукичъ выдвинулся 
своей громоздкой фигурой впередъ, прочиталъ молитвы 
по положешю, перекрестился и отощелъ въ сторону. 
Ольга Семеновна взяла подъ руку мед1ума, (ту самую 
старую барышню, которая потеряла въ р'Ьк'Ь жениха) 
и повлекла его за невысокую ширму, къ оттоманк*. 
Зд'Ьсь мед1умъ долженъ былъ лечь и подъ влхяшемъ 
взгляда Ольги Семеновны и тока, проходяш;аго изъ ея 
организма черезъ руку, погрузиться въ трансъ. 

Мед1умъ не заставилъ ждать долго: спустя 10 — 15 
минутъ священнодМствхя за ширмою, оттуда вышелъ 
б-Ьлый призракъ Ольги Семеновны и жестами далъ 
знать, что все совершилось. Общество усЬлось вокругъ 
столика и соединило руки въ ц*ш>. Ольга Семеновна 
тихо спросила: „будешь ли, ^|. \й^^^^ лухъ, гово- 
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рить съ йами"? Столикъ стукнулъ дважды, что зна- 
чило „да". 

— Задавайте, господа, вопросы! — самодовольно про- 
изнесла Ольга Семеновна. 

Елена Михвйловна заявила, что она задастъ во- 
просъ мысленно. Столикъ отв'Ьтилъ „да", и въ этотъ 
моментъ Д0ЛГ1Й электричесшй звонокъ затрещалъ и 
гулко разнесся въ погруженныхъ въ тьму и тишину 
комнатахъ. Елена Михайловна вздрогнула и откину- 
лась на спинку стула; у ней застучало сердце, и не- 
видимый для посторонняго глаза румянецъ окрасилъ 
ей щеки и уши. 

Дверь распахнулась и, — бодрый, весь пропитанный 
св'Ьжестью морознаго вечера, Волчанск1й вошелъ въ 
залъ, протирая платкомъ запотЪвшхя стекла пенснэ и 
пристально вглядываясь своими близорукими глазами 
впередъ и вокругъ. 

— А я думала, что вы, по обыкновешю, обманете — 
встр'Ьтила его фея л'Ьсовъ. — Вы меня простите за мой 
оригинальный костюмъ... Но у насъ иначе нельзя. 
Дайте вашу руку: я познакомлю васъ съ членами на- 
шего кружка... Съ Ольгой Семеновной, вы, конечно, 
знакомы? 

. — Знакомы, знакомы, — сердито отв'Ьтила Ольга Се- 
меновна, нехотя подавая руку. 

Ольга Семеновна была недовольна. Появлеше Вол- 
чанскаго, который, какъ она знала, см'Ьется надъ спи- 
ритами, казалось ей какимъ-то святотатствомъ, осо- 
бенно въ такой моментъ, когда медхумъ лежалъ уже въ 
трансЬ, а духи начали говорить. Гость, обезкуражен- 
ный мракомъ и белыми хламидами, удивленно вгля- 
дывался въ представляемыхъ ему членовъ кружка и 
когда очередь дошла до 0омы Лукича, разсм'Ьялся и 
сказалъ: 

— Какъ? И вы, почтенн'ЬйШ1й 0ома Лукичъ? Вотъ 
ужъ тте ожидалъ! 



152 

— Позвольте спросить: почему? 

— Да такъ... — замялся ВолчанскШ. 

Все общество, за исключенхемъ Елены Михайловны, 
было смущено появлен1емъ Волчанскаго и, видимо, | 

тоже— недовольно. А Ольга Семеновна, такъ та прямо ' 

повела себя демонстративно: сдернуV1а матерхю съ фо- I 

нарика и ушла за ширму. 

Пока Волчансшй бесЬдовалъ съ Эомой Лукичемъ о | 

винной М0Н0П0Л1И, Елена Михайловна куда-то сходила 
и вернулась съ б-Ьлымъ халатомъ въ рукахъ. У нихъ 
иначе нельзя: если Волчанскхй хочетъ принять участ1е 
въ сеансЬ, то долженъ над1)ТЬ эту хламиду покойнаго 
мужа Елены Михайловны. 

— Избавьте, Елена Михайловна! Ну не все ли равно 
духамъ, какъ я одЪтъ? В'Ьдь это-абсурдъ, — отговари- 
вался Волчанск1й, умоляюще прижимая руку къ сердцу. 

— Нельзя. Говорятъ вамъ— надавайте! Ну! маршъ ^ 
въ столовую и являйтесь въ бЬломъ!— кокетливо при- 
казала Елена Михайловна, топнувъ обутой въ шелко- 
вую туфлю ножкой. 

— Это совершенно лишнее, — произнесла Ольга Се- 
меновна, возвращаясь изъ-за ширмы подъ руку съ ме- 
Д1умомъ. 

— Ольга Семеновна? Что это значитъ?— удивленно < 
спросила Елена Михайловна.— Мн* кажется, что ничто 

не м'Ьшаетъ намъ продолжать сеансъ... 

— НЪтъ я, голубчикъ, не люблю шутокъ. Разъ за- 
ниматься, такъ заниматься серьезно. Это— не забава. 
Къ чему? Кто не хочетъ вЪрить, того ничто не уб'Ь- 

дитъ. Вы знаете мой взглядъ на вещи... , 

— Но позвольте, Ольга Семеновна, вы мн* сами ' 
говорили, что раньше не вЪрили и см'Ьялись, а теперь 
жал-Ьете т'Ьхъ, кто не в'Ьритъ. Быть можетъ, и я по- 
вЪрилъ бы, если бы уб'Ьдился вооч1ю, — заговорилъ Вол- 
чансшй, 

— Васъ, Александръ Васильевичъ, трудно уб-Ьдить. И 

А 
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— Но не невозможно? 

— Невозможно. Я не знаю, во что вы в'Ьрите и ве- 
рите ли во что-нибудь. 

Загорались огни. 0ома Лукичъ ходилъ около мед1- 
ума со стаканомъ воды и приставалъ: 

— Выпейте! хлебните! 

Юноша смотр'Ьлъ въ ротъ Елены Михайловны. А 
Елена Михайловна болтала съ Волчанскимъ о разныхъ 
пустякахъ, строила ему глазки и обжигала его молн1ей 
взоровъ. Они сид'Ьли на двухм'Ьстномъ диванчик'Ь, и 
близость этой женщины, безпечной и веселой, свобод- 
ной отъ мелочныхъ хлопотъ повседневной жизни, бли- 
зость ея разгоряченнаго т'Ьла съ одурманиваю щимъ 
ароматомъ весны, близость ея лица, съ такими пунцо- 
выми губками, приводили въ смущенье красиваго со- 
сЬда. ВолчанскШ чувствовалъ, какъ въ немъ начинаетъ 
пошевеливаться зв'Ьрь... 

„Она напоминаетъ Карменъ",— думалъ НолчанскШ, 
сидя въ санкахъ, которыя мчали его по направлешю 
къ дому. А Елена Михайловна, проводивъ гостей, долго 
ходила по зал-Ь, смотрелась въ громадное трюмо, улы- 
балась своему личику и тихо напевала: 

Люблю ли тебя я, не знаю, 
Но кажется мн-Ь, что люблю... 



IV. 

Обособленно, совершенно въ сторон'Ь отъ м'Ьстнаго 
культурнаго общества, жила кучка интеллигентовъ. 
Бывшхе студенты, акушерка безъ практики, художникъ- 
! самоучка, готовящШся на аттестатъ зр-блости юноша, — 

I всЬ эти люди, связанные между собою тайными узами 

' духовнаго сродства, толкавшаго ихъ другъ къ другу, 

' занимали совершенно исключительное положете среди 

Г обывателей города. Казалось, что это были как1е-то 
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иностранцы на чужбин*, инстинктивно влекомые другъ 
къ другу единствомъ родины, языка, релипи и обы- 
чаевъ. Они жили своимъ кругомъ и не им'Ьли р'Ьши- 
тельно никакихъ соприкосновешй съ общественной 
жизнью города, чуждые его интересовъ, злобъ дня, 
дрязгъ и сплетенъ. У нихъ были свои интересы, свои 
разговоры, свои правила жизни, свои взгляды и при- 
вычки, — и все это такъ разнилось отъ интересовъ и 
правилъ жизни горожанъ, что эти люди и сами чув- 
ствовали себя иностранцами. Въ то время, какъ го- 
родъ волновался какимъ-нибудь событ1емъ местной 
жизни, какой-нибудь своей истор1ей, какимъ-нибудь 
вопросомъ городского хозяйства, выборами головы, 
членовъ управы, назначенхемъ на открывшуюся ва- 
кансш базарнаго смотрителя, — они волновались вопро- 
сами общегосударственной важности, событ1ями поли- 
тической жизни въ западной Европ'Ь, злобами литера- 
туры, науки и искусства, хозяйствомъ ц'Ьлыхъ наро- 
довъ. Среди нихъ не было администраторовъ, но они 
входили въ обсуждеше различныхъ административныхъ 
цроектовъ по различнымъ в'Ьдомствамъ; среди нихъ 
не было политическихъ деятелей, но они ждали съ 
нетерп'Ьшемъ выборовъ въ палату депутатовъ и въ 
рейхстагъ, близко къ сердцу принимая поб'Ьду той 
или иной парт1и; среди нихъ не было собственниковъ, 
даяге бол'Ье— среди нихъ не было людей, им'Ьющихъ 
верный кусокъ хлЪба на завтрашнхй день, но они съ 
п^ной у рта дебатировали вопросъ о томъ, кашя ц'Ьны 
на хлЪбъ выгодн'Ье, и кому именно; не было профес- 
соровъ, но они съ д-Ьтской радостью встречали как1е- 
нибудь рентгеновск1е лучи, противодифтеритную сыво- 
ротку и т. п. Ихъ интересовали художественныя вы- 
ставки, которыя гдЪ-то тамъ, далеко, открываются и 
закрываются и на которыя имъ нечего было разсчиты- 
вать попасть... М'Ьстнал жизнь плыла мимо, не касаясь 
этихъ чужестранцевъ; ничтожная, мелочная, она не 
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зам-Ьчалась ими, но зато, въ свою очередь, платила 
имъ полнымъ презр'Ьнхемъ. Впрочемъ, эти отвлечен- 
ные жители были неуязвимы и, какъ Ахиллъ, им'Ьли 
одно только слабо защищенное м-Ьсто: у Ахилла была 
уязвима пятка, у нихъ — желудокъ. Въ эту сторону, 
конечно, и направлялись удары противника. 

Вся эта публика,— какъ они сами себя называли,— 
жила изо дня въ день, перебиваясь съ воды на хл'Ьбъ 
уроками, перепиской, временными работами въ конто- 
рахъ и другими случайностями, в'Ьчно искала м-Ьсгь, 
но не находила ихъ и помогала другъ другу голодать 
и см'Ьяться надъ симъ бреннымъ существован1емъ. 

Въ городе была городская публичная библхотека. 
Это было единственное учрежденхе, съ которымъ пу- 
блика находилась въ близкихъ и постоянныхъ сноше- 
шяхъ. Зд^сь, въ кругу книгъ, газетъ и журналовъ, 
публика забывала о своемъ одиночеств'Ь и чувствовала 
себя какъ дома. Они отлично знали каталоги, основ- 
ные и дополнительные, прекрасно знали внутреннее 
расположеше библхотеки, здоровались за руку со ста- 
ричкомъ-библ10текаремъ и его помощницей, скромной, 
некрасивой барышней, д'Ьлали длинныя мотивирован- 
ныя заявлен1я о необходимости выписать т* или дру- 
пя книги, объ изм'Ьнеши нЪкоторыхъ внутреннихъ 
распорядковъ библхотеки, знали даже шкафы, въ ко- 
торыхъ спокойно полеживалъ тотъ или другой мысли- 
тель, нетревожимый горожанами со временъ его всту- 
плешя въ ряды сотоварищей. Т* изъ чужестранцевъ, 
которые не имЪли утреннихъ занятШ, аккуратно хо- 
дили въ библ1отеку и просиживали тамъ съ мо- 
мента открыт1Я до момента закрыт1я ея, напоминая 
служилыхъ горожанъ, определенное число часовъ про- 
сиживающихъ въ палатахъ, канцелярхяхъ, казначей- 
ств'Ь. 

Зимой, когда морозъ, потрескивая и похрустывая, 
расхаживалъ по улицамъ, когда было хорошо только 
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т'Ьмъ, у кого была теплал шуба съ воротникомъ да тя- 
желыя калоши на фланелевой подкладке, — библ10тека 
не пустовала: холодъ загонялъ сюда всЪхъ ободран- 
ныхъ гражданъ, безм'Ьстныхъ и отставныхъ чиновни- 
ковъ съ красными носами, разночинцевъ, безработныхъ 
мастеровыхъ... ВсЬ эти жители приходили погреться. 
Тогда всЬ диваны и стулья были заняты, слышался 
шелестъ газетныхъ листовъ на палкахъ, скрипъ осто- 
рожныхъ шаговъ, позвякиваше ц'Ьпочекъ, на которыхъ 
были прикованы справочныя книги, календари, сло- 
вари и друпя издан1я, часто требуемый и прежде очень 
часто исчезавш1я... Слышался кашель, вздохи и крях- 
тите прозябшихъ на мороз* жителей. 

Среди этой сЬренькой публики, читавшей все, что 
попадется подъ руку, а чаше углубленной въ разсма- 
триван1е юмористическихъ и иллюстрированныхъ жур- 
наловъ, тамъ и сямъ сид'Ъли глубокомысленно-сосре- 
доточенные чужестранцы за толстыми книгами, съ 
карандашами въ рукахъ, читали и записывали что-то; 
они упорно требовали одну и ту же книгу въ тече- 
Н1е н'Ьсколькихъ дней подъ рядъ и внушали этимъ 
невольное уважеше со стороны библютечной адми- 
нистрацш: сразу видно, что люди серьезные, — не 
гр'Ьться. ходятъ; съ ними, конечно, надо быть внима- 
тельн'Ье и осторожн'Ье, они могутъ въ случа'Ь чего и 
жплобную книгу потребовать. Правда, од'Ьты они пло- 
ховато, не лучше н'Ькоторыхъ гр-Ьюпцихся, но на ли- 
цахъ ихъ лежитъ совсЬмъ особый отпечатокъ, рЪзко 
выд-Ьляющхй ихъ изъ среды т'Ьхъ, которые ходятъ, 
какъ говорилъ желчный старичекъ-библхотекарь, бол- 
таться. 

Настоящихъ, осбдлыхъ и благополучныхъ обывате- 
лей зд'Ьсь почти никогда не бывало, особенно же обы- 
вательницъ, считавшихъ такое посЬщеше прямо не- 
удобнымъ: развЪ иногда л'Ьтомъ случайно заб'Ьгутъ 
изъ сосЬдняго сквера легкомысленныя, мучимыя жа- 
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ждою барышни, чтобы воспользоваться графиномъ съ 
безплатной водою или посмотр'Ьться въ передней въ 
зеркало, поправить прическу и шляпу. Т'Ьмъ сильнее 
бросалась въ глаза чужестранка, невеселая тихая 
д'Ьвушка, когда она сид'Ьла въ библ1отек'Ь за кни- 
гою и никого и ничего не хотела знать, кром-Ь этой 
книги. 

Со стороны обычной библютечной публики чуже- 
странцы расположешемъ не пользовались: эти господа 
м-Ьшали посЬтителямъ побеседовать между собою и 
громогласно прерывали разговоры сухимъ восклица- 
шемъ: „потрудитесь потише", м-Ьшали ходить отъ 
стола къ столу и хихикать, постоянно заявляя, что 
имъ м*шаютъ. 

— Вотъ, подумаешь, знатные господа появились!.. 

— Над'Ьлъ очки, такъ думаетъ, персоной сделался,— 
огрызался обыватель. 

ВсЬ прекрасно зная другъ друга, они почти не 
им'Ьли знакомыхъ среди коренныхъ жителей. Немнопя 
ташя знакомства, возникавш1я на почв'Ь искан1я м^стъ 
и заработковъ, были шапочными. Только одинъ изъ 
этихъ чужестранцевъ, художникъ Евгешй АлексЬевичъ 
Тарасовъ, представлялъ исключеше: онъ выросъ въ 
этомъ городе, учился въ м-Ьстной гимназ1д; зд'Ьсь 
жили до сихъ поръ его родители, богатые купцы и 
домовладельцы, отъ которыхъ ЕвгенШ АлексЬевичъ 
добровольно отошелъ въ сторону, шутливо говоря по 
сему поводу: „нагъ я родился, нагъ отошелъ и отъ 
родителей своихъ". Этого Евгешя АлексЬевича зналъ 
почти весь городъ, называлъ его не иначе, какъ чуда- 
комъ, но все-таки не чурался, отчасти потому, что роди- 
тели его были люди почтенные, а отчасти потому, что 
считали его чудакомъ добрымъ и совершенно безвред- 
нымъ. Онъ-то главнымъ образомъ и помогалъ това- 
рищ,амъ завязывать знакомства съ обывателемъ на 
ПОЧВ'Ь заработковъ. Начальство, хотя немного и пока- 
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шивалось на этого чудака, порвавшаго отношен1я съ 
почтенными родителями и носившаго длинные волосы, 
т'Ьмъ не менЪе ничего предосудительнаго обнаружить 
въ его поведеши не могло и потому оставляло его 
лишь подъ н'Ькоторымъ подозр'Ьнгемъ. 

V. 

Евгешй АлексЬевичъ Тарасовъ стоялъ передъ моль- 
бертомъ въ комнат* второго этажа номеровъ для гг. прь 
"Ьзжающихъ и возился надъ этюдомъ задуманной имъ 
картины „Крючникъ". Эта картина, по выражешю Евге- 
шя Алексеевича, должна была наводить зрителя на 
много думъ и въ проект* представляла следующее: 

Волжсшй пароходъ присталъ къ конторк*, прижав- 
шейся къ крутому нагорному берегу р^Ьки, и разгру- 
жается. На первомъ план* — фигура крючника; онъ 
идетъ по узкимъ перекинутымъ съ парохода на при- 
стань мосткамъ, низко пригнувшись подъ тяжестью 
навьюченнаго на его спину тюка; босыя ноги крюч- 
ника дрожатъ, не гнутся въ кол*няхъ и готовы под- 
коситься подъ непосильной тижестью, вс* мускулы за- 
гор^вшаго лица напряжены, жилы на раскрытой ше* 
и на голыхъ мускулистыхъ рукахъ надулись; на ли- 
ц*— печать тупого физическаго страдашя и внезапнаго 
испуга. Моментъ ужасный: силы ослабли, челов*къ 
покачнулся и замеръ, балансируя на узкихъ сходняхъ; 
еш,е одно мгновенье, ещ.е одно неверное движете, — 
и спинной хребетъ хрустнетъ, челов'Ькъ падетъ, при- 
давленный пятнадцати-пудовымъ грузомъ. Сверху, съ 
пароходнаго трапа-балкона, смотритъ первоклассная пу- 
блика: три стройныхъ дамскихъ фигуры въ эффектныхъ 
дорожныхъ костюмахъ и игривый молодой челов*къ, 
безпечный и жизнерадостный вояжеръ; одна изъ дамъ 
лорнируетъ грязнаго, съ болтаюп];имися лохмотьями ру- 
бахи, крючника, лицо ея и вся фигура, легкая и гибкая, 
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выражаютъ напряженное внимаше,' полны того особаго 
ощущешя — см'Ьси страха и щекочущаго любопытства и 
ожидашя, которое запечатл'Ьвается обыкновенно на 
лицахъ поглощенной рискованнымъ спортомъ публики; 
другая барыня, пренебрежительно прищуривъ глаза, 
смотритъ тоже на крючника, но ее, видимо, интересу етъ 
больпхе молодой челов'Ькъ, позирующШ передъ третьей 
дамой, которая, гращозно перегнувъ къ нему свою 
шейку и головку, невинно кокетничаетъ съ вояжеромъ. 
Выше надъ ними, на легкомъ капитанскомъ мостик'Ь, 
вырисовывается фигура бородатаго капитана, торопли- 
вымъ и сердитымъ жестомъ руки отдающаго распоря- 
жеше — помочь крючнику. 

Самое главное въ картин'Ь, конечно, лицо крючника, 
оно-то именно и не дается Евген1ю АлексЬевичу. Отходя 
отъ мольберта, онъ смотритъ и прямо, и сбоку, впол- 
голоса нап'Ьваетъ что-то и снова приближается и ма- 
жетъ кистью. Отчаявшись передать желаемое, Евген1й 
АлексЬевичъ бросаетъ кисть, закуриваетъ папироску и 
останавливается у окна. Одухотворенное захватываюпхей 
идеей, лицо его обращено на улицу, но ничего не ви- 
дитъ. „Не то, не то!"— шепчетъ онъ, отходя отъ окна 
къ столу, заваленному набросками углемъ и каранда- 
шемъ, все изъ той же картины „Крючникъ^'. Вотъ три 
дамы и франтъ. Они удались, особенно франтъ: онъ на- 
поминаетъ одного изъ м'Ьстныхъ ловеласовъ: это вышло 
невольно и бросилось въ глаза Евген1ю АлексЬевичу 
только сейчасъ. Евгешй АлексЬевичъ присматривается 
къ этюду, то улыбается, то морщитъ лобъ. Небрежнымъ 
движешемъ головы онъ откидываетъ назадъ пряди 
мягкихъ волнистыхъ русыхъ волосъ. Душа его напол- 
няется хорошимъ чувствомъ удовлетвореннаго творче- 
ства, вспыхиваетъ новый порывъ и снова толкаетъ его 
къ мольберту. Евгешю АлексЬевичу кажется, что теперь 
онъ непрем-Ьино передастъ и страдан1е, и испугъ. 

— Печку, ЕвлентШ ЛиксЬичъ, затопить, али ужъ 
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завтра? — спрашиваетъ черезъ прютворенную дверь ко- 
ридорный Ванька. 

— Поди ты къ чорту! 

— Ну, завтра истопимъ... А тутъ къ вамъ опять 
господинъ приходилъ насчетъ отца Тоанна Кронштадт- 
скаго./. 

--Ну? 

— Спрашивалъ, когда будетъ готовъ. 

— Ну посл-Ь, посл'Ь! Не м'Ьшай! 

— Это вы чье же рыло такое изобразили? — спро- 
силъ Ванька, входя въ номеръ. 

— Твое. Ступай, братъ. Проваливай! 

— Уйду... Поташное рыло... Ей-Богу! 
Коридорный, ухмыляясь, вышелъ изъ номера. Евге- 

н1й АлексЬевичъ взялся было опять за кисть, но по- 
чувствовалъ, что порывъ исчезъ, созданный воображе- 
н1емъ образъ потускн'Ьлъ и не появляется. „Этакая 
скотина",— мысленно обругалъ ЕвгенШ АлексЬевичъ 
Ваньку, но въ сущности Ванька былъ виноватъ лишь 
въ томъ, что напомнилъ объ Хоанн-Ь Кронштадтскомъ. 
Находясь въ критическомъ финансовомъ положенш, 
ЕвгенШ АлексЬевичъ принялъ отъ фирмы „Тарасовъ 
и сыновья" заказъ: написать 48 портретовъ о. 1оанна 
Кронштадтскаго, предназначенныхъ этою фирмою въ 
даръ церковно-приходскимъ школамъ. Деньги были 
нужны до зар'Ьзу, а денегъ не было. А тутъ какъ-то 
кстати заявился приказчикъ фирмы съ письмомъ отъ 
старшаго брата. „Ч-Ьмъ зря краски-то изводить, возьмись 
за д'Ьло, нарисуй намъ 48 отцовъ 1оанновъ Кронштадт- 
скихъ, за что батюшка согласенъ тебЬ уплатить 150 руб- 
лей аккортно", — писалъ братъ. Приказчикъ на случай 
привезъ и задатокъ. Трудно было не согласиться. 

И вотъ коридорный Ванька своимъ напоминашемъ 
испортилъ настроен1е. Заказъ подвигался туго: изъ 48 
портретовъ было написано лишь семь, а „Тарасовъ и 
сыновья" каждый день присылали спрашивать, не го- 
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товъ ли о. 1оаннъ КронштадтскШ и страшно торопили: 
арххерей нам'Ьревался 'Ьхать по епарши, и купецъ Та- 
расовъ хот'Ьлъ, чтобы архипастырь засталъ портреты 
на мЪст'Ь, на ст'Ьнкахъ, и лишшй разъ вспомнилъ о 
купц* Тарасов* и его богоугодныхъ д'Ьлахъ. 

Недовольный и злой, Евгешй АлексЬевичъ ходилъ 
по комнат'Ь, предвкушая непр1ятную перспективу бро- 
сить творческую работу и приняться за мазню портре- 
товъ, какъ дверь съ шумомъ распахнулась и въ ком- 
нату влет'Ьлъ въ пальто, шапк** и калошахъ бывш!й 
студентъ Ерошинъ. 

— Осужде'йъ! — мрачно произнесъ онъ и, сбросивъ 
шапку на диванъ съ продавленнымъ сид'Ьньемъ, сЬлъ 
на стулъ, гд-Ь лежалъ загрунтованный холстъ въ рамкЪ, 
приготовленный для восьмого портрета и еще не со- 
всЬмъ просохш1й. 

— Нельзя! Штаны испортишь! — испуганно вскрик- 
нулъ ЕвгенШ АлексЬевичъ, схвативъ гостя за руку 
и стаскивая со стула. 

— Годъ тюрьмы и 3.000 франковъ штрафа! — сказалъ 
такъ же мрачно Ерошинъ, очищая рукою свой костюмъ. 

— Есть телеграмма? 

— Есть. Это чортъ знаетъ что! Золя осужденъ! — 
еще разъ произнесъ Ерошинъ и сталъ снимать пальто 
и калоши. Снимая ихъ, онъ мычалъ что-то про пол- 
ковника Пикара и генерала Мерсье и, должно быть, 
ругалъ ихъ обоихъ, потому что одна изъ снятыхъ Еро- 
шинымъ калошъ отлет'Ьла далеко въ сторону. 

— Однако, господинъ, вы мн'Ь всю комнату испа- 
костили... Не м'Ьшало бы сперва снимать калоши у по- 
рога, а потомъ ужъ разгуливать. 

. — Буржуазхя все пропитала своимъ вонючимъ 
ядомъ, и всесильный капиталъ поработилъ и ИЬег1:ё, и 
ё^аШё... и всЬ эти хорощ1я слова... Ты чай пилъ? 

— Пилъ. Но могу и тебя напоить, если хочешь. 

— Съ хл-Ьбомъ? 

Чирпковъ. т. П. 
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— Съ хлЪбомъ. 

— Можетъ быть, и съ колбасой? 

— Да ты, братецъ, калюется, не съ того конца на- 
чалъ? Колбаса есть. 

— Я не откажусь и отъ чая. 

Евген1й АлексЪевичъ долго звалъ коридорнаго, но 
все было тихо въ номерахъ. Вышелъ, наконецъ, въ 
коридоръ Ерошинъ и зычнымъ голосомъ прорев'Ьлъ: 

— Кори-дор-ный! Са-мо-варъ! 

Они сид-Ьли за самоваромъ и говорили о Золя, о 
буржуазш, объ антисемитахъ, при чемъ Ерошинъ ухи- 
трялся одновременно говорить, -Ьсть колбасу, курить и 
пить чай. 

— Ну, какъ твой „Крючникъ"? 

— Плохо. Ванька назвалъ. моего „Крючника" ры- 
ломъ... И, действительно, выходитъ, рыло, а не идея... 

— Потому, братъ, что ты со своимъ рыломъ въ ка- 
лашный рядъ сунулся. Малевалъ бы себ^ „патреты" 
съ сродственнмковъ, благо народъ денежный... А кон- 
чилъ ли 48-го? 

— Тд* тамъ! — сказалъ, махнувъ рукою, ЕвгенШ 
АлексЬевичъ, — только семь готово. Значить, еще со-рокъ 
одинъ!.. Страшно подумать... 

— Хочешь помогу? 

— Куда теб'Ь. Разв^ палитру да кисти мыть бу- 
дешь? 

— Невежда. Я теб'Ь дамъ идею, т. е. такую вещь, 
которая въ твоей лохматой башк'Ь еще не заводилась. 

— А мой „Крючникъ"?.. 

— Старо. Перифраза Гаршинскаго „Глухаря"... Зна- 
читъ, не толькатвоя картина, но и самъ-то ты обезьяна... 
Н'Ьтъ, я теб* въ самомъ д'Ьл'Ь дамъ сов'Ьтъ, какъ окон- 
чить заказъ въ два дня... Слушай, голова съ мозгомъ! 

И Ерошинъ изложилъ свою идею. Онъ посов'Ьто- 
валъ Евгенхю Алексеевичу сделать по готовому уже 
портрету н-Ьсколько картонныхъ трафаретовъ и, накла- 
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дывая ихъ по очереди на загрунтованное полотно, ма- 
зать разными красками, а потомъ отд-Ьлывать мазками. 

— Такимъ образомъ и ты перейдешь отъ ручного 
способа производства къ машинному,— закончилъ Еро- 
шинъ, по'Ьдая остатки колбасы. 

— А в'Ьдь твоимъ сов'Ьтомъ, ей-Богу, можно вос- 
пользоваться... 

— Конечно! Говори лъ — дамъ идею! А покудова 
брось все, и пойдемъ къ Силину. Тамъ только тебя не 
хватаетъ. Содомъ идетъ... Софья Ильинишна и Силинъ 
поссорились изъ-за Францш... Софья Ильинишна ста- 
вить политику впереди всякихъ другихъ факторовъ, а 
Силинъ (знаешь, какъ онъ всегда?) тихо, ровно, ло- 
гично и зло разрушалъ всЬ траншеи Софьи Ильи- 
нишны и, когда она увидала, что последняя позиц1я 
захвачена, — сказала: „я съ вами не желаю говорить. 
Вы переходите на личности"... 

У1. 

Евген1й АлексЬевичъ былъ младшимъ изъ сыновей 
купца Тарасова. Онъ не оправ далъ надеждъ родителей 
и оказался прохвосте мъ или соцхалистомъ,— какъ на- 
зывалъ его отецъ, въ сознаши котораго эти два по- 
нятая сливались въ одно цельное, законченное пред- 
ставлеше. Мать жал^ьла Евгешу и называла его непу- 
тевымъ; материнское сердце бол1Ё.ло за сына и содра- 
галось отъ ужаса, когда отецъ ругалъ Евгешу соща- 
листомъ. 

— Полно, побойся Бога-то, АлексЬй Никанорычъ! 
Какой ни на есть, а все-таки сынъ же онъ тебЪ,— оста- 
навливала она мужа, котораго самое имя „Евгеша" 
приводило въ б'Ьшенство и заставляло сжимать кулакъ. 

— Выродокъ! Какой онъ мн* сыпъ? Выродокъ, со- 
щалистъ проклятый!— кричалъ АлексМ Никанорычъ и 
отплевывался. 

и* 
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И д'Ьйствительно. Евгешй АлексЬевичъ былъ въ 
семь'Ь выродкомъ. Мечтательный и сантиментальный 
мальчикъ, Евгеша еще въ далекомъ д'Ьтств'Ь казался 
чужимъ, неподходящимъ къ семь* экземпляромъ. Росъ 
онъ отд'Ьльно отъ братьевъ,— между ними была слиш- 
комъ большая разница въ лЪтахъ, — и потому предо- 
ставленный самому себ*, мальчикъ былъ чуждъ того 
семейнаго духа, которымъ были проникнуты старш1е 
братья. Какъ послЪдышъ, онъ былъ любимцемъ ма- 
тери, женщины набожной, соблюдавшей всЬ посты и 
сыропусты, всегда вергЬлся около матери и былъ ея 
постояннымъспутникомъ въ путешеств1яхъ по церквамъ, 
монастырямъ, кладбищамъ, монастырскимъ общинамъ, 
на похоронахъ, панихидахъ... Церковное п^нхе, угрю- 
мые, закутанные сумерками, своды старыхъ монасты- 
рей, гробовая тишина кладбищенскихъ склеповъ и 
дымъ кадильный сильно дМствовали на душу маль- 
чика; въ маленькой голов'Ь р'Ьяли смутные, нав'Ьянные 
обрядовой стороной релипи, образы и призраки силъ 
небесныхъ, духовъ и злыхъ и добрыхъ, святыхъ мучени- 
ковъ, Страдальца Христа; въ этой головк-Ь рано встала 
неразрешимая загадка жизни и смерти... 

Старш1е братья росли еще подъ гнетомъ отцовской 
власти, грубой и безтолковой. Евгеша миновалъ ее: 
отецъ, превратившШся изъ старшаго приказчика тор- 
говой фирмы въ собственника и хозяина, за множе- 
ствомъ торговыхъ хлопотъ и разъ'Ьздовъ, отошелъ 
въ сторону, и Евгеша росъ подъ крыломъ матери. 
Братья учились въ уЬздномъ училищ'Ь, Евгеша попалъ 
въ гимназ1ю, такъ какъ къ этому времени у родителей 
явилось желаше хотя одного изъ сыновей сд'Ьлать на- 
стоящимъ благороднымъ челов'Ькомъ. Такимъ обра- 
зомъ Евгеша очутился на привилегированномъ поло- 
жен1и, что окончательно отдалило его отъ братьевъ. 
Евгеша получилъ у нихъ кличку „синяя говядина",— 
такъ дразнили въ город* гимназистовъ, — и былъ от- 
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вергнутъ компашей великовозрастныхъ оболтусовъ, 
гонявшихъ голубей и съ 15 л'Ьтъ искусившихся во вся- 
кихъ житейскихъ гадостяхъ подъ руководствомъ мага- 
зинныхъ и лабазныхъ молодцовъ. 

Евгеша попалъ подъ возд'Ьйств1е другой среды, и 
вл1яте ея было сильн-Ье семей ныхъ традищй. Подъ 
наиоромъ новыхъ впечатл'Ьн1й ума и сердца эти тра- 
дищй постепенно рушились. По утрамъ братья шли въ 
магазины, лабазы и оптовые склады, а Евгеша— въ гим- 
назш. Жизнь у нихъ пошла совсЬмъ разная, съ раз- 
личными интересами, печалями и радостями. Проявив- 
шаяся очень рано способность Евгеши къ рисовашю, 
когда онъ былъ еще въ пятомъ классЬ гимназ1и, пре- 
вратилась въ творческую страсть, и эта страсть, вм*- 
ст'Ь съ начавшимся въ голов* мальчика критическимъ 
процессомъ мысли по отношенхю къ окружающимъ его 
лицамъ и событ1ямъ жизни, послужила причиной не- 
ожиданно свалившейся на голову Евгеши катастрофы. 

Евгеша занялся издашемъ гимназическаго рукопис- 
наго журнала „Звонокъ", съ задорно-обличительнымъ 
направлешемъ; на ряду съ плохими стишками товари- 
щей Евгеша пом'Ьщалъ зд-Ьсь и свои карикатуры на 
учителей. Одинъ изъ самыхъ задорнМшихъ номеровъ 
этого журнала попалъ въ руки директора, который на 
сей разъ и служи лъ главной мишенью школьничьихъ 
остротъ. Въ этомъ номер'Ь была помещена переделка 
Пушкинской „Молитвы": „избави, Богъ, ума такого, 
какъ у директора Петрова", зат'Ьмъ - портретъ этого 
Петрова, срисованный очень хорошо съ фотографхи и 
украшенный длинными ушами, съ надписью: „се ди- 
ректоръ, а не оселъ"; любившхй выпить, учитель гре- 
ческаго языка былъ изображенъ Бахусомъ подъ ручку 
съ учителемъ латинскаго языка, изображеннымъ въ 
вид-Ь сатира, и подъ этой парочкой была подпись: 
„метаморфозы" и т. д. А такъ какъ Евгеша не скры- 
валъ своихъ талантовъ, и, по заведенном}^ въ прессЬ 
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порядку, каждый номеръ съ гордостью подписывалъ: 
„редакторъ-издатель ЕвгенШ Т— совъ",— то и попалъ, 
какъ куръ во щи. Педагогичесшй сов-Ьтъ, подвергнувъ 
разсмотр-Ьнш 4 номеръ „Звонка", конечно, единогласно 
осудилъ редактора, который, просид'Ьвъ въ карцер-Ь 
подъ рядъ н'Ёсколько праздниковъ, получилъ годовую 
двойку за поведете! Съ этихъ поръ Евгеша сразу 
ослабъ во всЬхъ наукахъ; одинъ изъ лучшихъ учёни- 
ковъ до этого случая, теперь Евгеша сталъ подучать 
единицы, двойки и въ лучшемъ случа* тройки съ ми- 
нусомъ, словно всЬ его способности разомъ потускн'Ьли. 
Даже учитель рисоватя, души не чаявш1й въ своемъ 
даровитомъ ученик'Ь, потерялъ къ нему всякое распо- 
ложеше и въ младшцхъ классахъ, обучая школьни- 
ковъ чистописанш, къ числу своихъ образцовъ про- 
писной морали прибавилъ новый: „не употребляй во 
зло Богомъ данной теб'Ь способности", — красиво и ста- 
рательно выписывалъ онъ мЪломъ на классной доскЪ. 

Евгеша остался въ пятомъ классЬ на второй годъ 
и началъ говорить наставникамъ дерзости, чего раньше 
за Евгешей тоже не зам'Ьчалось. Дерзости эти стано- 
вились все дерзновенн'Ье и въ конц'Ь-концовъ роди- 
телямъ предложили взять сына изъ гимназхи, пооб-Ь- 
пцавъ, въ ел уча* несоглас1я, просто выгнать... 

Отецъ направилъ Евгешу въ оптовый складъ су- 
хой рыбы, дабы мальчишка съ пользою употреблялъ 
прхобр'Ьтенныя въ гимназш познан1я. Вобла должна 
была см'Ьнить для Евгеши всЬ науки и искусства. 

Евгеша оказался неспособнымъ. 

— Учился,' учился... Сколько денегъ на тебя потра- 
чено, а вышло, что гроша м'Ьднаго ты, любезный, не 
стоишь! — упрекалъ отецъ Евгешу за отсутствхе торго- 
вой см'Ьтки. 

Въ сущности такъ и было: Евгеша, сидя въ склад'Ь, 
въ кругу сложенныхъ пол'Ьнницами парпй сухой рыбы, 
въ атмосфер* Ъдкихъ и вонючихъ испарешй, писалъ, 
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приткнувшись гд'Ь-нибудь въ уголк*, поэмы въ сти- 
хахъ или рисовалъ сценки съ натуры. Кром* рисова- 
шя, . имъ овлад'Ьлъ еще зудъ стихотворства, — и вобла 
впервые послужила вдохновен1емъ для юнаго поэта. 
Въ то время, какъ Евгеша пйсалъ поэмы и рисовалъ 
картины, молодцы запускали лапы въ выручку, а маль- 
чики продавали воблу въ розницу, ссылаясь на крысъ 
и кошекъ. Отецъ, н'Ьсколько разъ застававшШ сына за 
писан1емъ поэмъ или рисовашемъ, кричалъ, рвалъ 
произведен1я Евгеши въ клочки и грозилъ, что если 
Евгеша не броситъ свои художества, то онъ его выде- 
ретъ, какъ Сидорову козу. Однажды, изловивъ сына за 
такими художествами, отецъ ударилъ* Евгешу по за- 
гривку и далъ тычка въ спину. Евгеша побл'Ьдн'Ьл'1>, 
въ его синихъ глазахъ блеснули слезы. 

— Не подходи! — закричалъ онъ въ изступленш и 
схватилъ подвернувшуюся подъ руку гирю. 

— Вотъ ты какъ?! Ахъ, сощалистъ проклятый! — 
искренно удивленный, воскликнулъ Алексей Никаноро-' 
вичъ и даже всплеснулъ руками,— такъ поразилъ его 
этотъ неожиданный оборотъ д'Ьла. 

— Я тебя выучу, гимназистъ ты этакШ! Погоди! Я 
тебя научу... 

И АлексЬй Никаноровичъ зат'Ьялъ дома предпр1я- 
т1е: выдрать Евгешя при помош;и кучера и дворника. 
Началась дикая сцена насил1я, съ воплями, угрозами 
и проклят1ями; однако предпр1ят1е не увенчалось пол- 
нымъ усп'Ьхомъ: Евгеша укусилъ кучеру руку до кро- 
ви и, вырвавшись, скрылся за воротами. Три дня про- 
падалъ онъ безъ в'Ьсти, а затЪмъ въ м'Ьстномъ „В'Ьст- 
ник'Ь" появилось письмо, авторъ котораго Евгёшй Та- 
расовъ обращался къ редактору съ покорнейшей прось- 
бою довести до свед^шя читателей о кровожадной 
расправе, при чемъ сд^лалъ ро84 8спр1иш, где предупре- 
дилъ, что онъ лишитъ себя жизни, если это совер- 
шится. Прочитавъ это письмо, губернаторъ вызвалъ 
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къ себ* купца Тарасова и, какъ челов-Ёкъ, просилъ 
его оставить свою загЬю, такъ какъ съ такпмъ нерв- 
нымъ мальчикомъ, по мн^шю губернатора, надо было 
быть осторожнее. 

— Собак-Ь собачья смерть!— отв^тиль АлексЬй Ника- 
норовичъ. Тогда возмущенный генералъ сухо отв^тиль: 

— Я говорилъ съ вами, какъ челов^къ, А теперь 
позвольте вамъ напомнить, что, въ случае самоуб1й- 
ства, на васъ, милостивый государь, ляжетъ не только 
нравственная, но и уголовная ответственность. 

Евгеша сделался известнымъ въ городе челов*- 
комъ. „Вотъ этого самаго хогЬли выдрать-то, да не 
дался", — шептались, при встрече съ Евгешей, обы- 
ватели. „Какой онъ однако интересный",— восклицали 
барыни. Евгеша отделился отъ родителей: за три рубля 
въ мЪсяцъ онъ нанялъ себ* на окраине города, въ 
бЪдной мещанской семь*, маленькую, похожую на чу- 
ланъ, комнатку. Мать страдала за Евгешу, молилась 
■^за него Скорбящ.ей Бож1ей Матери и тайно отъ мужа 
пр^зжала изредка проведывать сынка и всунуть ему 
въ руку четвертную или красненькую. Впрочемъ, скоро 
Евгеша отказался и отъ этой тайной материнской по- 
мощ;и: Евгешу взяла билетнымъ кассиромъ подвизав- 
шаяся въ лЪтнемъ театре заезжая опереточная труппа; 
съ ней Евгеша началъ кочевать по приволжскимъ и 
прикамскимъ городамъ и городкамъ, сперва въ роли 
того же кассира, а потомъ — хориста. У Евгеши ока- 
зался прекрасный теноръ, такъ что въ Лаптеве онъ 
исполнялъ въ „Птичкахъ певчихъ" парт1ю Пиколло и 
вскружнлъ голову жене помош;ника исправника. Разъ- 
езжалъ онъ потомъ съ старымъ хриплымъ фоногра- 
фомъ Эдиссона, разсказывалъ публике б1ографш изо- 
бретателя и устройство изобретен1я; служилъ ретуше- 
ромъ въ фотограф1и въ Орле, работалъ съ однимъ 
иконописцемъ по украшен1ю храма въ городе Чисто- 
поле. 
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Спустя семь л'Ьтъ Евгеша вернулся на родину уже 
совершенно взрослымъ молодымъ челов'Ькомъ, съ кра- 
сивымъ лицомъ типа свободнаго художника, съ копной 
русыхъ волнистыхъ волосъ, съ затуманеннымъ дымкою 
мечтательности взоромъ синихъ, какъ весеннее небо, 
глазъ, съ доброю, открытою душою, переполненной из- 
быткомъ скитальческихъ впечатл'Ьн1й отъ жизни, людей, 
увлечешй и разочарованхй, мимолетныхъ встр'Ьчъ и 
разнообразныхъ картинъ родной природы. 

Зд-Ьсь Евген1й АлексЬевичъ жилъ тоже безалаберно, 
не знал сегодня, что сь нимъ станется завтра; рисо- 
валъ обывателямъ увеличенные портреты съ фотогра- 
фическихъ карточекъ, выступалъ на сцен* по пригла- 
шешю за-Ьзжихъ артистовъ, рисовалъ декорацш любите- 
лямъ драматическаго искусства; иногда пописывалъ въ 
местной газет* на тему о задачахъ истиннаго искус- 
ства, о символизм'Ь въ искусств'Ь и другихъ важныхъ 
матер1яхъ, казавшихся читателямъ „В^Ьстника" невыно- 
симо скучными... 

VII. 

Генеральша ставила въ пользу сл'Ьпыхъ „Блуждаю- 
щ1е огни". Это былъ спектакль сливокъ м'Ьстнаго обще- 
ства, а такъ какъ Наталья Дмитр1евна къ числу та- 
кихъ сливокъ не относила Елену Михайловну Стоцкую, 
которую она называла — и, кажется, не безъ н'Ькотораго 
основашя— выскочкой, хористкой, цыганкой, то Елена 
Михайловна, конечно, и не получила приглашешя 
играть въ этомъ спектакл'Ь... 

Это было въ высшей степени оскорбительно, и само- 
любхе Елены Михайловны страдало и ныло, а сердце 
жаждало мести, мести и мести... Это обидное игнориро- 
ван1е Елена Михайловна объясняла своимъ знакомымъ, 
когда тЪ лицем'Ьрно восклицали „вы, конечно, играе- 
те?" — просто-напросто ревностью: Наталья Дмитр1евна 
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видитъ, что ея генералъ таетъ передъ Еленой Михай- 
ловной, ну вотъ и вся разгадка. Что генералъ таялъ 
подъ обаяшемъ Елены Михайловны, какъ п очень мно- 
гие люди съ положен1емъ и в*сомъ въ город-Ь, — это 
было совершенно в'Ьрно. Но какой же генералъ не 
таетъ передъ хорошенькой женщиной? Н-Ьтъ, скор-Ьй 
Наталья Дмитр1евна завидовала молодости, свобод-Ь, бо- 
гатству, орд* поклонниковъ Ктены Михайловны, ч*мъ 
ревновала къ своему генералу. Какъ бы то ни было, а 
Елена Михайловна была игнорирована и жажда 1а ме- 
сти, такой мести, чтобы сердце Натальи Дмитрхевны 
рвалось 'на части отъ злобы и зависти... 

И Елена Михайловна сд-Ьлаетъ это... 

Пусть они играютъ свои „Блуждающхе огни**. Елена 
Михайловна поставить въ пользу „Мизерикордш** жи- 
выя картины. Это — прекрасная мысль. Ей поможетъ 
Волчансшй... Кажется, онъ тоже начинаетъ таять... 
Лучше было бы, если бъ Волчансшй отказался играть 
съ ними, а выступилъ въ жпвыхъ картинахъ. Она 
употребить ВС* средства къ тому, чтобы „Блуждающ1е 
огни" провалились, потухли, чтобы и сборъ былъ ма- 
ленькШ, и усп'Ьхъ такой же. Посмотримъ, когда по- 
явятся въ газегЬ отчеты о спектакл* и живыхъ кар- 
тинахъ! Если планъ удастся, Елена Михайловна поста- 
рается сд'Ьлать такъ, чтобы оба отчета были напеча- 
таны въ одномъ номер* „В-Ьстнпка", рядомъ. Это можно 
будетъ устроить черезъ Бориса Дмитр1евича. Одно 
страшить Елену Михайловну: у ея противницы силь- 
ный союзникъ: билеты будутъ продаваться въ пользу 
сл*пыхъ черезъ полищю, какъ это всегда д'Ьлаетъ 
генеральша... Вотъ гд* главная опасность, ст'Ьна, ко- 
торую не прошибешь никакой интригой... Полицеймей- 
стеръ трусъ; онъ хотя и таетъ, но съ оглядкой. Во 
всякомъ случа* надо действовать, а не сидеть сложа 
руки. Надо отыскать того художника, который рисо- 
валъ ея портретъ и который такъ мило нарисовалъ 
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занав'Ьсъ любительскому кружку въ военномъ клу- 
б*. Елена Михайловна не пожал'Ьетъ своихъ денегъ, 
лишь бы живыя картины затмили спектакль гене- 
ральши. 

Въ ближайшую пятницу, на сеансЬ, Елена Михай- 
ловна р'Ьшила атаковать своихъ друзей. Теперь эти 
сеансы происходили безъ участ1я Ольги Семеновны и 
вомы Лукича, смотр'Ьвшихъ на спиритизмъ ужъ через- 
чуръ серьезно (они обид'Ьлись и устроили свой кру- 
жокъ), и Елена Михайловна придала этимъ сеансамъ 
совершенно другой характеръ: немного спиритизма, не- 
много флирта, иногда — капелька изяш;ной литературы, 
и музыки, а иногда' совсЬмъ безъ спиритизма... Медь 
умъ остался вЪренъ Елен* Михайловн'Ь: девушка по- 
ступила къ ней въ качеств'Ь чтицы и не такъ быстро 
впадала уже въ трансъ; ВолчанскШ за'Ьзжалъ бол^е 
ч'Ьмъ охотно и иногда не им'Ьлъ ничего противъ того, 
чтобы облачиться въ бАлую хламиду покойнаго мужа 
Елены Михайловны; на пятницахъ стали появляться 
новыя лица, наприм'Ьръ, редакторъ „В'Ьстника", Борисъ 
Дмитрхевичъ Сорокинъ, полковой адъютантъ съ тонкой 
тал1ей и аксельбантами, мадамъ Картошкина, жена 
городского головы, крупнаго коммерсанта, нефтепро- 
мышленника, болтаюп];ая по-французски, выписывающая 
себ'Ь наряды изъ Парижа и каждое л'Ьто мыкаюш;аяся 
по разнымъ водамъ, грязямъ и купаньямъ... И всЬ эти 
люди были друзьями Елены Михайловны, одни безко- 
рыстными, друпе корыстными. Однимъ было хорошо у 
Елены Михайловны, потому что у нея всегда было 
весело безъ чопорности и чванства, другимъ — потому 
что они восхищались этой милой, доброй и красивой 
женщиной, третьимъ — потому что они не только восхи- 
щались, но и лел'Ьяли въ душ'Ь смутную надежду на 
возможность адюльтера съ этой свободной и безпечной 
вакханкой, распевающей съ удалой экспресс1ей цы- 
гансше романсы, любящей шампанское, загородныя 



172 

прогулки, верховую 'Ьзду и иногда поражающей эксцен- 
тричностью своихъ словъ и поступковъ. 

— Господа! Ставимъ живыя картины! ВсЬ эти „Блу- 
ждающ1е огни" и „Женитьбы Б'Ьлугиныхъ" надо'Ьли 
всЬмъ до смерти... Смотреть, какъ Иванъ Петровичъ 
будетъ кряхтЪть и присЬдать, изображая влюбленнаго 
князя; какъ предсЬдательница суда, со своими встав- 
ными зубами, будетъ изображать примадонну Лидину... 
Ахъ, какъ все это интересно! — говорила Елена Михай- 
ловна и, встр-Ьтйвъ поддержку друзей въ форм'Ь взрыва 
веселаго хохота, начала безпощадно острить на ту же 
тему. 

— Рагйоп!.. Я совершенно упуйтила изъ виду, что 
вы у нихъ первый любовникъ! — кокетливо приседая 
передъ Волчанскимъ, произнесла, спохватившись, Елена 
Михайловна. 

— Разв* вы, Александръ Васильевичъ, играете? 

— Кого вы изображаете? | 

— Это, господа, — Максъ! Ему предстоятъ объят1я съ 
двумя зв'Ьздами первой величины: съ председатель- 
шей и съ этой... которая изображаетъ Лелю... Крам- 
ской! Не слишкомъ ли много объятШ?! 

ВсЬ см-Ьялись. См-Ьялся и Волчанск1й. Сделавшись 
предметомъ общаго внимашя, онъ почувствовалъ нелов- 
кость и началъ маскировать ее тоже остротами. 

Начались приготовлен1я къ сеансу. Погасли огни, 
подъ потолкомъ замаячило туманное пятно, въ кок- 
нат* воцарился густой сумракъ. Елена Михайловна 
подсЬла къ Волчанскому и начала приводить его въ 
каталепс1ю. Склонивъ къ его плечу головку, она свер- ' 

кала въ темнот* своими острыми глазами и шопотомъ 
упрашивала сосЬда сделать ей удовольствхе: помочь ей 
въ устройстве живыхъ картинъ. а отъ роли Макса 
отказаться... 

— Простите.:. Я, кажется, васъ задала?.. Не испу- 
гайтесь, не подумайте, что это — духъ... — шепнула 
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она, дотронувшись своей туфлей до ноги Волчан- 
скаго. 

— А разв'Ь бываетъ? 

— Случалось... Вотъ такъ! 

И Елена Михайловна своей теплой бархатистой руч- 
кой провела по п];ек'Ь Волчанскаго и остановила у 
губъ, которыя невольно вздрогнули и раскрылись, 
чтобы воспр1ять неожиданное удовольствие. Сид'бвшШ 
позади адъютантъ завозился на стул* и кашлянулъ. 

— Кажется, начинаются явлешя,— вздохнувши, про- 
изнесъ онъ въ пространство. 

— ГдЪ? 

. — ГдЪ? — спросили несколько голосовъ задыхаю- 
щимся шопотомъ. 

— Смотрите внимательнее! — тихо баскомъ отв^тиль 
адъютантъ. 

Елена Михайловна лукаво переглянулась съ Вол- 
чанскимъ, а потомъ, полуобернувшись къ адъютанту, 
сказала: 

— Кажется, никто, кром'Ь васъ, не видалъ. 
Адъютантъ, склонивъ голову, звякнулъ шпорами. 
Въ перерывъ, между спиритизмомъ и музыкой, 

Елена Михайловна атаковала и адъютанта: тотъ пору- 
чился, что среди военнаго люда живыя картины встр^Ь- 
тятъ живое участ1е. 

— Поставьте франко-руссшй союзъ! — предложилъ 
адъютантъ. — Вы — Франщя, а мадамъ Картошкина — 
Росс1я... Мн'Ь кажется, что эта картина привлечетъ 
массу публики... Яув'Ьренъ, что даже враги ваши при- 
дутъ посмотр'Ьть... 

— ОЬ (?а с'ев! ипе Шее!.. — Мы стоимъ на высокомъ 
пьедестале, взявшись за руки... Надъ нами — орелъ 
славы и символъ всеобщаго мира. Вокругъ пьедестала — 
группы пейзанъ и нашихъ мужичковъ братаются другъ 
съ другомъ, а по угламъ, съ понуренными головами, — 
султанъ, Виктор1я... 
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— Бисмаркъ! — подсказалъ кто-то. 

— Какъ Бисмаркъ? Зач-Ьмъ? Его давно н-ётъ!.. 

— Э-э!.. это ничего не значить... Тутъ важна идея, 
представитель политики... Бисмаркъ не умеръ!.. Онъ не 
умретъ!.. 

— Ну отлично!— оборвала Елена Михайловна. — Бис- 
маркъ!.. Все это озарено блескомъ электрическаго огня, 
утойаетъ въ зелени... Вы дадите свои цв'Ьты?.. У меня 
много, но надо еще больше. 

— Съ наслаждешемъ, — отв-Ьтиль одпнъ изъ гостей. 

— Музыка дополнить остальное. Сперва грянеть 
русскШ гимнь, три раза, съ каждымь разомь тише и 
тише... и наконець едва слышно... И вдругъ гдЪ-то 
далеко, далеко, чуть слышно, къ посл-Ьднимь звукамь 
гимна присоединяется мелод1я марсельезы... Некоторое 
время трудно разобрать: и гимнь, и марсельеза сли- 
лись. Потомь марсельеза громче, громче... Браво, браво!.. 

Елена Михайловна вошла въ такой экстазь отъ 
одного ул^е мысленнаго представлен1я созданной ея 
фантаз1ей картины, что захлопала въ ладоши и закру- 
жилась, рсакь девочка. 

— А Эстергази вы рядомь съ собою поставите? на 
пьедестал'Ь? — спросилъ шутливо Волчансшй. 

— Вы в'Ьчно смеетесь. Надо всЬмь см'Ьетесь... У-у, 
противный! Я знаю, что генеральша съ ея „Женить- 
бой" вамь мил'Ье всего на св'Ьт'Ь... 

— Елена Михайловна! 

— В'Ьрно, в'Ьрно!.. Жена начальника... Нельзя... 

— Елена Михайловна! 

— Нечего тутъ!.. 

— Ну хотите, я вамь султана изображу? 

- Вамь не пристало. Вамь лучше — Бисмарка... 
Дайте вашу руку! 

И Елена Михайловна, подхвативь подь руку Вол- 
чанскаго, плавно двинулась съ нимь по комнатамь. 
Они прошли заль, гостиную, столовую и какъ то не- 
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. чаянно попали въ будуаръ. Прижимаясь л'Ьвой рукою 
къ Волчанскому, Елена Михайловна, при вход* въ 
будуаръ, незам'Ьтно толкнула свободной правой рукою 
тяжелую дверь и та, словно по мановешю жезла вол- 
шебника, тихо притворилась за ними... Въ то же мгно- 
веше руки Елены Михайловны обвились вокругъ шеи 
Волчанскаго и горячхя губы впились въ губы расте- 
рявшагося отъ неожиданности Александра Васильевича. 

— Люблю! люблю! люблю!— шептала Елена Михай- 
ловна, быстро и порывисто цЪлуя Волчанскаго, и тотъ 
не усп-^лъ еш;е опомниться, какъ Елена Михайловна, 
какъ ни въ чемъ не бывало, снова подхватила его 
подъ руку и увлекла изъ будуара. Волчансшй, лицо 
котораго гор'Ьло, а губы еп1,е ощущали впечатл'Ьнхе 
поц'Ьлуевъ, шелъ, потупивши взоръ. и слкшалъ только, 
какъ стукало его сердце о туго накрахмаленную грудь 
рубашки; да какъ гуд'Ьли вокругъ голоса. 

— Господа! — объявила Елена Михайловна, — Але- 
ксандръ Васйльевичъ нашъ: онъ согласился принять 
участ1е въ живыхъ картинахъ и отказался отъ „Блу- 
ждающихъ огней"... 

— Хорошо!.. Только, пожалуйста — пе въ франко- 
русскомъ союз'Ь, — поборовъ одышку, отв'Ьтилъ Волчан- 
сшй и почувствовалъ, какъ Елена Михайловна сжала 
ему руку, на которую опиралась. 

— Да что вы такъ тяжело дышите? — спросила она 
съ лукавой улыбочкой Волчанскаго, — можно подумать, 
что ваше согласхе остановилось у васъ въ горл'Ь?.. 
ха— X а-ха. . . 

И звонкШ хохотъ заглушилъ голоса и смЬхъ при- 
сутствовавшихъ. 

Чужестранцы жили въ разныхъ концахъ города, 
раздавленные другъ отъ друга громадными разсто- 
ЯН1ЯМИ, но это не мешало имъ вид'Ьться почти еже- 
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дневно. Выпадали однако таше дни, когда они пере- 
ставали ходить другъ къ другу въ гости, пить чай, 
спорить, читать вм'ЬсгЬ; бывало время, когда все это 
надо'Ьдало имъ, надо-Ьдало спорить все объ одномъ и 
томъ же, п'Ьть одн'Ь и т'Ь же п^сни, надоедало вид'Ьть 
другъ друга. Тогда они уединялись, сид'Ьли по своимъ 
угламъ и занимались поодиночк'Ь. Вероятно, причиной 
такихъ перемежающихся уединетй было однообраз1е 
времяпрепровождешя, однообразхе лицъ, голосовъ, че- 
резчуръ близкое, детальное знаше другъ друга, зна- 
н1е, кто изъ нихъ и какъ думаетъ, что скажетъ и какъ 
въ извЪстномъ случае поступитъ. Нападала тоска. Ка- 
залось, что этимъ людямъ, близкимъ между собою по 
идеаламъ, в'Ьровашямъ и традищямъ, людямъ съ оди- 
наковымъ прошлымъ, настоящимъ и, вероятно, буду- 
щимъ,— не о чемъ было говорить... Все давно сказано, 
все ясно и... и невыносимо скучно... Тогда они были 
похожи на супруговъ, прожившихъ вм'ЬсгЬ очень долго 
и неим'Ьющихъ что сказать другъ другу. Какъ два 
узника, соединенные однимъ замкомъ и ст'Ьнами, въ 
конц'Ь концовъ не находятъ ут'Ьшешя въ общен1и и 
начинаютъ раздражать другъ друга однимъ своимъ 
присутств1емъ,— такъ и они по временамъ становились 
въ тягость другъ другу... Каждому было т'Ьсно въ зам- 
кнутомъ кружк'Ь н'Ьсколькихъ товарищей, душно въ 
своихъ конурахъ, похожихъ на кл'Ьтки. Душа рвалась 
на просторъ, на волю, мысль жаждала широкаго раз- 
маха крыльевъ, взлета въ высь, все существо рвалось 
къ труду, къ переходу отъ словъ къ д'Ьлу, къ практи- 
ческой жизни. А эта жизнь ускользала, проплывала 
мимо... Тогда имъ было тяжело и не хотЬлось смотреть 
другъ на друга, потому что каждый вид'Ьлъ въ дру- 
гомъ только свое отражен1е, собственную печальную 
т'Ьнь... 

Такое состоян1е иногда длилось очень долго. Но 
лишь только жизнь европейскаго общества выдвигала 
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какой-нибудь интересный вопросъ, лишь только отече- 
ственный газеты приносили изъ столицъ какую-нибудь 
крупную новость общественнаго характера, —призракъ 
одиночества исчезалъ, уединенхе становилось невыно- 
симымъ, и они снова сходились, чтобы поделиться сво- 
ими думами и чувствами; что-то толкало ихъ тогда 
другъ къ другу, снова загоралась тухнущая энерг1я, 
снова хот'Ьлось общенхя, бесЬдъ... Дверки кл'Ьтокъ, ка- 
залось, снова растворялись, и мысль, расправивъ крылья, 
улетала въ заоблачные края и не хотела опускаться 
на землю, гд'Ь было тяжело и тоскливо. 

Чаще другихъ и на болЪе продолжительное время, 
чЪмъ всЬ остальные чужестранцы, впадала въ такое 
состоянхе тоски и одиночества Софья Ильинишна На- 
тансонъ, акушерка безъ практики, еврейка. 

Жизнь этого челов'Ька представляла одну изъ т'Ьхъ 
трагедШ челов'Ьческой души, который проходятъ тихо, 
безъ эффектовъ, незам'Ьтно для другихъ... 

Софья Ильинишна еще маленькой девочкой попала 
вм'Ьст'Ь съ матерью въ ссылку и зд'Ьсь росла въ кругу 
людей, для которыхъ нац1ональность не имЪла ника- 
кого значешя. Эта жизнь въ далекомъ краю, въ сн^- 
гахъ и л'Ьсахъ восточной Сибири, была полна всяче- 
скихъ лишен1й, но эти лишешя миновали д'Ьвочку, по- 
тому что всей тяжестью своей ложились на мать. Мать 
любила Соню до безум1я, какъ только можетъ любить 
челов'Ькъ то единственное у него на св'Ьт'Ь существо, 
въ которомъ сосредоточились, какъ лучи въ фокусЬ 
зеркала, всЬ воспоминан1я, всЬ привязанности, вся ра- 
дость и горечь жизни. Маленькая Соня почти не по- 
мнила отца. Смутный образъ его, изр'Ьдка встававш1й въ 
ея памяти, скоро совершенно исчезъ, затушеванный 
временемъ и жизнью. Но у нихъ сохранилась старая 
выцв'Ьтшая отъ времени фотографическая карточка чело- 
века съ грустны мъ лпцомъ, и Соня по этой карточке 
старалась возсоздать въ своей памяти утерянный образъ, 
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представить себ* живого папу, представить, какъ онъ 
говорилъ, какая была у него борода, какой костюмъ — 
все до мелочей... Зд-бсь приходили на помощь фанта- 
31Я и разсказы матери. Мать часто смотр-Ьла на этогь 
портретъ, и слезы скатывались по ея исхудалому лицу. 
„Это— твой папа!** — говорила мать и разсказывала д-Ь- 
вочк'6, какъ папа любилъ брать Соню на руки и под- 
кидывать къ потолку, какъ ходили они къ пап* на 
свидаше, происходившее черезъ частую проволочную 
р-Ьшетку, какъ папа ц'Ьловалъ Сонинъ мизинчикъ, про- 
детый къ нему чрезъ р-Ьшетку, и какъ потомъ онъ 
умеръ одинъ, вдали отъ Сони и отъ ея матери. Д-Ь- 
вочка внимательно слушала, — и въ ея памяти не то 
слабо мелькала гЬнь стертаго временемъ впечатл1>тя, 
не то просто рисовалась картина, созданная воображе- 
шемъ на основан1И этихъ разсказовъ матери. Иногда 
Сон'Ь казалось, что она хорошо помнить, какъ прод-Ь- 
вала въ р'Ьшетку къ пап-Ь свой пальчикъ, помнить 
даже, что тогда ей казалось, что папа, какъ птичка, 
сидитъ въ кл^тк*. 

— У насъ, мама, была тогда птичка? 

— Не помню ужъ, д'Ьтка... 

— Была, была! Я помню!.. И папу помню за решет- 
кой!., и какъ я вставляла туда палецъ... — волнз'ясь и 
радуясь воскресшему воспоминашю, восклицала д-Ь- 
вочка. 

— Онъ былъ руссшй? 
-Да. 

— А не жидъ? 

— Не надо, д'Ьтка, такъ говорить... Все равно:. рус- 
сюй, еврей, н+>мецъ... Веб люди— д^тп одного Бога п 
доляшы любить и уважать другъ друга... 

— А зач'Ьмъ меня мальчишки дразнятъ жидовкой? 
Я имъ сказала, что у насъ папа былъ руссшй... А если 
все равно, такъ зач'Ьмъ они такъ ругаются?.. 

— Это— дурные и глупые ма.яьчики. Не слушай ихтэ! 
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И мать снова повторяла теоретическое положенье о 
безразличш нащональностей и объ одинаковомъ прав'Ь 
людей на любовь и уважеше. 

О, если. бы было такъ!.. 

Тринадцатил'Ьтняя Соня вернулась съ матерью изъ 
Сибири, на родину, въ одинъ изъ грязныхъ густо-засе- 
ленныхъ городковъ еврейской осЬдлости, гд'Ь богатые 
евреи жили королями, а бедные были похожи на ни- 
щихъ и еще на сельдей въ боченк'Ь, гд'Ь изъ каждаго 
угла выставлялась или голая нужда, или голое нахаль- 
ство, ГД'Ь люди изощрялись въ хитрости, чтобы зара- 
ботать одну селедку и фунтъ хл'Ьба на день, и гд'Ь 
даже евреи, когда желали посильн'Ье оскорбить против- 
ника, ругали его жидомъ. Зд'Ьсь Соня поступила въ 
гимназ1ю. Некрасивая, съ смуглымъ лицомъ, съ косив- 
шими глазами на-выкат'Ь, сутуловатая и несуразная, 
она очень скоро узнала, что далеко не всЬ люди имЪютъ 
право на любовь и уважеше окружающихъ. Жилось 
имъ съ матерью скверно: хл-Ьбъ, лукъ да селедка — 
главная пища еврейской бедноты — бывали часто и ихъ 
пищей. 

— Опять на-Ьлась луку?... Уйди, съ тобой стыдно хо- 
дить!.. — говорили Сон'Ь подруги по гимназ1и. 

-— Надо, Соня, учиться. Умретъ старая бабушка 
Сарра, умру я, ты останешься на св'Ьт'Ь одна. А ты — 
д'Ьвушка б'Ьдная и некрасивая. Что станешь д-Ьлать, 
если не научишься сама кормить себя? — говорила ей 
мать. 

Соня и сама хорошо знала, что она — некрасивая и 
б'Ьдная, и что ее любятъ на св'Ьт'Ь только два челов'Ька: 
сл'Ьпая и страшная отъ старости бабушка Сарра да мать, 
быстро стар-Ьющая, постоянно больная и печальная и 
съ каждымъ годомъ д'Ьлающаяся все больше и больше 
похожей на бабушку Сарру. Не станетъ этихъ двухъ 
людей — не станетъ никого... 

И скоро не стало никого. Осталось только два мо- 
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гильныхъ холма съ водруженными на нихъ облом- 
ками сЬрыхъ камней, нспещренныхъ острыми знаками 
еврейскаго алфавита... 

Соня кончила гимназ1ю, но она не знала, какъ те- 
перь быть и что д'Ьлать. Надо было научиться чему- 
нибудь такому, что давало бы возможность зарабаты- 
1тть кусокъ хл'Ьба. Когда была жива мать, он'Ь р'Ь- 
шили, что Соня сделается акушеркой. Больше итти 
некуда, потому что такую некрасивую еврейку не при- 
мутъ ни въ контору, ни къ нотархусу, ни письмоводи- 
те львицей въ съ'Ьздъ мировыхъ судей, ни кассиршей 
въ аптеку; да^ке если она сд'Ьлается зубнымъ врачомъ, — 
которыхъ такъ много въ городахъ еврейской осЬдлости, 
что на нихъ не хватаетъ зубовъ,— никто не пойдетъ къ 
ней больше одного раза... Соня продала свою золотую 
медаль и по'Ьхала въ Шевъ учиться акушерству и 
фельдшерству. Зд-Ьсь она отдохнула отъ оскорбленхй и 
одиночества, потому что въ Шев'Ь, какъ и въ Сибири, 
нашлось много людей, которымъ было все равно, жи- 
довка она или русская, и которые, какъ мать когда-то 
давно-давно, говорили, что всЬ люди — братья между со- 
бою... Иъ кругу этихъ людей Соня научилась см'Ьяться, 
старообразное лицо д'Ьвушки какъ-то помолод'Ьло и на 
немъ чаще стало появляться отражен1е чистой д'Ьвичьей 
души, готовой забыть всЬ обиды и снова пов'Ьрить въ 
мпражъ челов-Ьческаго счастья. 

Жизнь въ Кхев*, хорошая жизнь, св'Ьтлымъ пят- 
помъ выд'Ьляется въ воспоминанхяхъ Софьи Ильинишны, 
и къ этому св'Ьтлому пятну она обращалась потомъ, 
какъ къ другу, способному утешить и поддержать въ 
минуты скорби и отчаян1я. Да, эта жизнь пролетала 
быстро, какъ пролетаетъ по небу метеоръ, какъ сколь- 
зитъ въ воздух'Ь ласточка... А потомъ стало темно, а 
впереди— еще темнее... 

Софья Ильипишна получила дипломъ акушерки- 
({зельдшерицы. Настало время работать, трудиться на 
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благо другихъ: В'Ьдь всЬ люди— братья между собою?.. 
Было время „недорода", который пучилъ мужику брюхо 
и заставлялъ его 'Ьсть древесную кору пополамъ съ 
мякиной! Туда! къ нимъ! Тамъ не надо красоты, тамъ 
надо только одно доброе сердце да искреннее же- 
лан1е помочь ближнему, да небоящхяся чернаго труда 
руки... 

Но туда ее не пустили. 

— Хаекъ и Ривокъ не надо!— сказалъ членъ упра- 
вы, разсматривая документы, и отложилъ прошен1о 
Софьи Ильинишны въ сторону.' 

Однажды д'Ьло совсЬмъ было сладилось: Софь'Ь 
Ильинишн'Ь было дано м'Ьсто, и она сбиралась уже 
'Ехать въ деревню. Но и тутъ явилась преграда: пред- 
ставитель отъ епарххальнаго ведомства, отецъ Гера- 
сякъ, нашелъ неудобнымъ нм'Ьть акушерокъ еврей- 
скаго в'Ьроиспов'Ьдашя и на происходившемъ въ то 
время уЬздномъ земскомъ собран1и запротестовалъ про- 
тивъ назначен1Я Софьи Ильинишвы. 

Но вотъ, сл-Ьдомъ за недородомъ, -появилась и хо- 
лера. Софья Ильинишна опять начала искать м'Ьста, и 
на сей разъ ею не побрезговали. Съ жаждою труда, 
подвига самопожертвован1я и самоотвержешя, пр№хала 
она въ зажиточный поселокъ на Волг*, чтобы работать 
при холерномъ бараке. Но и здЪсь ее ждало разоча- 
роваше, быть можетъ, уже последнее, но зато и самое 
горькое. 

Жители поселка встр-Ьтили Софью Ильинишну вра- 
ждебно. Не прошло и м'Ьсяца со времени поступлешя 
Софьи Ильинишны въ холерный баракъ, а она уже 
совершенно истомилась и нравственно, и физически; 
ноги едва держали ея топ;ее т-Ьло, нервы расшатались, 
не стало силъ сносить оскорблен1я, сдерживать слезы, 
бороться съ раздражен1емъ. Спрятавшись въ своей ко- 
нур* при барак-Ь, Софья Ильинишна часто плакала, 
призывала мать, обращалась съ упреками къ небу... А 
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фельдшеръ, заставая ее вь слезахъ или слыша, какъ 
она всхлипываетъ, прячась за тонкой перегородкою, 
высказывалъ врачу неудовольствхе: „куда ей возиться 
съ холерой! да глядя на нее можно съ тоски на тотъ 
св'Ьтъ отправиться!" И врачъ, и фельдшеръ не пони- 
мали, что дЪвушка рыдаетъ отъ постоянныхъ нрав- 
ственныхъ оскорблен1й ея тЪмъ самымъ народомъ, изъ- 
за котораго болело ея сердце, котораго научила ее лю- 
бить покойная мать и который поминутно плевалъ те- 
перь прямо ей въ душу. Софья Ильинишна оконча- 
тельно свалилась и ночью, подъ прикрыт1емъ урядника, 
была увезена изъ своего поселка въ городъ... 

Съ т-Ьхъ поръ она уже не пыталась больше посту- 
пать на м'Ьсто. 



IX. 



Въ колоши чужестранцевъ было неблагополучно: < 

одному изъ ея членовъ, Ерошину, предстояла см'Ьна ^ 

местожительства. Ерошинъ никогда въ жизни не им-Ьлъ 
шубы, а ехать въ коротенькомъ пальто въ Архангель- 
скую губерн1ю въ самые трескуч1е морозы было неже- 
лательно. 

Другое неблагополучхе заключалось въ томъ,что Софья 
Ильинишна лежала въ постели больная, погруженная 
въ омутъ пессимизма и меланхол1и, достигшихъ столь 
сильнаго напряжен1я, что друзья боялись за нее, пред- 
полагая возможность самоуб1*йства. Роль сиделки у по- 
стели больной исполнялъ тотъ самый Силинъ, который 
не такъ давно повздорилъ съ нею изъ-за Франщи. Ко- 
нечно, это была очень плохая сиделка: Силинъ при- 
надлежалъ къ числу „нытиковъ", много курилъ, рисо-. 
валъ передъ Софьей Ильинишной мрачныя перспек- 
тивы судебъ русской интеллигенцш, обреченной, по его 
мненхю, на вымираше и отступлен1е передъ новой клас- 
совой интеллигенщей. Тоскливое настроенхе Силина, 
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его похаживаю е изъ угла въ уголъ, его мрачныя 
изречеюя касательнъ будущаго, высказываемыя какимъ- 
то злымъ языкомъ, отнимали у Софьи Ильинишны 
остатокъ силъ и бодрости. Смеживъ глаза, она прислу- 
шивалась къ словамъ Силина и дума.яа о своей жизни, 
полной нравственныхъ лишешй, горечи разочарованШ, 
голодовокъ, безпр1ютнаго скитальчества, о своей умер- 
шей матери и о бабушк* Сарр-Ь, и о томъ, что никого 
н'Ьтъ теперь у нея на св'Ьт'Ь, что она всЬмъ— чуждая. 

— Уйдите, Силинъ! Я хочу остаться одна... Мн* 
тяжело съ вами... Спасибо, что пришли и поскучали 
около жидовки, — шептала Софья Ильинишна, не рас- 
крывая глазъ. 

— Вотъ это мило! При чемъ тутъ жидовка? — отв'Ь- 
тилъ Силинъ, остановившись посреди комнаты. Ему 
стало обидно, и тяжело отъ этихъ жестокихъ сло'въ 
Софьи Ильинишны и стало стыдно за свою неосторож- 
ность, нетактичность, непонимаше чужой души. Си- 
линъ не зналъ, какъ поправить свою ошибку; по на- 
туре добрый и мягшй, онъ привыкъ къ обпдеству то- 
варищ;ей, былъ р'Ьзокъ, не ум'Ьлъ говорить съ женпци- 
ной мягче и осторожнее, ч'Ьмъ со своимъ братомъ. Те- 
перь онъ хот^лъ бы проявить состраданхе, даже н'Ьж- 
ность къ этому челов'Ьку съ разбитой жизнью и серд- 
цемъ, хот^лъ бы успокоить Софью Ильинишну теплымъ 
словомъ дружескаго участ1я, но онъ не ум'Ьлъ этого 
сд'Ьлаты не было у него такихъ словъ, не было ум-^нья 
тонко касаться струнъ больной женской души, не было 
даже соотв'Ьтствуюп1;ихъ нотъ въ голосЬ... 

— Софья Ильинишна, не ревите ради Бога! будетъ!.. 
Неужели вы см'Ьете думать, что я когда-нибудь инте- 
ресовался гЬмъ, кто вы: жидовка, полька или нЪмка? 

— Я для всЬхъ- жидовка, — глухо ответила Софья 
Ильинишна. 

Силинъ еш;е н-Ьсколько разъ повторилъ: „не ревите", 
топтался на м^ст^Ь, моталъ головой, восклицалъ расте- 
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рянно „эхъ!" п чувствовалъ, что онъ не способенъ 
угЬшить. 

— Ну, я уйду... Уйти, что лп?— спросплъ онъ, те- 
ребя въ рукахъ свою шляпу. 

-Да/ 

— Я пришлю Евгешя АлексЬевича. Прислать, 
что ли? 

Софья Ильинишва отрицательно покачала головой. 
Когда Силинъ вышелъ на крыльцо, онъ почувствовалъ 
н-Ькоторое облегчен1е отъ всей этой сцены, вздохнулъ 
и крикяулъ извозчика, чтобы 'Ьхать къ Евгешю Але- 
ксЬевичу Тарасову и просить см-Ьны. 

Была морозная ночь. На неб* ярко гор-кли зв'Ьзды. 
Городъ суетился своей безтолковой сутолокой. Всюду 
мигали огни, шли и 'Ьхали люди. Конки, визжа на по- 
воротахъ своими тяжелыми колесами, отчаянно трезво- 
нили колокольчиками. Б'Ьлый паръ клубами вылеталъ 
изъ растворявшихся дверей разныхъ заведешй. Силинъ 
покачивался въ саняхъ и думалъ о Софь'Ь Ильинишн'Ь... 
Иъ ней, въ ея жизни, такъ рельефно отразилась судьба 
честнаго русскаго пролетар1я-интеллигента... Столько 
страданШ, столько мукъ физическихъ и нравственныхъ, 
столько никому ненужнаго горя съ эпплогомъ полиаго 
одиночества!.. 

За последнее время съ Софьей Ильинишной тво- 
рится что-то совсЬмъ неладное... Она давно уже пере- 
стала бывать у своихъ, не заходила иослЪ уроковъ къ 
Тарасову, хотя это было ей по пути и раньше р-Ьдк^й 
день она не забЪгала хоть на пять минутъ, чтобы посмо- 
треть, какъ подвигается „Крючникъ"; когда приходили 
къ пей Ерошинъ, Силинъ, или оба вм-ЬотЪ,— она каза- 
лась недовольной, молчала и чувствовала себя, видимо, 
какъ-то неловко, стеснялась... Быть можетъ, она сер- 
дилась изъ-за того спора объ экономическихъ и поли- 
тическихъ факторахъ?.. Нктъ, и раньше такхе горяч1е 
споры бывали и сопровождались взаимными дерзостями 
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И КОЛКОСТЯМИ, однако потомъ они встр-Ьчались, какъ 
ни въ чемъ не бывало. 

Когда Силинъ, торопливо взб'Ьжавъ по л'Ьстниц'Ь, 
растворилъ дверь номера, занимаемаго Тарасовымъ, 
тотъ нетерпеливо крикнулъ: 

— Гд-Ь же Ерошинъ? Я б-Ьгаль, какъ сумасшедшШ, 
искать денегъ, измучился, какъ самая посл'Ьдняя со- 
бака, и когда наконецъ отыскалъ денегъ, не могу 
найти Ерошина!.. 

— Законспирировался, значитъ, окончательно... 

— А мн* некогда... Сегодня опять— у Стоцкой по- 
зировка для живыхъ картинъ... 

— Не выберете ли часокъ побывать у Софьи Ильи- 
нишны? 

— Что такое? Опять хандра? 

— Богъ ее знаетъ. Лежитъ въ постели. Хозяйка 
говорптъ, что она третШ день ничего не ^Ьстъ... 

— А есть ли у нея что ^сть? 

Силинъ развелъ руками. Разв* она скажетъ? Съ нею 
прямо страшно говорить. Не знаешь, съ которой сто- 
роны приступить къ челов'Ьку. Одно сплошное больное 
мЪсто, нельзя дотронуться,— сейчасъ слезы,, махаше 
руками или молчанхе. 

— Идите къ ней! Вы успокоительно действуете на 
нервы своимъ здоровьемъ, жизнерадостностью... Она 
васъ не прогонитъ. 

— А я досталъ ей работу. У Стоцкой живетъ одна 
особа: мед1умъ... Судороги как1я-то ее сводятъ, — масса- 
жистка требуется. Рубль за визитъ... 

— Пойдите къ ней. 

— А какъ же съ Ерошинымъ?..— спросилъ Евгешй 
АлексЬевичъ, въ раздумьи покусывая кончикъ уса. 

— Я останусь и буду ждать, а вы отправляйтесь... 

— Прекрасно! Вотъ вамъ деньги, а вонъ тамъ въ 
углу— тулупъ для нашего путешественника... 

Евген1й АеЯексЬевичъ наскоро од'Ьлся и полетЪлъ 
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къ Софь* Ильинишн'Ь. Силинъ прплегъ на кушетку и 
погрузился въ думы. 

Глубокая тишина, особая томительно-скучная ти- 
шина пустующихъ номеровъ, изредка нарушаемая оди- 
нокими шагами, гулко разносяш;имися по пустыннымъ 
коридорамъ, отдаленнымъ трескомъ стеклянной двери 
на блок* и гд'Ь-то монотонно тикаюш;ими маятникомъ 
часами, — д'Ьйствуетъ всегда самымъ удручаюп1;имъ 
образомъ на челов'Ька, если онъ — одинъ и склоненъ къ 
размышлешямъ. Скучно и грустно, вереницей б'Ьгутъ 
воспоминан1я, и самыя мрачныя мысли л'Ьзутъ въ го- 
лову... Прислушиваясь къ томительной тишине, отте- 
няемой еще р'Ьдкимъ разм'Ьреннымъ стукомъ часового 
маятника, Силинъ думалъ о себ*, о своей жизни и о 
жизни всЬхъ такихъ же, какъ онъ, пролетар1евъ-интел- 
лигентовъ... 

Пустота, тоска, безд'Ьятельность, а главное — н'Ьтъ 
в-бры ни въ себя, ни въ людей, ни въ то, что когда- 
нибудь людямъ будетъ житься лучше, ч^мъ живется 
теперь... Когда-то и онъ ум'Ёлъ отдаваться всЬмъ су- 
ществомъ своимъ догматамъ своей вЪры, а теперь Н'Ьтъ 
ея, этой в^ры... Гд'Ь она? кто ее отнялъ? Въ молодые 
годы пришлось перенести много страдашй... Эти стра- 
данш сделали его лицо суровымъ, избороздили лобъ 
морш;инами, расшатали здоровье, но не они привели 
къ безв'Ьрью, къ пустот'Ь и безсодержательности, К7> 
этому проклятому настроенш безсил1я и безнадежности.. . 
Н'Ьтъ, это пришло потомъ, когда потянулась длинная 
ц'Ьпь годовъ, похожихъ на сумерки, съ сЬренькимъ 
содержанхемъ и съ сумеречнымъ настроен1емъ, когда 
казалось, что все устало, утомилось, хочетъ спать, и 
спитъ, и никогда не проснется... А было столько в^ры, 
столько надеждъ, самыхъ св'Ьтлыхъ надеждъ, осупце- 
ствленхе которыхъ казалось близкимъ, почти достигну- 
тымъ!.. И все это было, и все это прошло... Все глубже 
становился сонъ, все сильн'Ье развивалась въ воздух'Ь 
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апат1я; въ наступившемъ затишь'Ь, похожемъ на эту 
номерную, наводящую тоску и * уныше тишину, было 
нечего д'Ьлать, оставалось только вспоминать, думать 
о томъ, какъ все это вышло странно, неожиданно, и 
какъ обманула жизнь, и какъ ничтожны- оказались 
всЬ они, вооруженные горячей в'Ьрой и благими поры- 
вами... 

Вотъ въ эти-то сумеречные годы, съ одними воспо- 
минашями и съ полной безнадежностью впереди, по- 
тухла в-Ьра, погасъ порывъ, исчезла непосредственность 
чувства, зародилось сомн'Ьше... 

Украдкой счаст1е сокрылось, 
Изм'Ёной знаше ушло, 
И черной тучей обложилось 
Священной истины чело... 

Разъ'Ьдаюш.Ш скептицизмъ см'Ьнилъ сл'Ьпую в'Ьру 
въ душу прокралась апат1я... Все старое было изжито 
и шаталось подъ ударами разрушительнаго скептицизма 
и подъ напоромъ новыхъ в'Ьян1й русской жизни, вы- 
рождаясь въ упорный и неповоротливый педантизмъ. 
ВсЬ эти шаблонный фразы объ общин'Ь, артели, сектант- 
стве, какъ главныхъ факторахъ грядупцаго прогресса, 
потеряли въ глазахъ. Силина всякую ценность, а пе- 
редовыя статьи на ту же тему^ писанныя, какъ писалъ 
Евгешй АлексЬевичъ о. 1оанна, по трафарету, приво- 
дили его въ унылое и раздражительное настроен1е. Все 
это, какъ было и писалось двадцать л^тъ тому назадъ, 
такъ и застыло и производило на Силина впечатл'Ьше 
назойливаго мотива, который неотвязно пресл'Ьдуетъ 
иногда человека, какъ тотъ ни старается выкинуть 
этотъ мотивъ изъ головы... 

Потомъ появилось такъ называемое новое напра- 
влеше. Новое оно было лишь въ томъ смысл'Ь, что пред- 
ставители его не видели новыхъ путей для шествхя 
родного прогресса, утверждая, что онъ пошелъ по ста- 
рой избитой дорожк'Ь капитализма, а потому иначе раз- 
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Р'Ьшали и вопросы „что д-Ьлать" и „какъ д'Ьо1ать". Это 
новое направлеше разбудило вяло тосковавшШ въбез- 
дМствш умъ интеллигенщи. Старики, ревниво обере- 
гавш1е свое мхровоззр'Ьнхе отъ всякихъ „новыхъ словъ", 
не узнали своихъ друзей и ударили тревогу,~и вышло 
то, что въ русской жизни выходило уже не разы чест- 
ные люди стали м'Ьшать другъ друга съ грязью, пу- 
скать другъ въ друга стр-Ьлы остроум1я и картечь на- 
см'Ьшекъ и въ озлобленш сопричислять противниковъ 
къ лику мракоб'Ьствующихъ. А эти мракоб'Ьствующхе 
радовались и читали отходную всякимъ направлен1ямъ, 
кром* своего собственнаго. 

Силинъ стоялъ въ сторон'Ь и смотр'Ьлъ холоднымъ 
взоромъ скептика на эту грызню ингеллигенцш. Какъ 
челов'Ькъ, котораго жизнь обманула, какъ сказка, онъ 
былъ неспособенъ уже беззаветно увлекаться и в'Ё- 
рить, и порой, когда духъ сомн-Ьшя мутилъ его душу, 
начиналъ все опровергать, все разрушать и надъ всЬмъ 
см-Ьяться: и надъ народниками, и надъ марксистами, 
называл и тЪхъ, и другихъ мечтателями... 

Время тянулось медленно. Въ голов'Ь Силина бро- 
дили мысли и думы, безпорядочно толкаясь, опережая 
другъ друга и сливаясь, какъ носятся по небу въ сЬ- 
рый осенн1й день несуразныя тучи. Часы въ коридор'Ь 
громко стукали маятникомъ, и этотъ стукъ какъ-то 
странно громко звучалъ надъ ухомъ Силина, словно 
напоминалъ о томъ, что время уходитъ, года мчатся, 
жизнь уб^гаегь... 

X. 

— Ага! 

Силинъ открылъ и вскинулъ глаза на дверь: тамъ 
стоялъ Ерошинъ. 

Этотъ запыхавш1йся юноша, полный какой-то кло- 
кочущей энергш, р'Ьшимости и серьезности, казался 
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ему всегда немного смЪшнымъ, вызывалъ улыбку, хо- 
рошую улыбку стараго человека, которохму хочется 
расц'Ьловать милаго ребенка, изображающаго взрослаго... 
Столько юношеской в-Ьры въ торжество правды, столько 
пыла въ любви и ненависти и столько непосредствен- 
ности въ выражен1и гн'Ьва и радости! Челов'Ькъ Ъдетъ 
чуть не къ сЬверному полюсу, не имЪетъ гроша въ 
карман'Ь, и хоть бы т'Ьнь раздумья!.. 

— Ни копеечки. Дайте-ка папироску!— скороговор- 
кой произнесъ Ерошинъ. 

— Деньги есть. Евгетй АлексЬевичъ досталъ вамъ 
75 рублей и тулупъ,— раскрывая портсигаръ, сообш,илъ 
Силинъ. 

— Есть? 75?— радостно воскликнулъ Ерошинъ и, не 
дождавшись отв-Ьта, схватилъ Силина въ охапку и 
сталъ поднимать на воздухъ. 

— Постойте! Оставьте же! Не люблю! — отстраняя 
юношу, заворчалъ Силинъ, — эка сколько у васъ ребя- 
чества! 

— И тулупъ есть? Гд'Ь онъ ненаглядный? 

— Вонъ, за диваномъ! 

Ерошинъ кинулся за диванъ, выташ;илъ груду 
овечьей шерсти, развернулъ и крикнулъ „браво". 

— Тулупище-то. Да теперь хоть въ полярную экспе- 
дищю! 

Ерошинъ над'Ьлъ огромный тулупъ, потонулъ въ 
немъ съ головы до ногъ и началъ прохаживаться по 
комнат-Ь. 

— Отлично. Теперь я—вашъ\ 

— Гд* вы пропадали?— удивленно посматривая на 
этого неунываюш;аго интеллигента, спросилъ Силинъ. 

— У Саши былъ... 

— У какой Саши? 

— Помните: швейка, хорошенькая головка, съ ко- 
торой Евгешй АлексЬевичъ хот'Ьлъ рисовать какую-то 
Грезу или Хлою?.. 
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— Помню... Ахъ, вы, пов'Ьса! 

— Я на Еей женюсь. Это— рЪшено и подписано, — 
серьезно заявилъ Ерошинъ. 

Силинъ расхохотался: такъ поразило его это р'Ьхпе- 
ше челов'Ька въ овчиньемъ тулуп1Ь. 

— Ахъ, вы, мечтатель! Поэтъ! Славный вы мечта- 
тель!— сказалъ онъ немного грустно,— вамъ надо бы ро- 
диться л'Ьтъ 40 тому назадъ. 

— Что вы хотите этимъ сказать?— запальчиво спро- 
силъ Ерошинъ, энергичнымъ движешемъ корпуса сбро- 
сивъ съ плечъ тулупъ. 

— Мало теперь такихъ, какъ вы... Смотрю я на 
васъ и вспоминаю, какъ когда-то давно и я былъ та- 
кимъ же восторженнымъ и искреннимъ... Блаженъ, кто 
смолоду былъ молодъ... 

— Прежде всего, я не понимаю вашего тона. Вы, 
кая^ется, разыгрываете „учителя жизни"? 

— Да что вы сердитесь? 

— Меня удивляетъ это отеческое отношен1е. Совер- 
шенно не нуждаюсь въ немъ! — выкрикнулъ вскипятив- 
Ш1ЙСЯ юноша. 

— Ерошинъ! Вы меня не поняли. 

— Экая загадочная натура! 

— Что за шумъ? Очевидно, Ерошинъ нашелся? — 
проговорилъ Евгешй АлексЬевичъ, появляясь въ две- 
ряхъ номера съ кулькомъ въ рукахъ. Крупные! разго- 
воръ сразу пр1остановился: добродушный тонъ вопроса 
успокоительно подМствовалънавскии'Ьвшаго Ерошина. 

— Да право! — сказалъ тотъ уже спокойно и, при- 
близившись къ противнику, попросилъ все еш,е недо- 
вольно-протестуюп;имъ тономъ: 

— Дайте-ка папироску! 

— Такъ ужъ я устроенъ: думаю сказать что-нибудь 
пр1ятное, а выходитъ одно недоразум'Ьше, — произнесъ 
Силинъ. 

— Это вы — совершенно вЪрно,- зам'Ьтилъ ЕвгенШ 
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АлексЬевичъ, в'Ьшая на крюкъ свое пальто; — вы свою 
черную меланхол1ю везд'Ь разводите!.. Софья Ильинишна 
б'Ьлугой реветь отъ вашихъ прщтныхъ словъ... 

— Да что же я сказалъ ей особенно непрхятнаго? 

— Очень много! Она, конечно, не- говорила мн'Ь, что 
вы тамъ разводили передъ ней, но догадаться было не- 
трудно... Вы опять тамъ толковали о своей эволющон- 
ной этик'Ь, о процессЬ Золя и объ антисемитизм'Ь?.. 
Безд'Ьйствхе всегда рождаетъ массу мыслей... 

Силинъ вяло посмотр'Ьлъ на Евгетя АлексЬевича, 
и въ этомъ взгляд* проскользнуло что-то грустно-без- 
помощное, виноватое и печальное. 

— Конечно, говорили... Неужели вы не понимаете и 
не видите, что она нравственно подавлена этимъ про- 
цессомъ? Я, по крайней м'Ьр'Ь, давно это замЪтилъ, 
тогда еще, при спор'Ь о Франц1и... Челов'Ькъ безъ того 
разбить, а вамъ хочется добить его? Мефистофель вы 
эташй, Гамлеть вы захудалый!.. 

— Ну, что же она? успокоилась? — глухо спросилъ 
Силинь. 

— Немного... А теперь надо выпить и закусить... 
Ероша! Принимай, воть — сырь, воть колбаса, водка, 
вотъ — удельное красное... 

— По какому поводу? 

— Во-первыхь, надо на прощаше сь Ерошей вы- 
пить, а во-вторыхь, сто рублей получиль за постановку 
живыхь картинь и, вь-третьихь, буду мадамь Кар- 
тошкину рисовать... А главное, нашель Софь'Ь Ильи- 
нишн'Ь работу: массажистка требуется для мед1ума... 
Познакомился съ одннмь господиномь, который вамь, 
господа, будеть очень полезень, — добавилъ Евгешй 
АлексЬевичь. 

— Сь к1^мь? 

— Чиновникь особыхь порученШ... Не простой чи- 
новникь особыхь поручешй, а либеральный чиновникь. 

— Да сь к'Ьмь? Фамил1я? 
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— Съ Волчанскимъ. Для васъ все стараюсь. Хочу 
васъ въ люди вывести... 

Они сид'Ьлп за столомъ, у самовара, 'Ьли сыръ, кол- 
басу, пили вино и весело перебрасывались шутками. 
Когда взглядъ Ерошина случайно упалъ на тулупъ, 
сердце юноши сжалось. Завтра онъ уже будетъ далеко 
отъ товарищей, не увидитъ мрачнаго Силина^ не уви- 
дитъ художника, этого задушевнаго челов'Ька, готоваго 
отдать свою посл'Ьднюю рубаху... А всего больше жаль 
Сашу. Саша плакала, когда онъ сообш,илъ ей о своемъ 
вы'Ьзд'Ь, говорила, что она пойдетъ за нимъ па край 
св-Ьта и будетъ любить его в-Ьчно. 

— Возьми меня съ собою! — просила она. 

— Погодп! Сперва по'Ьду о динъ. Надо присмотреться, 
какъ и что... Потомъ я теб-Ь напишу, и ты пр1'Ьдешь. 

— А напишешь? Не обхМанешь? 

— Н'Ьтъ. 

— Ахъ ты милый, милый! Дай я нагляжусь на 
тебя... 

И Саша смотрела въ лицо юноши пристально и лю- 
бовно. 

— Я, ЕвгенШ АлексЬевичъ, женюсь, — сказалъ Еро- 
шпнъ, отрываясь отъ этихъ воспоминан1й. 

— Что такое? 

— Женюсь, говорю... 

— Давно, братъ, пора. А на комъ же это ты? 

— На Саш'Ь. 

— Когда? 

— Весной. 

— Самое подходящее время, — вставилъ Силинъ. — 
Женитесь, только взв^стье сперва это дЪло на вЪсахъ 
разума. Любовь продуктъ сильно усыхающШ, а .если 
перестанете любить Сашу, что у васъ къ ней оста- 
нется? 

— Не перестану. 

— Саша— челов'Ькъ простой, нашихъ пскусствъ и 
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наукъ не вкушала, спорить о МарксЬ и о Джорж'Ь не 
сможетъ... 

— Да на что будете жить-то? Пойдутъ ребятишки... 
Эти непредвид'Ьнныя обстоятельства немного сму- 
тили юношу. 

— Можно открыть мастерскую, б'Ьлошвейную, — ска- 
залъ Ерошинъ посл'Ь долгой паузы. 

Евген1й АлексЬевичъ началъ разсказывать о предпо- 
лагаемыхъ живыхъ картинахъ, объ Елен* Михайловн'Ь 
и о жен'Ь городского головы, мадамъ Картошки ной. 

— Это, я вамъ скажу, дв-Ь богини, каждая въ своемъ 
род'Ь. Стоцкал— очаровательна... Я готовъ въ нее влю- 
биться... Есть въ ней что-то привлекаюп1,ее мою арти- 
стическую натуру. Ея глаза жгутъ, — говорилъ немного 
охмел-Ьвшхй Евгешй АлексЬевичъ и, поймавъ на себ* 
насм'Ьшливо-скептическ1й взглядъ Силина, неожиданно 
смутился и началъ возражать: 

— Я восхищенъ, какъ художникъ. Что мн* за дЪло 
до того, что у нея на душ** и на сердце? У всЬхъ лю- 
дей—и у насъ, господа, съ вами!— много пакости... Я 
вижу образъ, этотъ образъ даетъ мн* известное худо- 
жественное настроеше, чувство удовлетворенности ху- 
дожественнаго вкуса— вотъ и все... Конечно, съ этимъ 
образомъ я связываю какой-нибудь миражъ, но... 

— Ну-съ, а съ мадамъ Картошкиной — тоже миражъ? 

— Картошкина... Гм... Она красива, но безжизненна... 
Это — кукла, закрываюш,ая глазки и, когда дергаешь ее 
за шнурокъ, говорящая „папа'' и „мама"... 

— Картинно!.. 

— На нее хорошо смотр'Ьть издали, а какъ только 
она раскроетъ ротъ, - становится досадно: иллюз1я исче- 
заетъ... Стоцкая, — та полна неуловимой гращи, поэзш... 

— Ну-съ, а какъ вашь „Крючникъ"? — перебилъ 
Силинъ. 

— Что вы привязались ко мн* съ „Крючникомъ"? 
подите къ чорту! Некогда мн'Ь... 

Чирпковъ. т. II. 13 
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— Жаль мн'Ь, Евген1й АлексЬевичъ, вашего даро- 
ван1я... Будете рисовать въ анфасъ, въ профиль и въ 
3/4 мадамъ Картошкину и всЬхъ этихъ богинь — и 
только... 

— А какъ поступили бы вы на моемъ м'Ьст'Ь? 

— Я? Я, вероятно, тоже рисовалъ бы богинь... Я го- 
ворю только— жаль, а не морализирую... Для сего, другъ 
мой, я устар'Ьлъ. Я только констатирую фактъ. 

— По'Ьду вотъ въ Питеръ,— тамъ поживу для духа. 

— И тамъ таше, какъ вы, т. е. таланты безъ имени, 
мажутъ и портреты, и голыхъ богинь, лишь бы имЪть 
что-нибудь для брюха. Посмотримъ, что будетъ дальше... 
Ассимилируетесь. 

Евгешй АлексЬевичъ вспыхпулъ. 

— Вы— теоретикъ до мозга костей. РазвЪ вы жи- 
вете? — горячо заговорилъ онъ, обращаясь къ обоимъ 
собесЬдникамъ: — Н'Ьтъ! Такъ жить, господа, нельзя. 
Это похоже на Робинзона на необитаемомъ остров'Ь. 
Надо стать ближе къ общ;еству, надо сд'Ьлаться чле- 
номъ этого общества, чтобы знать и чувствовать, что 
не въ воздух'Ь висишь, а стоишь на земл'Ь об-Ьими но- 
гами... А у насъ... у васъ — какая-то каста: общество 
само по собЪ, вы — сами по себ'Ь. ВсЬ ваши стремлешя 
изъ вашего кружка не выходятъ и остаются одними 
благопожелан1ями... 

— Вы, ЕвгенШ АлексЪевичъ, высказываете тол^е 
одно благопожелаше,— прервалъ Силинъ. 

— Почему? 

— Связь съ обществомъ, о которой вы говорите, 
возможна лишь на чисто реальныхъ основан1яхъ. Ч1ьмъ 
мы связаны съ такъ называемымъ обществомъ? 

— Какъ, то-есть, ч'Ьмъ?.. 

— Такъ! Нич'Ьмъ. Мы совершенно чуж1е люди для 
этого общества. Вы, Евгешй АлексЬевичъ, хоть ма- 
дамъ Картошкину можете рисовать; у васъ есть реаль- 
ная точка соприкосновешя съ этимъ обществомъ, а 
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позвольте спросить, за что намъ ухватиться? Мы не 
им-Ьемь собственности, чтобы сд-Ьлаться гласными, 
чтобы чувствовать солидарность пптересовъ со всЬми 
этими Картошкиными, Тарасовыми... У насъ н'Ьтъ ни 
пом'Ьстхй, ни домовъ, ни магазиновъ... У насъ н-Ьтъ 
даже профессш, которая сделала бы насъ нужными 
этому обществу. Наше оруд1е — одни хорош1я слова, 
возвышенные идеалы... 

— Э, идеи, господа, м1ромъ двигаютъ! 

— Лично для насъ — увы! это только холостые вы- 
стр-Ьлы... Правда, иногда и холостой выстр-Ьлъ произ- 
водить впечатл1зше, особливо на нервныхъ барынь, 
Стоцкихъ, Картошкиныхъ е! ШШ диап11... но и тЪ, 
оправившись, только см-Ьются надъ своимъ испугомъ... 

— Ну и вы тоже говорите картинно, — замЪтилъ 
Евгешй АлексЬевичъ. 

— Ч-Ьмъ связать намъ себя съ обществомъ и съ 
какими именно классами его? намъ, людямъ, находя- 
щимся подъ непрестанною опекою, живущимъ впро- 
голодь... 

— Впроголодь?.. Вотъ вамъ и разр-Ьшенхе вопроса! — 
перебилъ Евгешй АлексЬевичъ. 

— Теоретически вы — правы: рыбакъ рыбака видптъ 
издалека. Но попробуйте перейти къ д-Ьйствительно- 
сти. Сделаться рабочимъ я не могу, потому что я не- 
здоровъ, безсиленъ, привыкъ къ н-Ькоторому комфортл' 
культурной жизни, а главное: меня пошлютъ къ чорту. 
Ну-съ. Куда? Лично для меня, какъ и для очень мно- 
гихъ изъ насъ, песенка сп'Ьта... Остается болтаться въ 
воздух-Ё неопред1>ленно долгое время. 

XI. 

Театръ былъ полонъ съ верху до низу. Партеръ бле- 
стЬлъ лыспнами, св-Ьтлыми пуговицами и пестр^лъ 
темными пятнами прпчудливыхъ женскихъ шляпъ: бе- 
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нуаръ сверкалъ огоньками драгоц'Ьнпыхъ вещей и 
шелковыхъ тканей; бельэтажъ пестр'Ьлъ всЬми цветами 
радуги; галлерея казалась кучей другъ на другЬ си- 
дящихъ людей; было душно, шумно и одушевленно. 
ВЪера мелькали около нарядныхъ дамъ, бинокли стре- 
ляли изъ ложи въ ложу... Внизу— МЯГК1Й шорохъ шел- 
ка, легши говоръ, легши см-Ьхъ; вверху — сердитая 
перебранка изъ-за м'Ьстъ, петерп'Ьливые хлопки, кашель... 

Но вотъ капельмейстеръ показалъ публик* свою 
лохматую голову, выл'Ьзъ, словно изъ-подъ земли, и 
усЬлся на свое м'Ьсто. Застучала дирижерская палочка, 
все стихло, и— гряпулъ гнмнъ. 

Театръ зашевелился всЬмъ существомъ: публика 
встала плотными разноцв'Ьтными сгЬнами. Какъ только 
оркестръ окончилъ гимнъ, раздались крики, какой-то 
дик1й ревъ, въ которомъ затерялось начало повторен- 
паго оркестромъ гимна. При третьемъ исполнеши гимна 
занав'Ьсъ наконецъ взвился, и публика он'Ьм'Ьла отъ 
неожиданности и очаровашя,.. 

Зр'Ьлиш,е было, действительно, эффектно и превзо- 
шло всяшя ожидан1я публики. Вся сцена, устланная 
коврами и заставленная ц-Ьлымъ садомъ тропическпхъ 
растенШ, утопала въ блеске электрическаго св^та. По- 
средине сцены возвышалась угрюмая скала, повитая 
плющемъ и обложенная мохомъ, на вершине этой 
скалы стояли два дивныхъ видешя въ белыхъ, какъ 
снегъ, одеян1яхъ: первое, въ образе слегка пр1одетой 
статуи Разума, вторая — не то императрицы Екатерины П, 
не то просто властной и величавой женш,ины, гордо 
взираюш,ей съ высоты своей па м1ръ. Въ афишахъ 
значилось: „Франщя" — Е. М. Стоцкая; „Росс1я"~Н. В. 
Картошкина. Эти два виден1я и были именно опе. Це- 
лые потоки голубоватаго света электрическихъ фона- 
рей были направлены съ помощью невидимыхъ для 
публики рефлекторовъ на стоявшихъ на скале особъ, 
отчего те преобразились въ какихъ-то фаитастическихъ 
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существъ, приковавшихъ къ себ'Ь общее внпмаше. 
Даже мужъ Картошкиной, сид'Ьвшгй въ первомъ ряду, 
не отрывалъ бинокля отъ глазъ и думалъ: „да неужели 
же это моя жена стоить тамъ?" Впрочемъ, и всЬ дру- 
Г1Я лица, участники живой картины, были неузнаваемы 
и порождали ц'Ьлый рядъ сомн'Ьтй въ головахъ зри- 
телей, усиленно справлявшихся въ афишахъ и другъ 
у друга: кто изображаетъ султана? Неужели это, д-Ьй- 
ствительно, вома Лукичъ, секретарь акцизнаго упра- 
влен1я?' Кто Бисмаркъ? Неужели это не кто иной, какъ 
Захаръ Петровичъ Рябчиковъ, отставной поручикъ, 
домовлад'Ьлецъ съ Николаевской улицы, не такъ давно 
привлекавш1йся къ мировому суду за неопрятное со- 
держаше своего двора? ВсЬ они, въ соотвЪтствующихъ 
исполняемымъ ролямъ костюмахъ, подъ лучами цв'Ьт- 
ныхъ электрическихъ фонарей, смущали даже своихъ 
хорошихъ знакомыхъ и родственниковъ, съ которыми 
не далЪе какъ вчера сид'Ьли за однимъ столомъ и вин- 
тили „по маленькой". Группы мальчугановъ изъ при- 
ходскихъ училищъ, од-Ьтыхъ въ костюмы турокъ, нЪм- 
цевъ, французовъ, англичанъ и китайцевъ, толпились 
у поднож1я скалы маленькими человечками и еще бо- 
л-Ье усиливали впечатлите величавости двухъ б-Ьло- 
сн'Ьжныхъ вид'Ьшй, взявшихся за руки и осЬненныхъ 
р-Ьзко рисующимися въ воздух* зелеными листьями 
электрической „пальмы мира". 

Да, это было великол'Ьпно и оказалось столько же 
торжествомъ франко-русскаго союза и мира, сколько и 
торжествомъ Елены Михайловны и мадамъ Картошки- 
ной. Даже вражеская парт1я склонилась предъ дивной, 
см^ло задуманной и эффектно поставленной картиной 
и начала неистово аплодировать. Генералъ и Наталья 
Дмитрхевна сид'Ьли въ своей лож'Ь, задрапированной 
тяжелыми малиновыми гардинами. Изъ-за спины На- 
тальи Дмитрхевны выглядывалъ ВолчанскШ. И генералъ, 
и его чиновникъ особыхъ поручен1й жадно пожирали 
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взорами Елену Михайловну. Одна Наталья Дмитр1евна 
не поддавалась экстазу: она лорнировала сцену и публи- 
ку одинаково холодно и равнодушно, д'Ьлала зам-Ьчашл, 
что мадамъ Стоцкая, по обыкновен1ю, немножко откро- 
венна, что надо отдать справедливость ея храбрости и 
т. п. Зам'Ьтивъ, что сид'Ьвшхе съ ней мужчины не отры- 
ваютъ отъ глазъ биноклей, она тихо сказала мужу: 

-- Очень ужъ увлекаетесь, ваше превосходитель- 
ство... На васъ смотрятъ. 

— Да, да... всЬ смотрятъ. 

— Я понимаю еш.е Александра Васильевича; онъ 
отдаетъ дань своей молодости, а вы?.. Впрочемъ, и вы 
отдаете дань... дань своей старческой слабости... ха-ха-ха! 

ГенераVТъ положилъ бинокль на рампу, сд-Ьлалъ 
серьезное лицо и началъ закручивать л'Ьвый усъ. 

Оркестръ стихъ и выскользнула марсельеза; об'Ь ме- 
лодш временно слились, перепутались. Стоялъ громъ 
рукоплескан1й, стукъ многочисленныхъ ногъ и крики 
„браво". Несколько наиболее экспансивныхъ зрителей 
визгливо выкрикнули „У1Уе 1а Ргапсе!", однимъ сло- 
вомъ — вышло все такъ, какъ рисовала Елена Михайло- 
вна. А Елена Михайловна стояла на высогЬ своего вели- 
ч1я, гордая, схяющая, и взоръ ея, недвижно остановлен- 
ный па генеральской лож'Ь, заставилъ Волчанскаго 
потупиться, а Наталью Дмитр1евну--отвернуться въ 
сторону... 

Надо сказать, что между Еленой Михайловной и 
Волчанскимъ вышла маленькая размолвка: онъ отка- 
зался выступить въ живыхъ картинахъ и этимъ доста- 
вилъ массу хлопотъ, пока удалось уломать 0ому Лу- 
кича изобразить султана. Правда, ВолчанскШ отказался 
и отъ исполнешя роли Макса въ „Блуждаюп1,ихъ огняхъ", 
по, во всякомъ случа'Ь, Елена Михайловна была права, 
когда съ презрительной миной бросила ему: 

— Вы хотите сид'Ьть между двумя стульями? Хорошо. 
Смотрите: это пе такъ выгодно, какъ вы думаете... 
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Волчанск1й и самъ понималъ, что ему приходится 
играть на два фронта, но у него не хватало граждан- 
скаго мужества стать во враждебный отношен1я съ все- 
сильной генеральшей. 

Наталья Дмитрхевна, которой ВолчапскШ только нра- 
вился, теперь стала ревниво относиться къ его частымъ 
посЬщешямъ Елены Михайловны, къ появлешю ихъ 
подъ руку, къ тому, что не одна она, Наталья Дмитрь 
евна, всец'Ьло влад'Ьетъ вниман1емъ своего чиновника. 
Конечно, тутъ не было и гЬни н'Ьжнаго чувства, зд'Ьсь 
было только одно самолюб1е, и это самолюб1е заставляло 
Наталью Дмитр1евну направить всЬ силы своего ума, 
хитрости и административныхъ способностей на то, 
чтобы Волчанск1й былъ въ ея единоличномъ распоря- 
женш. Она настояла на томъ, чтобы Волчансшй сид^Ьлъ 
съ ними въ лож*, не отпускала его ни на одну минуту 
отъ себя, давала ему свои личныя поручешя и просила 
о различныхъ услугахъ не въ службу, а въ дружбу... 
Наталья Дмитр1евна не хот-Ьла даже, чтобы ВолчанскШ 
смотр'Ьлъ въ бинокль на Елену Михайловну. 

— Дайте, пожалуйста, вашъ бинокль,— сказала она 
не оборачиваясь, а только протягивая черезъ свое плечо 
затянутую въ перчатку рыцарскаго образца руку. Вол- 
чансшй любезно передалъ Наталье Дмитр1евн'Ь бинокль 
и терпеливо ждалъ его возвращенхя, которое посл'Ьдо- 
вало лишь поел* того, какъ занав'Ьсъ сталъ опускаться... 

Трудно передать, что произошло посл'Ь падешя за- 
навеса. Партерная публика сгрудилась около оркестро- 
вой рампы и неистово аплодировала, вызывая Стоцкую 
и Картошкину. Въ ложахъ забыли о прилич1яхъ и о 
томъ, что принято и что не принято. Щлое стадо муж- 
чинъ, статскихъ и военныхъ, ринулось за кулисы. 

Генералъ незам'Ьтно исчезъ изъ ложи, предоставивъ 
свою супругу попечешямъ чиновника особыхъ поруче- 
нШ. А тотъ, несчастный, принужденъ былъ изображать 
на лиц'Ь вниман1е, любезность, предупредительность въ 
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ТО время, какъ мысли его отчасти были за кулисами, 
а отчасти направлялись къ изыскан1ю способа удрать 
изъ ложи, чтобы хотя минутку побыть около Елены 
Михайловны, посмотр-бть въ ея черные глаза, напоми- 
нающ1е темную южную ночь, въ ея лицо, озаренное 
торжествомъ поб'Ьдителя. Ахъ, какъ прекрасно было это 
лицо, съ такими большими острыми глазами, см'Ьло 
очерченными лишею тонкихъ бровей, съ блистающими 
въ коралловой рамк-Ь губъ зубами, съ розовымъ ушкомъ, 
съ родинкой на п^ек*!.. ВолчанскШ представилъ себ'Ь 
это лицо и думалъ о томъ, что изъ всей этой массы 
людей, копошащихся вокругъ и гудящихъ. какъ пчелы, 
онъ одинъ могъ бы коснуться этого лгща своими гу- 
бами и сквозь легкую ткань шелка и круя^евъ ощутить 
всею силою своего молодого, здороваго организма, какъ 
вздымается грудь этой опьяненной счастьемъ жен- 
щины... 

— Вы, шоп сЬег, не слышите? Я васъ спрашиваю, 
въ какое время вы завтра будете у меня, чтобы пере- 
говорить о „Блуждающихъ огняхъ"?— недовольно пере- 
спросила Наталья Дмитрхевна замечтавшагося Волчан- 
скаго, обмахиваясь в'беромъ изъ б'Ьлыхъ страусовыхъ 
перьевъ. 

— Простите... Я завтра буду, непременно буду у 
васъ... 

А публика неистовствовала съ возрастающею энер- 
пей, требуя Ыз^а. Десятки голосовъ, ц^лое озеро пл*- 
шивыхъ головъ, цЪлый взводъ офицеровъ и даже сама 
мадамъ Картошкина упрашивали Елену Михайловну 
снова взл'Ьзть на скалу и показаться публике, но Елена 
Михайловна была неумолима. Она устала, она ушибла 
себ'Ь ножку, слезая со скалы, „вотъ тутъ, на подъеме!" 
у нея кружится голова, ее мучаетъ страшная жажда... 

— Не могу... Ни за что! ни за что! 

Генералъ появился за кулисами. Пробравшись боч- 
комъ межъ двухъ ст'Ьнъ почтительно разсту пившейся 
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передъ нимъ публики, онъ подошелъ къ Елен'Ь Мпхай- 
ловн-Ь, поздравилъ ее съ усп'Ьхомъ, съ чувствомъ при- 
ложился къ ручк'Ь и началъ восхищаться и тоже упра- 
шивать... 

Гд'Ь-то Хотопнула пробка, кто-то говорилъ: „позвольте, 
господа, позвольте!" и подносъ, уставленный бокалами 
съ шампанскимъ, подплылъ къ Елен'Ь Михайловн'Ь. 
Она взяла бокалъ, подняла его и протянула сперва къ 
генералу, потомъ къ другимъ. Раздалось чоканье, 
поздравлешя и опять восхищетя... 

Елена Михайловна выпила бокалъ, вынула изъ 
маленькаго портмонэ имперхалъ и сказала: 

— Это— въ пользу нашихъ подкидышей!.. Пожертво- 
ван1я, господа, принимаются съ благодарностью... 

При этомъ Елена Михайловна сд'Ьлала такую требо- 
вательно-капризную и все-таки обворожительную гри- 
маску, что золото зазвенело, падая на подносъ изъ 
протянутыхъ со всЬхъ сторонъ рукъ. Набросали 287 р. 
50 к. Подошла мадамъ Картошкина, спросила: „сколько 
зд'Ьсь?" и, получивъ отв'Ьтъ, небрежно бросила на под- 
носъ радужную бумажку, а потомъ, поймавъ подъ руку 
своего мужа, сказала ему: „не угодно ли и вамъ?", на 
что тотъ отв'Ьтилъ въ свою очередь радужною бумажкою, 

— Чтобы не было копеекъ, для округлешя, положу 
и я полтинничекъ, — скромно заявилъ какой-то госпо- 
динъ и бросилъ серебряную монету.— Я шампанскаго 
не пилъ-съ,— робко добавилъ онъ, пятясь за спины дру- 
гихъ. 

Елена Михайловна, болтая съ поклонниками, неза- 
м'Ьтно иска ла глазами Волчанскаго. Онабыла совершенно 
ув'Ьрена, что онъ явится безъ малЬйшаго промедлешя, 
лишь только упадетъ занав'Ьсъ. Но его не было, и это 
было Елен'Ь Михайловн'Ь обидно, это ее раздражало и 
заставляло жестокосердно отвергать мольбы мужчинъ 
вторично появиться на скалЬ. 

бома Лукичъ въ костюм'Ь султана, но безъ голов- 
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ного убора и безъ парика и накладной бороды, устало 
ходилъ между кулисами и стиралъ носовымъ платкомъ 
потъ, градомъ струивш1йся по его обмазанной гримомъ 
физ1ономш. Краски см'Ьшались съ потомъ, отчего лицо 
0ОМЫ Лукича сд'Ьлалось до такой степени ужаснымъ, 
что жена, пришедшая взглянуть поближе на „интерес- 
наго вомушку", встр'Ьтивъ его, отшатнулась, потомъ 
ахнула и наконецъ сказала: 

— 0ома, бома! На кого ты похожъ! 

А Волчанск1й сид'Ьлъ въ лож'Ь и не зналъ, какъ вы- 
рваться. Наконецъ судьба сжалилась надъ нимъ: въ ложу 
вошелъ украшенный орденами и медалями полицей- 
мейстеръ, высокШ, съ выпяченною грудью и съ при- 
поднятыми плечами, бодрый, молодящ,1йся старикъ, съ 
гладко выбритымъ подбородкомъ и закрученными усами. 
По недальновидности онъ началъ было тоже восхи- 
щаться. Но Наталья Дмитрхевна умерила его восторги: 

— Я слышала, что ваши пристава развозили билеты 
на этотъ вечеръ? 

— Да. Моя священная обязанность — содействовать 
всякому... 

— Совершенно напрасно. Я васъ просила о другомъ 
спектакл'Ь, въ пользу слЪпыхъ... Мужъ. очень недо- 
воленъ... Это значило — прямо подорвать нашъ спек- 
такль... 

— Простите, ваше превосходительство, но я упо- 
треблю всЬ усил1я, чтобы одно другому не пом'Ь- 
шало... 

Смутивш1йся полицеймейстеръ присЬлъ на стулъ и 
началъ оправдываться. Наталья Дмитрхевна увлеклась 
распекашемъ. Этимъ моментомъ Волчанск1й и восполь- 
зовался, чтобы выскользнуть изъ ложи. Началось уже 
второе концертное отд'Ьлеше. Когда Волчанск1й лет^лъ 
по направлешю къ сцен*, навстр-Ьчу ему шла Елена 
Михайловна въ пышномъ б'Ьломъ плюшевомъ сорти 
де-баль, въ красиво накинутомъ на голову капюш*. 
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Пряди черныхъ волосъ и черные глаза Елены Михай- 
ловны такъ р1Ьзко и красиво выд'Ьлялись въ рамк'Ь б'Ь- 
лыхъ склад окъ капюша... 

Сл'Ьдомъ за Еленою Михайловною шагалъ, довольный 
и с1яющ1й, Евген1й АлексЬевичъ съ большимъ сакомъ 
въ рукахъ. 

— Здравствуйте, Елена Михайловна! — обиженно 
произнесъ Волчанск1й, видя, что его не замЪчаютъ. 

— Ахъ, это вы? — Простите: я и не зам'Ьтила... 

— Поздравляю, поздравляю... 

— 'Мерси... 

— Позволите васъ проводить? 

— Мерси. Не безпокойтесь... меня проводятъ, — не- 
брежно бросила Елена Михайловна и, оглянувшись на- 
задъ, улыбнулась Евген1ю АлексЬевичу и плавно дви- 
нулась по коридору, кивая на вс1ь стороны прив'Ьт- 
ствовавшимъ ее мужчинамъ. 

Волчансшй былъ уязвленъ. Покусывал губы, онъ 
походилъ взадъ и впередъ по коридору, потомъ за- 
шелъ въ буфетъ, — выпилъ дв'Ь рюмки коньяку и, по- 
сп'Ьшно од'Ьвшись, уЬхалъ изъ театра. 

ХП. 

Софья Ильинишна, поднимаясь Сл'Ьдомъ за Евге- 
Н1емъ АлексЬевичемъ по широкой ярко-осв'Ьш.енной, 
застланной ковровой дорожкою л'Ьстниц'Ь въ квартиру 
Елены Михайловны Стоцкой, чувствова^яа не то нелов- 
кость, не то какую-то странную робость... 

— Погодите, дайте вздохнуть... Я волнуюсь... 

— Присядьте! — предложилъ ЕвгенШ АлексЬевичъ, 
указывая на в'Ьнсшй диванчикъ, стоявш1й на плош.адк'Ь 
и какъ бы манившШ отдохнуть на перепутьи. 

Софья Ильинишна только что оправилась отъ бо- 
л'Ьзни и хандры. Лицо ея осунулось, носъ сделался 
больше, близорук1е глаза какъ-то блуждали. При яр- 
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комъ осв'Ьщенш это лицо производило непр1ятное впе- 
чатл'Ьнхе. 

— Устали? 

— Задыхаюсь... 

Надъ ними послышались шаги: какой-то господинъ 
спускался по л'Ьстниц'Ь. Поровнявшись съ диванчикомъ, 
онъ слегка кивнулъ Евген1ю АлексЬевичу головою и, 
плотно запахнувшись въ шубу, проворно спустился къ 
выходу. Скрипъ сн'Ьга подъ полозьями саней возвЪ- 
стилъ объ его отъ'Ьзд'Ь. 

— Кто это? 

— ВолчанскШ... Тотъ самый чиновникъ особыхъ по- 
ручешй, о которомъ я вамъ говорилъ... 

— Ну, пойдемте дальше... 

Имъ отперла горничная Катя. Она какъ-то растерян- 
но осмотр'Ьла вошедшихъ и забезпокоилась. 

— Елена Михайловна дома? 

— Кажется... Я сейчасъ... 

Катя скрылась. Софья Ильинишна чувствовала себя 
совсЬмъ скверно. Она не привыкла ждать въ переднихъ, 
и въ ея сердц'Ь уя^е разгоралась искра глухого про- 
теста противъ этого барскаго дома и хозяйки, которую 
она никогда не вид'Ьла. 

— Повидимому, мы не во время пришли, — проце- 
дила она сквозь зубы. 

— Погодите... Ноги не отвалятся... 

— Пожалуйте въ залъ! Барыня сейчасъ выйдутъ. 
Они пошли. Проходя мимо прхотворенной двери въ 

столовую, Евгешй АлексЬевичъ увидалъ на стол'Ь св'Ьчу, 
бутылку изъ-подъ шампанскаго, два стакана и два 
кресла, въ безпорядк'Ь брошенныхъ т'Ьми, кто сид'Ьлъ 
на нихъ очень недавно. Сопоставивъ это обстоятель- 
ство со встр'Ьчею на л'Ьстниц'Ь, Евгешй АлексЬевичъ 
уличилъ себя въ излишней любознательности и еще 
въ чемъ-то, похожемъ на ревность... „Мн^-то какое 
д^л о?"— мысленно спросилъ онъ себя, но что-то въ глу- 
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бин'Ь души продолжало копошиться, безпокоить его... 
Очевидно, что восхтценхе Евгешя АлексЬевича передъ 
образомъ Елены Михайловны не носило чдсто худоя^е- 
ственнаго характера. 

Софья Ильинишна сид'Ьла въ кресле, сложивъ на 
груди руки. 

Въ своемъ простенькомъ черномъ платьЪ, перетяну- 
томъ ременнымъ кушакомъ, въ этомъ пышномъ и мяг- 
комъ кресл-Ь она сд1Ьлалась такою мин1атюрною... Ка- 
залось, большой залъ съ высокими панданусами и фило- 
дендрами почти до потолка, съ широкими полосами 
б-Ьлыхъ кисейныхъ занав1^сей до самаго пола на окнахъ, 
съ громоздкою концертною роялью Беккера, съ лам- 
пами подъ ажурными шелковыхми абажурами на высо- 
кихъ пьдеста.яахъ, подавлялъ д'Ьвушку, заставляя ее 
сжиматься и горбиться; она напряженно смотр-Ьла на 
коверъ подъ ногами и, Богъ в'Ьсть, о чемъ думала. 
Зато Евген1й АлексЬевичъ чувствовалъ себя, какъ дома. 
Онъ сид'Ьлъ, заложивъ нога за ногу, покуривалъ папи- 
росу и, взглядывая на Софью Ильинишну и зам'Ьчая, 
что она переживаетъ мучительное состояше, начиналъ 
заговаривать съ нею: 

— Вотъ так1е цв'Ьты я понимаю!.. Сколько велич1я, 
гордости въ поз-Ь вотъ этой, наприм'Ьръ, пальмы! Самъ 
чортъ ей не братъ... 

— Да, — сказала Софья Ильинишна, и ей пришло 
на память стихотворен1е „Въ песчаныхъ степяхъ Ара- 
В1ЙСК0Й земли три гордыя пальмы высоко росли". 

— А вотъ этотъ красавецъ -пандану съ?.. 

— Да, красиво, — тихо отв'Ьтила Софья Ильинишна, 
откашливаясь отъ непр1ятнаго ощуш,ен1я какой-то су- 
хости въ горл'Ь. 

— Добрый вечеръ, господа!.. Вы не сердитесь, что 
я заставила васъ такъ долго ждать? нЪтъ? — заговорила 
Елена Михайловна, выйдя къ гостямъ въ какомъ-то 
фантастическомъ капот'Ь изъ японской матер1И, очень 
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просто и мило пожала имъ руки и опустилась въ ка- 
чалку. 

— Я даже не усп'Ьла привести въ порядокъ свою 
голову, — сказала она, мягко касаясь обнаженною ру- 
кою своихъ волосъ и незам'Ьтно всматриваясь въ это 
время въ лицо Софьи Ильинишны.— Евгешй АлексЬе- 
вичъ извинить меня йа неглиже въ костюм*, а вы... 
Софья... Ильинишна, кажется? 

— Да. 

— Вы и подавно. Я немного устала и повалялась, — 
произнесла Елена Михайловна, и въ ея голосЬ послы- 
шалась, д'Ьйствительно, не то усталость, не то просто 
л'Ьнь, — читала „Нану". Удивляюсь: мн'Ь столько ужа- 
совъ наговорили про этотъ романъ, а оказывается — ни- 
чего особеннаго н-Ьтъ въ немъ... Вы читали этотъ ро- 
хманъ?— спросила Елена Михайловна, обращая лицо къ 
гость*. 

— Софья Ильинишна! Читали „Нану"?— повторилъ 
вопросъ Евгешй АлексЬевичъ, видя, что Софья Ильи- 
нишна улетЪла куда-то мыслями... 

— Н'Ьтъ, не читала. Я не люблю романовъ. 
Елена Михайловна еще разъ незаметно скользнула 

взоромъ по лицу Софьи Ильинишны, прищурилась и 
слегка улыбнулась. 

— Софья Ильинишна больше по части философ1и 
и сощолопи,— вставилъ Евген1й АлексЬевичъ. 

Елена Михайловна звонко расхохоталась. Некраси- 
вое лицо д'Ьвушки, ея отречеше отъ романовъ и доба- 
влеше Евгенхя Алексеевича относительно фнлософш 
скомбинировались въ головЪ легкомысленной барыни 
изв'Ьстнымъ образомъ и дали рефлексъ въ форм'Ь этого 
звонкаго смЪха. 

Софья Ильинишна вопросительно взглянула сперва 
на Елену Михайловну, потомъ на Евгешя Алексеевича, 
потупилась и вспыхнула. 

— Я вспомнила одну вещь... Простите, господа! 
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Иногда, ни съ того ни съ сего, придетъ въ голову чо- 
пуха...Одно воспоминаше изъ детства.. . Очень см'Ьшно, — 
объяснила свой см'Ьхъ Елена Михайловна и момен- 
тально прид»умала и разсказала эту чепуху. 

„Что же см'Ьшного?"— подумала Софья Ильинишна 
и откашлянулась. 

— Евген1й Алекс-Ьевичъ передавалъ мн'Ь, ' что вамъ 
требуется массажистка. Я собственно и пришла по этому 
д-Ьлу, — проговорила она, не поднимая головы. 

— Непременно— по д^лу?.. А иначе не пришли бы? 
Софья Ильинишна опять почувствовала неловкость: 

вопросъ былъ сдЪланъ немного насм'Ьшливымъ то- 
номъ. 

— В-Ьроятно, не пришла бы... Случай... 

— Скажите: вы изучали массажъ? 

— Да. Им'Ью свидетельство. Если желаете, то... 

— Ахъ, я не о томъ... Вы. меня не поняли... Мн'Ь 
просто интересно. Теперь массажъ въ такой мод*... Все 
л^чатъ массажемъ. Вероятно, скоро рентгеновск1е лучи 
тоже войдутъ въ моду... Сегодня я читала въ „Новомъ 
Времени"... 

И Елена Михайловна стала разсказывать про рент- 
геновсше лучи. Конечно, и массажъ, и лучи были при- 
влечены къ ответственности лишь за неимешемъ под- 
ходящихъ темъ для разговора; все, что говорила о 
нихъ Елена Михайловна, было давпымъ-давно всЪмъ 
присутствовавшимъ известно и надоело даже и самой 
Елене Михайловне. Но нельзя же было сидеть молча! 
Надо было говорить. О чемъ? Елене Михайловне ка- 
залось, что массажъ и лучи более или менее тронутъ 
эту угрюмую девушку медицинской професс1и, не инте- 
ресуюп1;уюся романами. Но девушка молчала. Тогда 
Елена Михайловна попробовала другую тему, хотя тоже 
не свежую, но все же небезынтересную для женп];ины, 
занимающейся философхею и соцюлопею. 

— Ахъ, какъ я желала бы быть теперь въ Париже!.. 
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Тамъ теперь, вероятно, все еще жизнь бьетъ ключемъ... 
Золя осужденъ, но онъ, право, милъ!.. Скажите, го- 
спода, вы за Золя или противъ? Что тамъ ни писали 
въ „Новомъ Времени", а мнЪ все-таки не верится, 
чтобы Золя былъ игрушкою въ рукахъ жидовъ?.. 

ЕвгенШ АлексЬевичъ переложилъ ноги съ одной 
на другую и выпустилъ неопределенное „да-а", Софья 
Ильинишна вздрогнула и опустила глаза; лицо ея гу- 
сто покраснело, руки плотнее прижались къ груди... 

— Да, Золя — герой,— сказалъ ЕвгенШ АлексЬевичъ, 
чтобы оборвать неловкое молчаше, и умоляюще взгля- 
нул ъ на Елену Михайловну. Та быстро поняла этотъ 
взглядъ; она быстрымъ жестомъ глазъ и губокъ выра- 
зила досаду на свой промахъ и, какъ ни въ чемъ не 
бывало, опять заговорила: 

— Скажите, Софья Ильинишна, вы имеете зд^Ьсь 
практику? Вы, калюется, акушерка? 

— Да, акушерка - фельдшерица. Но практики не 
пм^ю. Я — акушерка безъ выв^Ьски... 

— Т. е. какъ же это такъ? Не им'Ьете правъ? 

— Им'Ью, но... я, право, затрудняюсь, какъ это объ- 
яснить... Мн'Ь временно запрещено в'Ьшать выв-Ьску... 
заниматься этимъ... 

— Это возмутительно! Лишать челов'Ька возможно- 
сти трудиться. Хотя, по моему мн'Ьн1ю, это затрудне- 
п1е всегда можно обойти... Вотъ хотя бы взять Скла- 
бонскаго... адвокатъ... Ему тоя^е запрещено, но это не 
м'Ьшаетъ ему зарабатывать до десяти тысячъ въ годъ. 
Взялъ себЪ помощника изъ молодыхъ (конечно, част- 
нымъ образомъ) и тотъ сделался его аНег е^о... И оба 
довольны... 

— Зд-Ьсь совершенно иное положен1е, — заговориль 
ЕвгенШ АлексЬевичъ и очень осторожно и мягко разъ- 
яснилъ, ч'Ьмъ разнилось положен1е Софьи Ильинишны 
отъ положенхя адвоката Склабонскаго. 

— Погодите, голубчикъ, я вамъ выхлопочу разр1ь- 



209 

шеше пов-Ьсить выв-Ьску. Что за варварство! Жаль, что 
я раньше не знала: у меня было недавно два случая, 
гд'Ь я могла бы васъ рекомендовать. Какъ только увия^у 
Волчанскаго, — я не отстану, пока не вырву разр'Ьше- 
Н1я вамъ пов'Ьсить вывеску. Онъ самъ челов'Ькъ уни- 
верситетсшй... 

— Благодарю васъ... Едва ли это удастся,— сказала 
Софья Ильинишна. 

— Мн*? Не удастся? Если я возьмусь за это дЪло, — 
будьте спокойны. Пойдемте, господа, въ столовую, бу- 
демъ пить чай!.. 

— Благодарю васъ, я не могу: мн'Ь надо спешить 
на урокъ. 

— Пустяки! Когда у васъ урокъ? 

— Въ восемь. 

— А теперь н-Ьтъ восьми. Идемте. Какой у васъ 
урокъ? 

— Подготовляю въ гимназио. 

— Сколько вамъ платятъ? 

— 8 рублей. 

— Въ м-Ьсяцъ? 

— Да. 

— Возмутительно. Ну, что бы сказать мн'Ь раньше? — 
съ укоризною обратилась Елена Михайловна къ Евге- 
Н1Ю Алекс-Ьевичу. — Картошкины платятъ своему семи- 
наристу 30 рублей. Погодите, голубчикъ, мы всеустроимъ. 
Сюда! Садитесь! Катя! Подайте варенья... 

— Я подала, барыня. 

— Другого. Какое у насъ есть? Господа, какое вы 
любите? 

— Все равно,— сказала Софья Пльинишна. 

— Я не любитель варен! й, — сказалъ Евген1й Але- 
ксеев и чъ. 

— Подайте абрикосъ! 

Елена Михайловна старалась быть какъ можно лю- 
безн'Ье съ Со())ьею Пльипишною, потому что ее безпо- 

Чпрцковъ. Т. II. 14 



212 

боту,' — оставались сонными, вялыми, безжизненными. 
Длинные полутемные коридоры, грязный л'Ьстницы 
съ расшатанными перилами и веревочными полови- 
ками, треснувшее сверху до низу трюмо, часы съ ку- 
кушкой и торчавш1я кое-гд'Ь по ст-Ьнамъ укестяныя 
лампы съ полуопущенными желтоватыми огоньками,— 
все это, пропитанное пцлью и подернутое пл'Ьсенью, 
какъ-то тоскливо выглядело, прячась въ таинствен- 
номъ полумрак'Ь. Все зд'Ьсь спало, начиная съ кори- 
дорнаго Ваньки, въ замысловатой поз'Ь валявшагося 
на старомодномъ диване съ потертою клеенкою, до 
жирнаго сЬраго кота включительно, который безмя- 
тежно дремалъ на столик*, предъ разбитымъ зерка- 
ломъ. 

Вчера на черной доск'Ь, предназначенной для за- 
писи гг. пр№зжающихъ, появилась фамил1я новой 
жертвы этого соннаго царства — Промотовъ. Очевидно, 
так1е случаи выпадали довольно р'Ьдко: Ванька съ 
большимъ наслажденхемъ вычерчивалъ «а доскЪ фа- 
МИЛ1Ю... Новый господинъ прх'Ёзжаюпцй съ барыней 
заняли номеръ, сосЬднхй съ комнатою Евген1я Алексе- 
евича, но Ванька начертилъ фамил1ю такими круп- 
ными буквами, что если бы кто-нибудь пожелалъ оты- 
скать прх-Ьзжаго, руководствуясь только указанхемъ чер- 
ной доски, то ему пришлось бы искать его приблизи- 
тельно между третьимъ и седьмымъ. 

ПрхЪзжхе прибыли часовъ въ десять вечера, запер- 
лись въ номер-б и стихли. Они даже не требовали са- 
моваро. 

— Устамши съ дороги... Поди, завтра до об-Ьда 
продрыхнутъ! — съ удовольств1емъ говорилъ Ванька, 
не любившШ лишиихъ хлопотъ и ранняго вставапхя... 
И Ванька спалъ, храп1элъ въ иогЪ внезапно убитаго 
челов1зка. Евген1й АлексЪевичъ вернулся очень поздно 
и тоже не тревожилъ Ваньки, но пришелъ вахмистръ, 
громадн'ЬйшШ человЪкъ съ усами, Стратоновъ, и по- 
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тревожилъ Ваньку. Растолкавъ и поднявъ Ваньку съ 
дивана, Стратоновъ отвелъ его въ уголъ, къ окну, и 
сталъ тихо и таинственно разспрашпвать о поведен1и 
господина въ К» 5. 

— Ничего себЪ, не скандалить,— поз^Ьвывая во весь 
ротъ, аттестовалъ Ванька прх'Ьзжаго. 

— Ч-Ьмь занимается? 

— Кто его знаетъ... Никакъ спитъ... 

— Кто-нибудь приходилъ? 

— Незам-Ьтно что-то... Покуда крон* васъ никого, 
кажись, не было. 

— Гм... все-таки, того... понаблюди... 

— Ладно,— сладко потягиваясь, отвЪтилъ Ванька. 
Стратоновъ стукнулъ шпорами и вышелъ, а Ванька 

брякнулся, какъ колода, на диванъ и черезъ пять ми- 
нутъ снова храп'Ьлъ... Надо сказать, что Ванька обла- 
далъ феноменальною способностью спать. Въ немнопе 
часы бодрствовашя онъ казался ненормальнымъ: ту- 
пые посолов-блые глаза, выражен1е недоум^шя во взо- 
р'Ь, вялость въ двпжен1яхъ и притягательная сила ди- 
вана весьма наглядно свид'Ьтельствовали о томъ, что 
сонъ для Ваньки — то я^е, что вода— для рыбы... 

Когда висЬвшхе въ коридор* часы прокуковали де- 
вять, дверь изъ номера пятаго пр1открылась. 

— Челов'Ькъ! — крикнул ъ ирх-Ьзя^тй. Мягк1й баритонъ 
его гулко пронесся по пустыннымъ коридорамъ. 

Ванька сквозь сладкую дрему слышалъ окрикъ, но 
не поднялся съ дивана, а только слегка пршткрылъ 
глаза и шевельнулъ одной ногою. Ванька поднимался 
съ дивана обыкновенно поел* трехъ-четырехъ окри- 
ковъ, когда въ голос* звавшаго ясно слышались ул^е 
раздражен1е и угроза. Но такъ какъ въ этомъ окрик* 
ни того, ни другого не было, то Ванька продолжалъ 
спать, съ каждымъ окрикомъ лишь полуоткрывая глаза 
и дрыгая ногою. И, в*роятно, онъ вовсе не всталъ бы, 
если буфетчикъ, спустившись на плош,адку, гд* стоялъ 
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диванъ съ Ванькой, не ткнулъ бы посл'бдняго въ бокъ 
и не сказалъ: 

— Сдохъ ты, что ли?.. 

Тогда Ванька моментально, словно отъ электриче- 
скаго удара, приподнялся на диван*, почесался и, не 
говоря ни слова, поб'Ьжалъ вверхъ по л'Ьстниц'Ь. 

— Потрудитесь подать самоваръ!— попросилъ пр1'Ьз- 
ж1й, когда Ванька, войдя въ номеръ, всталъ, какъ вко- 
панный, и вопросительно устремилъ на него свои оло- 
вянные глаза. 

— Сею минуту! — отчеканилъ Ванька и, моргнувъ 
бровью, повернулся, чтобы выйти. 

Прх'Ьзжхй остановилъ его: 

— Какъ мн'Ь найти зд'Ьсь некоего Рябчикова? 
Ванька не понялъ вопроса и предупредительно 

отв'Ьтилъ: 

— Рябчиковъ не держимъ: тухнутъ-съ. Соляночку 
московскую, биточекъ, П1.И л'Ьнивыя можно-съ... 

11р№зж1й ухмыльнулся и, видя, что Ванька продол- 
жаетъ стоять съ устремленными въ одну точку гла- 
зами, махнулъ рукою. 

— Девять, кажется, пробило? — спросилъ онъ въ 
догонку ВанькЪ. Тотъ остановился и, немного зам-Ьш- 
кавшись, не безъ труда объяснилъ, что хотя и пробило 
девять, но что это все одно, что десять, такъ какъ ку- 
кушка кричитъ на одинъ часъ меньше, ч'Ьмъ бы сл'Ь- 
довало ей кричать по правилу. 

— Девять, примерно, прокукуетъ, а десятый только 
такъ, скрипнетъ; оно и показываетъ словно десять. Ме- 
ханизма попорчена... 

Спустя десять минуть Ванька опять уже лежалъ на 
диван*, и для того, чтобы подать прйзжему самоваръ, 
буфетчику пришлось опять проделать такую же штуку, 
т. е. сойти къ дивану и ткнуть Ваньку. 

— Что ты, словно мертвый! будетъ дрыхнуть-то,— 
сердито зам'Ьтилъ онъ Ваньк*. 
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— Три НОЧИ, Митр1й Митричъ, не спалъ какъ сл*- 
дуетъ,— оправдываясь, проговорилъ на ходу Ванька и 
сердито забурчалъ про себя: „дадите вы уснуть! ни 
днемъ, ни ночью спокою не знаешь"... 

Съ чувствомъ затаенной непрхязни къ прх'Ьзжему 
принесъ Ванька въ № 5 подносъ съ посудой, подалъ 
самоваръ и сердито нахлобучилъ на него камфорку. 

— Сходите за булками! — попросилъ пр1'Ьзж1й. 

, Ванька долго ходилъ за булками, хотя булочная 
была въ сос'Ьдств'Ь, и вернулся опять недовольный. Но 
когда баринъ не взялъ отъ него сдачу, Ванька умиро- 
творился: 

— ГоряченькШ еще! — сказа^дъ онъ, тыкая пальцемъ 
въ булку, и хот-Ьлъ было выйти изъ номера, но тутъ 
ему вспомнилось Стратоновское поручете понаблюсти, — 
и онъ замедлилъ. Взявъ щетку, Ванька сталъ лениво 
гладить ею цолъ съ обл-Ьзшею желтой краской и из- 
Р'Ьдка поглядывать на барина. 

Пр1'Ьзж1й сид'Ьлъ у окна и читалъ газету. Онъ былъ 
высокъ, худощавъ, съ продолговатымъ лицомъ, впа- 
лыми щеками и съ большимъ изр'Ьзаннымъ морщи- 
нами лбомъ; длинная борода клиномъ и больш1е тем- 
ные волосы, откинутые назадъ и небрежно разсып^в- 
ш1еся, — делали это лицо еще бол-Ье вытянутымъ и ху- 
дымъ, а больш1е сЬрые глаза и прямой правильный 
носъ придавали этому лицу какую-то странную привле- 
кательность, 1^1адя на него отпечатокъ грусти, ума и 
вм'Ьст'Ь съ т^Ьмъ гордости. Это было одно изъ тЪхъ 
лицъ, при встр'Ьч'Ь съ которымъ кажется, что вы гд'Ь- 
то встречали уже это лицо, что оно хорошо знакомо 
вамъ... 

I 

Ваньк* это лицо не внушило особеннаго дов'Ьр1я. 
Бархатный пиджакъ, длинные волосы и осЬдланный 
золотымъ пенснэ носъ, — все это сбивало Ваньку съ 
усвоенныхъ имъ понят1й о людяхъ: „дьячокъ- не Дья- 
чокъ, а песъ его знаетъ, изъ какихъ онъ"... 
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Порывшись въ дорожномъ чемодан'Ь, прйзжхй вы- 
тащилъ что-то завернутое въ бумаг*. Ванька насторо- 
жился. Пр1'Ьзж1й развернулъ бумагу и заварилъ чай. 

— Зина, вставай-ка! Самоваръ — на стол*, булки — 
горяч1я, — громко произнесъ прйзжхй. 

— Не хочется, Володя... у-у-ухъ1..— отв-Ьтилъ изъ-за 
ширмъ л-Ьнивый женскШ голосъ. 

— Будетъ спать... Пора. 

— Какое ужъ теперь спанье!.. Об'Ьдъ скоро, — замЪ- 
тилъ Ванька. 

Пр1'Ёзж1й отъ нечего д'Ьлать взялъ въ руки афишу, 
въ которой были завернуты принесенныя Ванькой 
булки и сталъ ее прочитывать. 

Это было объявлеше о живыхъ картинахъ въ пользу 
„Мизерикордш". 

„Бисмаркъ — 3. П. Рябчиковъ". 

Неужели это— опъ, брать Зины? Тотъ самый, кото- 
раго имъ предстоитъ разыскать? 

— Зина! 

— Что? 

— Кажется, я нашелъ твоего Захара Петровича... — 
крикнулъ ирх-Ьзжхй и расхохотался. 

— ГдЪ? какъ? 

— Въ живыхъ картинахъ пзображалъ Бисмарка... 

— Не можетъ быть! 

— Такъ точно-съ,- сказалъ Ванька, переставая мести 
полъ, — очень даже превосходныя картины были. П'Ьли, 
между прочимъ, однако все ужъ не то... Ежели бы не- 
д'Ьльки дв* — три раньше прх'Ьхали,— и вы могли бы 
себ'Ь удовольств1е получить... 

— А вы разв'Ь были? — улыбаясь спросилъ пр14зж1й. 

— Какъ же-съ! Мы вм'Ьст'Ь съ Григорхемъ— дворни- 
комъ у насъ служитъ— ходили въ тхятру... 

— Вотъ я васъ давеча про Захара Петровича Ряб- 
чикова и спрашивалъ. Знаете его? 

— Захара-то Петровича? Очень даже хорошо. Поря- 
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дочный господинъ. Въ прошломъ м'Ьсяц'Ь нашего хо- 
зяина вм'Ьст'Ь съ нимъ, съ Захаромъ Петровичемъ, у 
мирового судили за санитарности... Мы съ Григор1емъ 
ходили полюбопытствовать. Занятно. У нихъ свой домъ 
на Николаевской улиц1з, собственный, двухъэтажный, 
каменный, съ мезаниномъ-съ. Они съ нашимъ кварти- 
рантомъ знакомы... Рядомъ съвами у насъ маляръ 
живетъ, патреты рисуетъ... Сынъ парядочныхъ роди- 
телей, а только что сбился съ правильной пути... Ха- 
рош1й малый, только что компанхю водитъ неподходя- 
щую... Репутащю свою замаралъ... 

— Коридорный И-ванъ!..— раздался громовый голосъ 
въ коридор*. 

— Это онъ аретъ... Сердится!— ухмыляясь, сказалъ 
Ванька и, когда голосъ еще сильнее загрем-Ьлъ по 
коридору, произнесъ:— ну, надо итти, а то осердится 
совсЬмъ, — и наскоро подогнавъ къ печк-Ь соръ, вы- 
шелъ за дверь и направился къ Евген1ю АлексЬевичу. 

• — СосЬди завелись, — сообщнлъ онъ. 

— Ты вотъ что, братецъ: слушай, когда тебя зо- 
вутъ. Спишь много,— сердито встр^тилъ его Евген1й 
АлексЬевичъ. 

— Когда это намъ спать? Съ утра каталажусь... У 
сосЁдей вашихъ и былъ... Тоже надо полъ подмести, 
надо самоваръ подать, надо за хл'Ьбомъ сбегать, надо 
одежу, сапоги вычистить, надо разсказать прИьзжему 
человеку, гд'Ь что найти... 

И Ванька такъ много д'Ьлъ переименовалъ и при- 
томъ такпмъ страдающимъ, протестующимъ тономъ, что 
Евгешй АлексЪевичъ удовлетворился и, попизивъ го- 
лосъ, ул^е мягко спросилъ: 

— Кто они так1е, сосЬди-то? 
Ванька махнулъ рукой. 

-г- Хорошаго мало!— сказалъ онъ. — Не успели еще 
п'рх'Ьхать, а ужъ унтеръ приходилъ, нав'Ьдывался... Ка- 
валер ъ съ дамой. Дамочка все за ширмочкой деря^ится, 
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а все-таки мелькомъ вид'Ьлъ: изъ себя недурненькая, 
блондинка... Захара Петровича сродственница, надо по- 
лагать... 

— Какого Захара Петровича? 

— 1^отъ вамъ и разъ! Какого! Рябчикова, котораго 
вы въ т1ятр'Ь-то разрисовывали... Да н'Ьмецкаго-то прин- 
ца представ лялъ!.. 

Евген1й АлексЬевичъ неудержанно расхохотался. 

— А фамил1ю моихъ сосЬдей знаете? 

— Фамил1я? Промотовъ, господинъ Промотовъ... 
Евгешй АлексЬевичъ встрепенулся. 

-- Промотовъ? А какъ его зовутъ? 

-— Его - не знаю, а ее — Зиной, Зинаидой... 

— Вотъ что, И1занъ... На вотъ теб'Ь мою визитную 
карточку и отнеси этому господину. Скажи, что я — 
зд'Ьсь, рядомъ. Отв1ьта, молъ, жду... 

— Неужто знакомы? 

— Иди, иди! Не твое д-Ьло... 

— Хорошаго мало!.. — пробурчалъ Ванька и по- 
шелъ отнести карточку. 

Евген1й АлексЬевичъ волновался. Онъ почти не 
сомневался, что это были т'Ь самые Промотовы, съ ко- 
торыми случай свелъ его въ Лаишев-Ь, гд* онъ под- 
визался въ трупп'Ь, а т-Ь жили въ качеств* „чуже- 
странцевъ^^.. За три м'Ьсяца, прожитыхъ вм'Ьст'Ь въ 
Лаишев*, они сдружились, привязались другъ къ дру- 
гу... То время, три года томуназадъ, Е в генШ АлексЬе- 
вичъ часто вспомипаетъ и теперь еще. Эти три ме- 
сяца на берегу Камы прошли такъ быстро и оставили 
такое р'Ьзкое впечатл'Ьн1е въ памяти... Неужели же 
они? Какая удивительная и хорошая случайность. Че- 
резъ три года — сосЬди... 

Евгешй АлексЬевичъ поминутно смотр-Ьлъ на дверь, 
ожидая зам^Ьшкавшагося Ваньку. Наконецъ отворилась 
дверь. 

— Владим1ръ Николаевичъ! 
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— Вотъ случайность! Ну, здравствуйте? 

Лица у обоихъ были радостныя. Они кр-Ьпио и дол- 
го жали другъ другу руки и молчали почему-то кон- 
фузливо улыбались. Вероятно, они и поцеловались бы, 
къ чему сильно подмывало Евгенхя Алексеевича, но 
Владимхръ Николаевичъ былъ челов-Ькъ, несклонный 
къ закадычности, ко всЬмъ этимъ „ты", объят1ямъ и 
поцелуямъ... Онъ былъ искренно радъ этой встрече, 
но въ экстазъ вообще никогда не входилъ. 

— Какъ вы сюда? Зач^мъ? Надолго ли? Какъ Зи- 
наида Петровна? 

— Цв'Ьтетъ... Ее вы не узнаете... Мы сюда прх-Ьхали 
жить. 

Они просидели битый часъ времени, вспоминая 
прошлое и разсказывая 'другъ другу о томъ, что про- 
изошло съ ними за протекш1е въ разлук* три года, 
пока Зинаида Петровна не прислала за ними Ваньки: 

— Васъ барышня зовутъ. Обоихъ! 

XIV. 

Владим1ръ Николаевичъ окончилъ юридическШ фа- 
культетъ университета кандидатомъ правъ еш;е восемь 
лЪтъ тому назадъ и такпмъ кандидатомъ пребывалъ 
до настоящаго времени. — Мы съ тобой только „канди- 
даты правъ",— см-Ьялась Зинаида Петровна, когда всЬ 
попытки ихъ вырваться изъ Лаптева оставались тщет- 
ными, и на всЬ прошен1я приходилъ лаконическ1й от- 
в'Ьтъ: „отклонить". 

Посл'Ь петербургской жизни, полной кипучей, лихо- 
радочной работы для ума, сердца и желудка, посл'Ь 
постояннаго вращешя въ различныхъ литературныхъ 
кружкахъ, научныхъ обществахъ, въ сред* интелли- 
гентныхъ людей, жизнь въ Лаишев'Ь показалась имъ 
сущей каторгой. Посл'Ь жизни всЬми нервами, всЬми 
фибрами существа, посл'Ь шумныхъ споровъ, горячихъ 
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дебатовъ, многолюдныхъ собрашй, лекщй, выставокъ, 
разныхъ засЬдашй, посл-Ь всего этого нервпаго сто- 
личнаго грохота, торопливости, суетливости — р^зомъ 
глубокая мертвая' тишина, какая-то странная пустын- 
ная тишина, похожая на спокойств1е стараго заброшен- 
наго кладбинда... На первыхъ порахъ молодымъ су- 
пругамъ показалось, что они внезапно упали въ ка- 
кую-то глубочайшую яму, въ колодезь, откуда лишь 
видепъ клочекъ неба съ мигающими звездочками, и 
куда доносится лишь неясный отголосокъ жизни на 
земной поверхности. Орх^Ьхали они въ Лаишевъ зи- 
мой, когда городишко былъ отр^занъ отъ всего циви- 
лизованнаго М1ра и когда тусклое мерцан1е обществен- 
ной жизни городка брезжило лишь въ четырехъ окош- 
кахъ м-Ьстнаго клуба, гд'Ь скучаюшде обыватели въ 
ожидан1и партнеровъ на винтъ и преферансикъ, если 
не толкались у буфетной стойки, то почитывали и га- 
зетки. Кругомъ чуть не на сотню верстъ — сн'Ьговая 
пустыня, съ грязными пятнами захудалыхъ деревенекъ, 
кое-гд'Ь узк1я санныя дороги, съ медленно ползущими 
по нимъ мохнатыми лошаденками, хмурое небо, гори- 
зонтъ котораго сливается съ сн'Ьжными холмами, обна- 
женный лЪсъ съ голодными волками. А въ середин'Ь — 
Лаишевъ, центръ жизни громаднаго района— уЬзда, и 
въ этомъ центр'Ь, какъ въ глубокой ям'Ь, тихо и без- 
надежно спокойно... 

Сидя вдвоемъ въ снятомъ за 10 руб. въ м'Ьсяцъ 
дом'Ь, заброшенномъ насл1Ьдниками прогор^вшаго по- 
м'Ьщика, и прислушиваясь къ удручающей тишин-Ь и 
тоскливому завыванш в^Ьтра, Промотовы печально пере- 
глядывались и молча понимали другъ друга... 

Какъ горячи были споры о томъ, какимъ путемъ 
идетъ развитхе родины, и какая задача стоитъ на оче- 
реди общества!.. 

Тихо. Только в'Ьтеръ поетъ свою монотонную жалоб- 
ную п'Ьсню, да фитиль лампы шипптъ, да слышно, какъ 
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на стол^Ь тикаютъ серебряные карманные часы Влади- 
м1ра Николаевича... Изр'Ьдка телгаою т-Ьнью просколъ- 
знетъ на фон'Ь обмерзшихъ оконпыхъ стеколъ согбен- 
ная фигура подгулявшаго обывателя, лениво тявкнетъ 
собака, церковный колоколъ медленно сообщить о томъ, 
сколько еще осталось спать до утра, — и снова тихо, тихо... 

Горятъ огни. Залъ полонъ оживленныхъ умныхъ 
лнцъ, сверкающихъ глазъ; атмосфера насыщена, какъ 
электричествомъ, нетерп'Ьливымъ ожидашемъ любимаго 
оратора... Вотъ онъ вышелъ... Громъ рукоплескашй, 
криковъ... Потомъ тишина, но какая же это хорошая 
тишина!.. Въ этой тишин'Ь столько иапряя^еннаго внн- 
машя, столько напрял^енной мысли, столько яшзни!.. 

Мертвая тишина. Одна лампа подъ абажуромъ смо- 
тритъ зеленымъ глазомъ на Владим1ра Николаевича и 
Зинаиду Петровну, да потухающей самоваръ верещитъ, 
собираясь потухнуть окончательно... 

И сидятъ они, огорошенные этой странной метамор- 
фозой, похожхе на пушкинскую старуху у синяго моря, 
. иосл'Ь того, какъ та снова осталась съ однимъ худымъ 
корытомъ!.. Да, 

Въ СТОЛИЦЕ ШуМЪ, ГреМЯТЪ ВИТ1И, 

Кипитъ словесная война^ - 
А зд-Ьсь, во глуби н-Ь Росс! и, 
Здесь в-Ёковая тишина... 

Особенно тя^кело было Зияаид'Ь Петровн*. Влади- 
М1ръ Николаевичъ, Лгивя въ столиц*, сотрудничалъ въ • 
толстыхъ журналахъ, занятый разработкой различныхъ 
экономическихъ вопросовъ; онъ. им'Ьлъ н'Ькоторую 
склонность къ уединен1ю, къ кабинетной работ*, хотя, 
конечно, и для него лшзнь въ столиц* им'Ьла громад- 
ныя преимущества. Но Зинаида Петровна по самой 
природ* своей не могла мириться съ провинщей, осо- 
бенно съ такимъ медв*жьимъ угломъ, какъ Лаишевъ 
и ему подобныя гн*зда россШскихъ обывателей. Въ 
Зинаид* Петровн* воплотилась вся суетливость, впеча- 
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тлительнссть, нервозность столичнаго интеллигента, съ 
его постояннымъ неудержимымъ стремлен1емъ къ д'Ья- 
тельности, къ общенхю и обману мыслей, съ его раз- 
бросанностью, разрыван1емъ на части въ погон'Ь за 
умственной пищей, съ его жадностью везд'Ь быть, все 
слышать, все знать, на все реагировать. При живомъ 
темперамент* всЬ эти свойства столичнаго интелли- 
гента получили въ Зинаид* Петровн* свое крайнее 
выражеше. Она сотрудничала въ журналахъ, писала 
библ1ографическ1я заметки и переводила съ фран- 
цузскаго, Н'Ьмецкаго и англ1йскаго всЬ новинки ино- 
странной литературы, постоянно путешествовала по 
редакщямъ и книгоиздательствамъ, принимала дея- 
тельное участ1е въ женскомъ клуб*, гд* стояла во 
глав* оппозищонной партит, участвовала въ органи- 
защи разныхъ лекцШ и чтен1й, пос*щала каждое 
зас*дан1е вольно-экономическаго общества, вс* инте- 
ресные диспуты, диссертащи и усп*вала еще давать 
уроки, однимъ — платно, другимъ— безплатно... 

Всегда въ темномъ плать* безь излишнихъ укра- . 
шенШ, въ крахмальномъ воротничк* и рукавчикахъ, 
съ короткими по-мужски зачесанными волосами, съ 
быстрыми карими глазами, со стремительной походкой, 
съ торопливостью въ темп* говора п во вс*хъ движе- 
шяхъ, Зинаида Петровна представляла собою неуго- 
монное, неустанное существо... Знакомые говорили, что 
. Зинаида Петровна всегда сп*шитъ „въ одно м*сто, къ 
одному господину, по одному д*лу" — отв*тъ, второ- 
пяхъ сорвавшШся однажды съ устъ Зинаиды Петровны 
при встр*ч* на улиц* съ друзьями... 

И вотъ этотъ-то неугомонный челов*къ неожиданно 
очутился въ Лаишев*!., 

Первые м*сяцы Зинаида Петровна напоминала птицу 
съ подр*занными крыльями, которая вс*мъ существомъ 
своимъ хочетъ сорваться съ м*ста и улет*ть въ небо, 
но въ безсил1и изнемогаетъ. По ночамъ ее душили 
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кошмары; снилось, что ей необходимо куда-то бежать 
по спешному, не терпящему отлагательства д'Ьлу, отъ 
котораго зависитъ жизнь близкаго челов'Ька, но ее не 
пускаютъ, или что ей надо закричать о помощи, но 
н'Ьтъ голоса... 

— Зина! проснись! Ты стонешь... — будилъ ее Вла- 
димхръ Николаевичъ. 

— Боже мой, какъ тяжело, нехорошо!.. Опять кош- 
маръ... 

Сонъ улетаетъ... Не спится, думается.;. А за окномъ 
шумитъ метель, железный болтъ качается, жалобно 
скрипитъ и бьетъ въ ст'Ьну... 

И вдругъ къ завывашю метели, къ этому скрипу 
и стуку подъ окномъ и на крыш* примешиваются 
всхлипывашя потихоньку плачущей Зинаиды Петровны. 

— Зина! стыдно! 

— Оставь, Володя!.. 

— Я думалъ, что въ теб'Ь больше энерпи... 
Скука, тоска, неудовлетворенный порывъ къ д'Ьятель- 

ности на первыхъ порахъ нашли себ* выходъ въ безчи- 
сленныхъ письмахъ Зинаиды Петровны къ друзьямъ 
въ столицу. Каждый вечеръ она садилась къ столу и 
до глубокой ночи ея худощавая рука съ тонкими паль- 
цами мелкимъ почеркомъ б-Ьгала по листамъ почтовой 
бумаги... Но — увы! столичные друзья были слишкомъ 
заняты, чтобы отв+.чать такъ я^е пространно, часто и 
охотно, какъ писала Зинаида Петровна изъ Лаишева. 
Въ сущности Зинаида Петровна сделалась отрезаннымъ 
ломтемъ, умерла для интересовъ и д'Ьла столичной 
жизни. Отв-Ьтныя письма были кратки, р'Ьдки и скоро 
совершенно оборвались. Даже близшй другъ Зинаиды 
Петровны замолкъ и сталъ отд'Ьлываться лаконическими 
сообщен1ями. Эти записочки начинались неизб'Ьжнымъ 
извинешемъза долгое молчаше и кончались неизб'Ьж- 
нымъ об-Ьщанхемъ написать въ сл'Ьдующемъ письм1> 
подробнее... 
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Владим1ръ Николаевичъ былъ въ этомъ отношенш 
счастлив'Ье: онъ писалъ р'Ьдко, но всегда по д'Ьлу, 
которымъ интересовались адресаты, и потому ш^лучалъ 
очень скоро обстоятельные отв'Ьты. Переписка эта, впро- 
чемъ, была лишена лирическихъ изл1ян1й п касалась 
лишь его статей, новыхъ книгъ, выяснешя н'Ькоторыхъ 
разногласШ съ товарищами по журналистике... 

Зд^сь Владимхръ Николаевичъ еще больше ушелъ 
въ работу и только бесился, что въ Лаишевъ не пере- 
-Ьхала вм'Ьст'Ь съ пимъ Императорская публичная библю- 
тека, въ которой онъ нуждался часто до зар1ьза, да 
изредка ворчалъ, что не съ к^м ъ потолковать по своей 
спещальности. 

— Хоть бы еще кого-нибудь пзъ нашей компанш 
сюда командировали... Зина, ты, право, наводишь тоску... 
Я не могу сосредоточиться на цифрахъ. Займись ч1ьмъ- 
нибудь, — говорилъ онъ, видя, что жена слоняется по 
пустымъ комнатамъ и томится скукою. 

— Что мн'Ь зд'Ьсь д-Ёлать? 

— Ну, переводи хоть что-нибудь! 

— Съ тарабарскаго языка, что ли, прикажете пере- 
водить?... Ахъ, куда бы пойти!..— со с'генанхемъ воскли- 
цала Зинаида Петровна. 

Увы! Въ Лаишев^Ь, гд'Ё не только всЬ обыватели, но 
даже и всЪ собаки прекрасно знали другъ друга, у 
Промотовыхъ было едпнствепное знакомое семейство — 
вольноп])актикующаго врача Жегупова. 

' — Ну, сходи опять кт:> Жегуновымъ! — предлагалъ 
Владим1ръ Нпколаевпчъ. 

— Брр! не выпошу. Мн^ хочется говорить имъ дер- 
зости и больше ничего. Эта м'Ьщапская обстановочка, 
буря^уазная примиренность съ обстоятельствами, позво- 
ляюпдая имъ пользоваться благами съ сознан1емъ сво- 
ихъправъна это... Самодовольство!.. Не хочу! не пойду! 

Когда-то Жегуновы работали среди народа:- онъ 
вольнопрактикующимъ врачомъ въ селахъ и деревпяхъ. 
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она акушеркой и оспопрививательницей; когда-то дея- 
тельность молодыхъ Жегунбвыхъ описывалась въ га- 
зетахъ, отмечалась, какъ разр-Ьшенхе вопроса „объ обя- 
занностяхъ интеллигенщи", но это было очень давно. 
Работа среди народа продолжалась года два-три. Умеръ 
отецъ Жегунова, священникъ одной изъ двухъ мест- 
ныхъ церквей, п оставилъ сыну домикъ съ садомъ и 
огородомъ плюсъ небольшой капиталецъ; Жегуновы 
переселились въ этотъ домикъ и расплодили ребяти- 
шекъ, онъ устроилъ у себя небольшую аптечку, при- 
билъ къ воротамъ вывеску: „докторъ, б^дныхъ без- 
платно" и сталъ л-Ьчить отъ разныхъ недуговъ м-Ьстное 
купечество, духовенство, окрестныхъ пом^щиконъ и 
мЪщанъ, зарабатывая до полутора тысячъ въ годъ, а 
она возилась съ ребятами, въ свободное же время де- 
лала для больныхъ бинты, шила для погор-Ьльцевъ ру- 
башечки... И оба они чувствовали полное нравственное 
удовлетвореше, словно бедные больные только для того 
и хворали, чтобы Жегуновъ могъ лечить ихъ без- 
платно, а погорельцы только для того и горели, чтобы 
жена его могла шить ихъ ребятишкамъ кумачевыя ру- 
башки... 

— Здесь, Зина, не изъ кого выбирать... Хорошо, что 
хотя Жегуновы-то имеются... Все-таки— живые люди, 
можно хоть словомъ-то перекинуться. 

— Мертвые! не хочу! не хочу! 

Однако побунтовалась Зинаида Петровна годъ, а на 
второй стала стихать: занялась переводами, стала пи- 
сать въ столичныя газеты коррес110Нденц1и, заимствуя 
матер1алъ изъ отчетовъ и докладовъ местнаго земства. 
Они выписали несколько толстыхъ журналовъ и га- 
зетъ и жадно ждали вторниковъ и субботъ— дней, въ 
которые приходила зимою въ Лаишевъ почта. Весна и 
лето въ Лаишеве, на берегу красивой и глубокой Камы, 
имели такую прелесть, что на это время скука и оди- 
ночество исчезали, темъ более, что къ Промотовымъ 

Чприковъ. Т. II. 15 
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на-Ьзжали друзья— больные нервами столичные интел- 
лигенты — отдохнуть и поправиться вдали отъ суетнаго 
м1ра. Через ь два года жизни въ Лаишев* Зинаида 
Петровна пополнила, похорош-Ьла, на бл'Ьдномъ прежде 
лиц'Ь ея заигралъ румянецъ, мигрени прекратились... 

Три года тому назадъ, л'Ьтомъ, появился въ Лай- 
шев'Ь и Евгетй Алекс-Ьевичъ, познакомился съ Про- 
мотовыми и съ ихъ гостями и все л'Ьто прожилъ съ 
ними въ т'Ьсномъ общен1и. Они читали вм'Ьст'Ь жур- 
налы, катались на лодк'Ь, 'Ьздили въ луговую сторону 
за цв'Ьтами и ловили рыбу. Даже Зинаида Петровна 
начала ловить рыбу... 

— Клюй! клюй! клюй!— нетерп'Ьливо кричала она, 
когда сид-Ьше на берегу р-Ьки, въ ожиданш трепета 
поплавка, вдругъ страшно надоедало ей, - и начинала 
шалить удили щемъ, м'Ьшая сосЬднимъ рыболовамъ. 

Но прошло три года. — и Промотовы снова забили 
крыльями, чтобы вылет'Ьть изъ Лаишева, и на этотъ 
разъ попытка ихъ ув'Ьнчалась усп'Ьхомъ: имъ разре- 
шили переселиться въ губернски городъ N. „для со- 
вм'Ьстной съ родственниками жизни", т. е. съ т'Ьмъ са- 
мымъ Захаромъ Петровичемъ Рябчиковымъ, который 
изображалъ въ живыхъ картинахъ Бисмарка и который 
ИхМ'Ьлъ съ Промотовыми столько же общаго, сколько и 
съ самимъ подлиннымъ Бисмаркомъ. Это счастье усу- 
губилось еш,е однимъ неожиданнымъ событ1емъ въ ихъ 
жизни: въ ОдессЬ умеръ одинъ неизвестный имъ го- 
сподинъ, оказавш1йся дядей Владим1ра Николаевича, и 
оставилъ племяннику на память десять тысячъ на- 
следства...^ 

— Владим1ръ! Мы теперь изъ марксистовъ превра- 
тились въ капиталистовъ, — смеялась счастливая Зи- 
наида Петровна и создавала десятки плановъ, какъ они 
устроятся въ новомъ городе, что будутъ делать и какъ 
употребятъ деньги. 

— Три тысячи мы отложимъ... Можетъ, у насъ еще 
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родится ребенокъ,-- улыбаясь тихой улыбкою, прошеп- 
тала Зинаида Петровна, покраснЪла и потупилась... 

— А остальныя, — продолжала она,— употребимъ на 
какое-нибудь хорошее д'Ьло... Ахъ, если бы опять— въ 
Питеръ! Тогда ты бы могъ сд'Ьлаться редакторомъ ка- 
кого-нибудь журнала, а я... я хоть секретаремъ!— ве- 
село мечтала она, укладывая вещи къ скорому вы'Ьзду 
изъ Лаишева. 

XV. 

Захаръ Петровичъ Рябчиковъ, исполнивъ въ жи- 
выхъ картинахъ Бисмарка, снова почилъ на лаврахъ... 
Облачившись въ бухарсшй халатъ, онъ ходилъ въ туф- 
ляхъ по комнатамъ, растрепанный, съ пухомъ на го- 
лов'Ь, съ заспанными, заплывшими глазами, не зная, 
ч'Ьмъ бы ему заняться. Шлепанье его худыхъ, стоптан- 
ныхъ туфель, отскакивающ;ихъ отъ пятокъ, уныло раз- 
носилось по комнатамъ и, долетая до слуха всегда за- 
нятой хлопотливой Глафиры Ивановны, раздражало 
"эту сырую полную женщину. Столкнувшись въ две- 
ряхъ съ женою, Захаръ Петровичъ сд'Ьлалъ виноватый 
книксенъ и посторонился. 

Жена разсердилась и произнесла свое обычное из- 
речете: 

— Н'Ьтъ ничего несносн'Ье, когда мужчина вашпхъ 
л'Ьтъ ц'Ьлый день болтается безъ д-Ьла. Вид'Ьть не 
могу!.. 

— Не смотрите, сделайте такое одолжеше. 

— Противно, Захаръ Петровичъ. 

— Я, кажется, Глафира Ивановна, вамъ не м'Ьшаю? 
Ну, и оставьте меня въ покоЪ! 

Когда Глафира Ивановна скрылась, Захаръ Петро- 
вичъ заложилъ опять об-Ь руки за спину и, насвисты- 
вая „Ивушку", въ тактъ п-Ьсн* зашлепалъ туфлями, 
двинувшись по направлешю къ д'Ьтской. Зд'Ьсь, на 

15* 
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желтомъ крашеномъ полу, ползали двое ребятъ, Коля 
и Толя; они играли въ свинки и хрюкали, толкая 
другъ друга головками; третья, д'Ьвочка Мимочка, 
стояла тутъ же, закусивъ пальчикъ, и съ живымъ лю- 
бопытствомъ следила за братьями. 

Захаръ Петровичъ всталъ и тоже сталъ наблюдать 
за игрой. 

— Толя! Анатол!й! 

— Что, папочка? 

— А ты сд'Ьлай изъ пояса хвостикъ! У свиней, милый, 
всегда бываетъ хвостикъ... да! Крючкомъ! Поди сюда. 

Коля и Толя вскочили на ноги, п Захаръ Петро- 
вичъ устроилъ ТолЪ хвостикъ. 

— И мнЪ, папочка! и мн-Ь!.. 

— И мн*! — пискнула д'Ьвочка, подпрыгнувъ отъ 
восторга на своихъ тонкихъ ноя^кахъ. 

Но въ это время появилась, какъ йеиз ех тасЫпа, 
сердитая Глафира Ивановна, и опять — наставлен1е. 

— Будетъ вамъ, Захаръ Петровичъ, пустяками-то 
заниматься! Какъ не стыдно? удивительно! 

Посл-Ьдяее слово было сильно растянуто и под- 
черкнуто, и это слово сконфузило Захара Петровича. 
„У-ди-ви-тельно1" — еще разъ повторила въ другой 
комнат'Ь Глафира Ивановна, и было слышно, какъ она 
энергично плюнула на полъ. Захаръ Петровичъ оста- 
вилъ хвостики. Махнувъ рукой, онъ бросилъ ребятъ и 
медлительной походкой вышелъ изъ д'Ьтской. Въ 
гостиной онъ остановился около того м'Ьста, гд'Ь плю- 
нула жена, и сталъ разговаривать самъ съ собою: 

— Въ ^глу стоитъ плевательница, а он* изволятъ 
харкать чуть не на коверъ... Это— жена потомственнаго 
дворянина! Вотъ это, дМствительно, удивительно!.. 

Захаръ Петровичъ съ сердцемъ затеръ подошвою 
туфли плевокъ на полу. Раза два Захаръ Петровичъ 
прошелся по гостиной, поправилъ абажуръ на ламп'Ь, 
стоявшей на преддиванномъ стол-Ь, и обратилъ внима- 
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ше на горничную Палашу, протиравшую тряпкой за- 
пот-Ьвшхя стекла оконъ. Хищно посмотр'Ьлъ онъ на го- 
лыя полныя руки Палаши и сталъ снова прохаживаться 
взадъ и впередъ, съ каждымъ рейсомъ приближаясь 
къ. горничной. Наконецъ Захаръ Петровичъ былъ уже 
такъ близко, что могъ потыкать пальцемъ въ упругую 
мякоть Палашиной руки. 

— Оставьте, баринъ! Я барын'Ь скажу, — сердито про- 
шептала Палаша, не отрываясь отъ работы. 

— Каше однако у тебя мускулы! р-Ьдкость!— серь- 
езно, съ отт'Ьнкомъ н'Ькоторой научной объективности, 
произнесъ Захаръ Петровичъ, отступая на приличную 
дистанщю. 

— Что вы пристаете? 

— Тра-ра-бумъ-бумъ!.. — запЪлъ Захаръ Петровичъ, 
стараясь заглушить ропотъ Палаши своимъ голосомъ, 
и тихо направился въ залъ. Зд'Ьсь онъ остановился 
посреди комнаты и сталъ размышлять о томъ, не лучше 
ли будетъ картину „Майское утро" повысить на то м'Ь- 
сто, гд'Ь виситъ „Д'Ьвушка съ цвЪткомъ", а „Д'Ьвушку" 
пов'Ьсить на м'Ьсто „Утра"? Постоявъ въ раздумье ми- 
нуть пять, Захаръ Петровичъ пошелъ въ кухню, раз- 
билъ тамъ банку со сметаной и принесъ молотокъ. Под- 
ставивъ къ „Д'Ьвушк'Ь" стулъ, онъ зал'Ьзъ на него и 
иачалъ приводить въ исполнеше взбредшШ ему въ 
голову планъ. Стукъ молотка, сопровождаемый звономъ 
стекляннаго шкафа съ безд'Ьлушками, встревожилъ 
Глафиру Ивановну, и она не замедлила прибыть впо- 
пыхахъ на м'Ьсто происшеств1я. 

— Часъ отъ часу не легче! Что еще придумали? 
ЗачЪмъ? 

Захаръ Петровичъ повернулъ отъ ст-Ьны свою покра- 
сн'Ьвшую отъ напряжешя физхономш и, увидя жену, 
н'Ьсколько смутился. 

— Я думаю, душечка, пов'Ьсить „Д'Ьвушку" вотъ 
тамъ, а ЗД'ЬСЬ ., Майское утро"... 
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— Это зач'Ьмъ понадобилось вамъ? 

— Очень естественно: „Д'Ьвушка" смотритъ сюда, 
св'Ьтъ падаетъ отсюда... — началъ Захаръ Петровичъ, 
жестикулируя молоткомъ. 

— Ну хорошо, д'Ьлайте! . только ради Бога займи- 
тесь ч'Ьмъ-нибудь... 

Глафира Ивановна ушла, и Захаръ Петровичъ, 
посвистывая, принялся за работу. 

Захаръ Петровичъ принадлежалъ къ той пород'Ь 
мужей, которые, какъ паразиты, состоятъ при женахъ. 
Присосался такой паразитъ къ Глафир-Ь Ивановн'Ь и 
висЬлъ, не столько вредилъ здоровью, сколько безпо- 
коилъ, раздражалъ эту по природ* спокойную и невоз- 
мутимую женщину. По происхоя«ден1ю своему Захаръ 
Петровичъ былъ однимъ изъ потомковъ некогда бога- 
той и известной фамилш дворянъ Рябчиковыхъ, но 
кром'Ь герба своей фамил1и— пцитъ, зеленое поле и на 
немъ мечъ — р'Ьшительно ничего не имЪлъ. Покойные 
родители до'Ьли посл'Ьдн1я крохи и разсовали своихъ 
д'Ьтей въ разныя учебныя заведешя на казенный счетъ. 
Захару шка попалъ въ корпусъ. Пощеголявъ года три- 
четыре подпоручикомъ въ 1^., Захаръ Петровичъ влю- 
бился въ Глафиру Ивановну и, выйдя въ отставку съ 
чиномъ поручика, женился. Женился онъ, по собствен- 
ному его выражешю, удачно, ибо за Глафирой Иванов- 
ной числился порядочный домикъ съ флигелемъ. 

Сд'Ьлавшись совершенно неожиданно домовлад'Ьль- 
цемъ, Захаръ Петровичъ надЪлъ фуражку съ краснымъ 
околышемъ и почилъ отъ всЬхъ д-Ьлъ своихъ. Сперва 
онъ подумывалъ было о карьер-Ь, о служб'Ь по выборамъ, 
но почему-то все откладывалъ сопряженный съ этимъ 
хлопоты. Года три поел* женитьбы онъ наслаждался 
мирнымъ семейнымъ счастьемъ подъ прикрыт1емъ „ка- 
меннаго двухъ-этажнаго, съ мезониномъ", поигрывалъ 
съ квартирантами въ винтъ по маленькой и пилъ въ 
садик-Ь чай со св'Ьжимъ вареньемъ и св'Ьжимъ номеромъ 
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„Гражданина" — газетой, которую Захаръ Петровичъ 
выписывалъ, такъ сказать, по наследственности. 

— А ну-ка, что пишетъ князь? — говаривалъ онъ, 
развертывая пахнувпп'й типографскою краскою номеръ 
„Гражданина", и ставилъ въ упрекъ князю одно обстоя- 
тельство: зач^мъ онъ печатаетъ газету сзади впередъ... 

— У всЬхъ впередъ, а у него назадъ... Оригиналь- 
нМшхй челов'Ькъ!.. 

Внимательно перечитывая „Гражданина", Захаръ 
Петровичъ все бол-Ье и бол'Ье уб'Ьждался, что дворя- 
нинъ долженъ им^ть обязательно землю и что не се- 
годня-завтра безпом'Ьстные помещики— въ томъ числ* 
и онъ, конечно— будутъ снабжены отъ казны прилич- 
ными им^нхими. 

— Ну какой я, позвольте спросить, дворянинъ, когда 
у меня н'Ьтъ земельныхъ угодШ? — повторялъ Захаръ 
Петровичъ въ гостяхъ у квартирантовъ, когда р-Ьчь за- 
ходила о трудности жизни въ наши времена. — Какую 
мы можемъ оказать поддержку, когда разорвана искон- 
ная связь наша съ почвой? Мы — безпочвенны-съ! — го- 
рячился онъ и при этомъ такъ уб'Ьжденно пристуки- 
валъ кистью руки, побивая взятку партнера, что тотъ 
вздрагивалъ, откидывался на спинку стула и смуш,енно 
произносилъ: 

— Это конечно-съ... 

Время шло, а Захаръ Петровичъ никуда не посту- 
палъ. А зат-Ьмъ, когда появились д'Ьти, Захаръ Петро- 
вичъ со спокойной сов'Ьстью заявилъ жен*, что д^ти 
веш;ь очень важная и настолько важная, что онъ ду- 
маетъ отдать себя всец'Ьло дЪтямъ и заняться ихъ вос- 
питан1емъ, а остатокъ времени посвящать хозяйствен- 
нымъ заботамъ по дому. И вотъ около шести лЪтъ уже, 
какъ Захаръ Петровичъ и занимается именно этими 
предметами. Воспиташе д'Ьтей исчерпывается обуче- 
шемъ ихъ делать свиные хвостики, показывашемъ имъ 
зайчиковъ, разныхъ фокусовъ и звонкими шлепками 
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съ прнговаривашемъ: „разъ! два! три!", а хозяйствен- 
иыя работы и вовсе необременительны. 

Въ жаршй л'Ьтн1й день Захаръ Петровичъ выйдетъ 
въ своемъ халат'Ь на дворъ. и, вставши посреди него, 
уставится въ небеса взоромъ. 

— Тучка. Видно, дождичкомъ спрыснетъ, — глубоко- 
мысленно произнесетъ онъ и начнетъ отпихивать но- 
гою подвернувшуюся старую подошву... 

— Гаврила? 

— Зд'Ьсь! — глухо отв'Ьчаетъ откуда-то сиплый го- 
лосъ. 

— Ты гд*? 

— Въ хл'Ьву, баринъ. 

— Что тамъ д'Ьлаешь? 

— Очистку произвожу, — отв'Ьчаетъ Гаврила, по- 
являясь въ дверяхъ ^л'Ьва съ лопатою въ рукахъ. 

— Старайся, старайся! 

— Конечно, ужъ постараемся... 

— А какъ ты думаешь, Гаврила: будетъ дождикъ? 

— А кто жъ его знатъ! Можетъ будетъ, а можетъ 
не будетъ... 

— А хорошо бы это для хлЪбовъ?— осведомляется 
Захаръ Петровичъ, хотя у него н'Ьтъ никакихъ основа- 
н1й безпокоиться о хлЪбахъ. 

— Плохо ли? Теперь имъ самая пора наливаться... 

— Слава Богу!.. А ты вотъ что: если сильный до- 
ждикъ польетъ,— почерпай поганымъ ведромъ изъ по- 
мойной-то ямы да подъ ворота полей: все смоетъ... 

— Я и такъ, баринъ, каждый разъ лью... Восейка 
почитай наполовину вычерпалъ... Если бы фараонъ на 
дворъ не зашелъ, я все бы дочиста вычерпалъ... 

— Все-таки, братецъ, поосторожней! Кляузники. 

— Ужъ это какъ есть!.. 

Если прибавить сюда полученхе денегъ съ кварти- 
рантовъ и объяснен1я съ полицхей, то вотъ и вся хо- 
зяйственная часть. 



238 



Итакъ, Захаръ Петровичъ приступилъ къ „Д'Ь- 
вушк'Ь". Не усп'Ьлъ онъ снять со ст-Ьны „Д'Ьвушку", 
какъ въ передней затрещалъ звонокъ. Захаръ Петро- 
вичъ испуганно соскочилъ со стула и бросилъ „Де- 
вушку". 

— Не принимать! не принимать! — зашип'Ьлъ онъ 
вдогонку Палаш*, завертывая полы халата. 

Надо сказать, что самъ Захаръ Петровичъ въ гости 
ходить любилъ, но принимать ихъ у себя не долюбли- 
валъ и обыкновенно приказывалъ Палаш'Ь говорить: 
„только сейчасъ ушли". 

Палаша вернулась и сообщила, что гости не уходятъ. 

— Вотъ нахальство! - произнесъ Захаръ^ Петровичъ. 

— Карточку вотъ дали, — сказала Палаша, пере- 
давая черезъ щель двери визитную карточку спрятавше- 
муся барину. 

Захаръ Петровичъ прочиталъ ее и остолбен'Ьлъ отъ 
удивлен1я и ужаса: пр1'6хали Промотовы, сестрица съ 
мужемъ, которыхъ онъ считалъ если не повышенными, 
то во всякомъ случа'Ь заточенными пожизненно въ 
какую-цибудь подземную тюрьму. 

— Что же, пустить ихъ, что ли?— спросила Палаша. 
Вм'Ьсто ответа Захаръ Петровичъ замахалъ об'Ьими 

руками и побЫжалъ къ жен'Ь въ кухню. 

— Радуйся! Нигилисты прх'Ьхали! Этого еще не 
доставало .. 

Сказалъ, сунулъ визитную карточку въ руки жены 
и остановился, пахмуривъ брови, въ вопросительной и 
даже обвинительной поз*. 

— Зинаида Петровна съ мужемъ... Какой случай!.. 
Гд* же они? Поди займи ихъ... Я сейчасъ, только при- 
чешусь, — растерянно заговорила Глафира Ивановна и 
стала отдавать наскоро распоряжешя кухарк'Ь. 

Захаръ Петровичъ махнулъ рукой и пошелъ. „Какъ 
бы съ ними еще въ какую-нибудь истор1ю не по- 
пасть",— думалъ онъ. 
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— Отопри! Проси въ залу. Я сейчасъ, одЪнусь... — 
сказалъ онъ Палаш'Ь тономъ непр1ятной необходимости 
и, хлопнувъ пятками туфель, проворно скрылся за 
дверью спальной. 

Палаша провела Прохмотовыхъ въ залъ. 

Владим1ръ Николаевичъ никогда не видалъ своихъ 
родственниковъ и совершенно равнодушно ожидалъ 
ихъ появлетя; онъ разсматривалъ брошенную „Де- 
вушку", смотр-Ьлъ чрезъ окно. на улицу, подходилъ къ 
„Майскому утру". Зинаида Петровна немного волнова- 
лась; она не видала брата лЪтъ двенадцать и л^тъ 
пять не получала отъ него никакихъ изв-ЬстШ. Когда 
Зинаида Пе^гровна была пятнадцатилетни мъ подрост- 
комъ и училась въ одной изъ московскихъ гимназГй, 
братъ прхезжалъ изъ провинц1И вместе съ молодой 
женой. Но это было такъ давно, что въ памяти оста- 
лось очень немного. Зинаида Петровна помнитъ, какъ 
они сидели въ прхемной и не знали, о чемъ говорить 
другъ съ другомъ. Захаръ Петровичъ осматривалъ 
потолки, ст-Ьны и изредка задавалъ ей вопросы о томъ, 
добры ли учителя, что имъ задали изъ географ1и, что 
даютъ на третье, а Глафира Ивановна поправляла ей 
белый передникъ и осматривала косу. Судя по пись- 
мамъ, которыя она впоследствш получала отъ брата и его 
жены, — это были люди совс^мъ другхе, совсЪмъ чуж1е 
ей и тому кругу знакомыхъ, въ который ее толкнулъ 
случай. Когда Зинаида написала брату, что она посту- 
паетъ на Бестужевскхе курсы, братъ отвЪтилъ ей, что 
всЬ эти курсы для порядочной девушки ненужны, 
что это только глупая мода — поступать на эти курсы, 
и что было бы лучше оставить эту загЬю. Зиночка ни- 
чего не ответила, и съ т-Ьхъ поръ между ними все 
было покончено. Отъ постороннихъ лицъ Рябчиковы 
узнали, что Зина вышла замужъ, что потомъ они 
„попались** и исчезли изъ Петербурга... 

— Я такъ и зналъ! — сказалъ Захаръ Петровичъ и 
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собственноручно сжегъ въ печк'Ь всЬ уц'Ьл'Ьвшхя письма 
Зиночки, а портретъ ея вынулъ изъ альбома и изо- 
рвалъ въ клочки. 

Но вотъ и Захаръ Петровичъ. Онъ былъ од'Ьтъ въ 
черную сюртучную пару, и лицо его было довольно 
сухо и пасмурно. 

— Не ожидалъ, не ожидалъ... — заговорилъ онъ, ц'Ь- 
луясь съ сестрою. 

— Это мой мужъ, Владим1ръ Николаевичъ, — отре- - 
комендовала Зинаида Петровна. 

— Очень пр1ятно... Весьма радъ... Не им'Ьлъ еще 
удовольствхя видеть... 

— Да, никогда не вид'Ьлись, — отвЪтилъ, расклани- 
ваясь, Владимхръ Николаевичъ. 

Захаръ Петровичъ искоса посматривалъ на Промо- 
това и удивлялся: онъ думалъ встретить настоящаго 
нигилиста, въ красной рубах-Ь, въ большихъ сапогахъ, 
грязнаго и угловатаго, — какъ онъ представлялъ себ'Ь 
всЬхъ „этакихъ господъ" по прочитанному имъ „Па- 
нургову стаду", — а передъ нимъ былъ очень изящно 
од-Ьтый господинъ, съ отменными манерами, въ безу- 
коризненно чистой крахмальной рубах'Ь и б'Ьломъ гал- 
стух'Ь бантомъ, въ золотомъ пенснэ и даже надушен- 
ный... Только волосы какъ будто бы немного длинно- 
ваты, а то прямо — св'Ьтсшй челов'Ькъ. 

— Гд'Ь изволите служить? — спросилъ Захаръ Петро- 
вичъ, заран'Ье ув'Ьренный, что тате господа нигд'Ь 
служить не могутъ... 

Такъ и есть! 

— Я НИГД'Ь не служу... Занимаюсь журналистикой. 

— Корреспонденщи пописываете? 

— Н... н'Ьтъ... Занимаюсь больше научными вопро- 
сами. 

— Мы съ нимъ — свободные художники! — весело 
пояснила Зинаида Петровна. 

— Что же, про'Ьздомъ въ нашемъ городЪ? 
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— Н'Ьтъ. Жить прх'Ьхали. ' ' 
Захаръ Петровичъ смутился. Онъ испугался, какъ 

бы родственники, да еще изъ „такихъ господъ", не на- 
просились на даровую квартиру въ его дом-Ь. 

— Городъ отвратительный, — сказалъ онъ,— жизнь | 
очень дорога, къ квартирамъ приступу н'Ьтъ... Да оно 

и понятно: домовладельцы обременены массою всякихъ 
налоговъ... За собаку платимъ по рублику въ годъ! 
.Столько налоговъ, что жмешься, жмешься и поневол'Ь 
набавишь ц-Ьны на квартиры... 

— А у васъ, кажется, пустая квартира есть? Я ви- 
д'Ьла на воротахъ билетикъ... — сказала Зинаида Пе- 
тровна. 

Такъ и есть! 

— Сдана, сдана!.. Только сейчасъ передъ вашимъ 
приходомъ сдали... Ну что бы вамъ часикомъ пораньше 
притти? Было бы очень пр1ятно, этакая жалость... 

Въ этотъ моментъ вошла Глафира Ивановна. Когда 
она поздоровалась съ гостями, Захаръ Петровичъ ска- 
залъ: 

— Вотъ, Глашенька, какая досада, что мы только 
что сдали мезонинъ!.. 

Глафира Ивановна удивленно взглянула иа мужа, 
тотъ взглянулъ на нее, и они поняли другъ друга. 

— Вотъ бы имъ и квартирка! Ахъ, какая досада... 

— Да, да... Только что сдали. И задатокъ взяли. 
Если бы еще не взяли задатка, можно было бы отказать, — 
подхватила сообразительная Глафира Ивановна. 

— Неловко, душа моя. Этого я не люблю. Мое слово- 
свято. 

— А вы, кажется, тутъ Бисмарковъ изображаете? — 
улыбаясь, спросила Зинаида Петровна. 

— Вы представить себ'Ь не можете, какъ Захаръ 
былъ похожъ на Бисмарка! —воскликнула Глафира Ива- 
новна и стала разсказывать о бывшихъ живыхъ кар- 
типахъ, о которыхъ Промотовы были уже понаслы- 
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шаны отъ коридорнаго Ваньки... Потомъ Захаръ Петро- 
вичъ осторожно бесЬдовалъ съ Владим1ромъ Николае- 
вичемъ о прошломъ, желая какънибудь исподволь, 
стороной, натолкнуть собеседника на чистосердечное 
признан1е... Глафира Ивановна говорила съ сестрой. 
Когда Зинаида Петровна сообщила ей о "получеши де- 
сяти тысячъ насл'Ьдства, Глафира Ивановна всплеснула 
руками, ахнула и расцеловала ее, поздравляя съ та- 
кимъ счастьемъ. 

— Слышалъ, Захаръ?— обратилась Глафира Ивановна 
къ мужу,— они получили паслЬдство! десять тысячъ! 

— Какъ? что? Какое наследство? сколько? —быстро 
заговорилъ Захаръ Петровичъ. 

— Десять тысячъ. 

— Сумма значительная, — зам^талъ Захаръ Петро- 
вичъ, у котораго сейчас'ь же блеснула мысль: „чЪмъ 
кланяться да просить у чужихъ, на что лучше — пере- 
хватить деньжатъ для взноса процентовъ въ банкъ у 
сестрицы". 

— Вы, конечно, обедаете у насъ?.. — сказаль онъ, 
раскрывая передъ Владим1ромъ Николаев[1чемъ свой 
серебряный портсигаръ. 

— Мы заказали уже обедъ въ гостинице... 

— Пустяки! суп1,1е пустяки!, не можетъ быть п раз- 
говора... Въ нашихъ гостиницахъ только катарры по- 
лучать... 

Захаръ Петровичъ всталъ съ кресла и пошелъ рас- 
порядиться насчетъ вина и пирожнаго. 

— Скажите, какое счастье!., да... Где же... где л^е... 
вы жили?., въ... Сибири? — тихо и смущенно спросила 
Глафира Ивановна, которую давно уже подмывало 
узнать, какъ они вырвались изъ рукъ смерти. 

— Въ Сибири мы никогда и не были... Съ чего это 
вы взяли? Мы жили въ Лаптеве, — ответила Зинаида 
Петровна. 

— Скажите, пожалуйста!.. А наболтали, Богъ знаетъ, 
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чего... Захаръ! они, оказывается, жили въ Лаишев'Ь^ а 
въ Сибири никогда и не были! — радостно сообщила 
Глафира Ивановна вошедшему въ залъ мужу. 

— Не были? А мн-Ь наговорили, чортъ знаетъ, ка- 
кихъ вещей. Глашенька! Поди распорядись насчетъ се- 
ледочки. Мы *на радостяхъ выпьемъ... 

— Знаю, знаю безъ тебя... 

XVI. 

Редакторъ-издатель „В'Ьстника", Борисъ Дмитрхе- 
вичъ Сорокинъ, уже несколько дней былъ молчаливъ, 
отказывалъ сотрудникамъ въ авансахъ и кричалъ па 
ментранпажа и конторщиковъ. То и д1ьло онъ исчезалъ 
изъ редакщи, мыкался по городу на извозчикахъ и 
возвращался еще молчаливее, занятый преследующей 
его Шее йхе: какъ возстановить добрыя отношенхя съ 
властями и съ в^съ имеющими обывателями, а глав- 
ное: где достать денегъ? 

Борисъ Дмитрхевичъ былъ обстреленной птицей, не 
любилъ унывать и ум^лъ прекрасно извертываться въ 
критическ1я минуты жизни. Сколько разъ газета ви- 
сЬла на волоске, и выходъ сл^дующаго номера оста- 
вался подъ сомненхемъ, однако всегда д-Ьло обходи- 
лось благополучно: порыщетъ Борисъ Дмитр1евичъ по 
городу и явится с1яющ1й и веселый... Номеръ выхо- 
дитъ, гонораръ выдается, и все снова идетъ гладко. 
Борисъ Дмитр1евичъ возрождался, какъ фениксъ йзъ 
пепла. 

Но наступили так1е дни, когда фениксъ долженъ 
былъ погибнуть. Надъ редакщей ,;В'Ьстника" собира- 
лись тучи, молн1я, сверкая зигзагами, прорезывала 
обывательсшй горизонтъ, громъ перекатывался въ от- 
дал еп1и... Тучи должны были разразиться грозой, съ 
ветромъ и лпвнемъ... Борисъ Дмитр1евичъ ломалъ го- 
лову, изобретая громоотводъ, но вся изобретательность 
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редактора изсякла: онъ былъ въ положеши крылов- 
скаго волка, которому некуда было спрятаться отъ вра- 
говъ... Правда, враговъ у Бориса Дмитрхевича было 
всегда много, но зато было и несколько друзей, вы- 
ручавшихъ его въ трудную минуту. Теперь не стало 
совсЬмъ друзей: они перешли въ лагерь враговъ. Бо- 
рисъ Дмитр1евичъ потерялъ голову, энерг1Ю и изво- 
ротливость. Его красивое лицо какъ-то обвисло, бо- 
брикъ съ сЬдинкой въ голов'Ь стоялъ дыбомъ, около 
губъ легли складки страдашя... 

И какъ все это неожиданно и быстро случилось!.. 

Первая непр1ятяость вышла чрезъ объявлеше, Не- 
д'Ьли дв'Ь тому назадъ въ контору редакщи пришелъ 
какой-то субъектъ и сдалъ объявленхе на первую стра- 
ницу: „За ненадобностью продается пальто на красной 
подкладк-Ь, спросить" — сл'Ьдовалъ подробный адресъ: 
улица, домъ, № квартиры. Конторш;икъ не обратил ъ на 
это объявлеше никакого внимашя, потому что вообще 
зарываться въ отношеши объявлешй было не принято, 
а было въ обыча'Ь всякому объявлешю радоваться. Не 
обратила на это объявлеше никакого вниман1я и цен- ,*» 
зурная власть (объявленхя цензируются полищей); оно 
появилось, а на другой день въ редакцию влет'Ьлъ, 
какъ раненый тигръ, Николай Николаевичъ Турбинъ^ 
управляюш,1й акцизными сборами, и потребовалъ лич- 
наго свидан1я съ редакторомъ. 

— Им'Ью честь кланяться,— любезно встр'Ьтилъ его 
Борисъ Дмитр1евичъ въ своемъ кабинете, всталъ ему 
навстр'Ьчу и протянулъ было ему руку, чтобы поздо- 
роваться и спросить о здоровь'Ь супруги. 

— Статск1й совЪтникъ Турбинъ! — сухо произнесъ 
Николай Николаевичъ, отстраняя свою руку и давая 
такимъ образомъ понять, что между ними не можетъ 
быть личныхъ отношеши, особливо хорошихъ. 

— Ч'Ьмъ могу служить?— спросилъ въ свою очередь 
огорошенный редакторъ. 
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— Объясните, милостивый государь, что вотъ это 
значитъ?— повыспвъ голосъ, спросилъ Турбинъ и вы- 
нувъ изъ кармана номеръ „Вестника", ткнулъ паль- 
цемъ въ то самое объявленхе, о которомъ говорилось 
выше. 

— Что значитъ... Ничего особеннаго не значитъ. Я 
васъ не понимаю. 

— Не понимаете? Я, милостивый государь, долженъ 
вамъ сообщить, что за подобныя вещи... бьютъ по фи- 
зшном1и... 

— Прошу быть осторожн'Ье въ выражешяхъ!— нервно 
закричалъ Борисъ Дмитр1евичъ. — Я требую удовлетво- 
решя!.. Если вы не возьмете своихъ словъ назадъ, я... я... 

— Назадъ? Я вамъ покажу „назадъ *•. Я сейчасъ 
•Ьду къ губернатору... Это... это... изд-Ьвательство! — 
визгливо выкрпкнулъ Турбинъ и, хлопнувъ дверью, 
ушелъ. 

Только теперь Борисъ Дмптр1евичъ понялъ, въ 
чемъ д'Ьло: какой-то обыватель, яселая подшутить надъ 
несбывшимися мечтами Турбнныхъ получить къ ПасхЪ 
'дМствительнаго статскаго сов-Ьтнмка, самымъ безце- 
ремоннымъ образомъ подвелъ газету: въ объявлеи1п 
о продаж'Ь за ненадобностью пальто на красной под- 
кладке была указана квартира Н. Н. Турбина. 

Борисъ Дмитр1евичъ былъ вызванъ къ губернатору. 
Генералъ им^лъ уже зубъ*противъ Бориса Дмитр1евича 
за пом'Ьщеше въ одномъ номер*» газеты двухъ отчетовъ: 
по вечеру въ пользу общества „Мизерикорд1я" и по 
спектаклю въ пользу сл'Ьпыхъ (мпнаЕлеаы Михайловны), 
поэтому жалоба Турбина подлила лишь въ огонь масла. 

— Я давно уже зам^чалъ нел^елательное у васъ 
направлен1е, — строго началъ гепералъ, — и теперь р'Ь- 
шилъ принять м^ры къ обуздашю. Подобныя прод'Ьлки, 
господинъ редакторъ, терпимы быть не могутъ... Я 
заставлю васъ уважать людей, окредитованныхъ дов'Ь- 
рхемъ высшихъ властей... 
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И когда Борисъ Дмитрхевичъ началъ было разъ- 
яснять, что его ввели въ мистификацхю, генералъ, не 
разобравъ д-йла, вскип'Ьлъ: 

— Какая мистификащя? Кто можетъ вводить меня 
въ мистификащю? Что за вздоръ!.. 

— Позвольте, ваше превосходительство, разъяснить... 

— Прошу слушать!., да... Я,' милостивый государь, 
самъ— другъ прессы, но прессы серьезной, помогающей 
мн'Ь работать, а... а... а... 

Генералъ началъ въ сердцахъ заикаться; этимъ мо- 
ментомъ р'Ьшилъ воспользоваться Борисъ Дмитр1евичъ: 

— Меня, ваше превосходительство, обманули... Вся 
вина моя въ недоглядк-Ь, — торопливо вставилъ онъ, 
пока генералъ тянулъ „а... а... а..." 

— А... а... прекрасно! недоглядка! У васъ скоро по 
недоглядк-Ь начнутъ печатать прокламацш, пасквили 
на меня... Я долженъ буду сообщить въ главное упра- 
влен1е по д'Ьламъ печати... 

— Какъ вамъ будетъ угодно, — смиренно отв'Ьтилъ 
Борисъ Дмитр1евичъ и этимъ только сильн'Ье раздра- 
жилъ генерала. 

— Угодно! Угодно, чтобы вы оставили редакторское 
кресло. Вы, милостивый государь, не на своемъ м'Ьст'Ь. 
Больше вы мн* не нужны... 

Наталья Дмитр1евна стояла въ соседней съ кабине- 
томъ мужа комнат'Ь и съ улыбкой удовольств1я слу- 
шала эту распеканщю. Когда генералъ, красный, взвол- 
нованный, вышелъ пзъ кабинета, чтобы пройти въ сто- 
ловую и выпить стаканъ воды, Наталья Дмитр1евна 
обвила его полную шею руками и поцеловала въ лобъ. 

— Хорошо! вы мн* нравитесь... 

— Постой, Наташа, пусти!.. Я не могу вздохнуть... 
Уфъ! страшно взволновался... Удивительные господа: 
какъ только немного распустишь вожжи — кончено! Я 
ему говорю, что такъ нельзя, а онъ мп'Ь: „какъ вамъ 
будетъ угодно"... 

Чпрпковъ. Т. П. 
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Они пришли въ столовую и сЬли. Генералъ налилъ 
стаканъ воды и жадными глотками сталъ пить, пока- 
зывая свой мясистый подбородокъ. 

— У меня была сейчасъ Ольга Семеновна... Она 
просто убита этимъ оскорблешемъ... Къ нимъ въ квар- 
тиру лЪзутъ татары, жиды и требуютъ показать пальто 
на красной подкладк-Ь. Пришлось поставить людей у 
всЬхъ дверей... 

— Этакое безобразхе! — прохрип'Ьлъ генералъ. 

— И надо проучить. Закрой „В'Ьстникъ"! Что съ 
ними церемониться? Ты можешь закрыть? 

— Это ужъ... крайности... Могу, конечно... но неудобно. 
Во вСякомъ случа'Ь Сорокинъ не на своемъ м'Ьст'Ь... 

Такъ началось. 

Борисъ Дмитрхевичъ 'Ьздилъ искать опоры къ го- 
лов* Картошкипу, къ Волчанскому, къ Елен'Ь Михай- 
ловн'Ь и еш,е къ одной опереточной примадонн'Ь, Семи- 
рамидиной, которая, по окончаши зимняго сезона, оста- 
лась пожить въ N — ск-Ь и которая, какъ говорили въ 
город'Ь, пользовалась большимъ внимашемъ его пре- 
восходительства... Борисъ Дмитр1евичъ понималъ, что 
было бы всего В'Ьрн'Ье обратиться къ покровительству 
Натальи Дмитр1евны, но заявиться къ ней поел* та- 
кого пр1ема, какой былъ ему оказанъ генераломъ, Бо- 
рисъ Дмитр1евичъ не р'Ьшился... 

ВсЬ дамы обещали ему содМств1е, особенно же при- 
мадонна Семирамидина, объ игр* и голосЬ которой 
„В'Ьстникъ" всегда отзывался съ большой похвалою, — 
и Борисъ Дмитр1евичъ немного успокоился и сталъ 
было приходить въ свое обычное игривое настроеше... 
Какъ вдругъ — новый ударъ и ударъ съ той стороны, 
которая оказалась наиболее чувствительной... 

Занятый умиротворен1емъ генерала, Борисъ Дми- 
тр1евичъ не могъ уже внимательно уходить въ чтен1е 
сводки номера и пробЪгалъ ее поверхностно, обраш,ая 
главнымъ образомъ внимаше на злополучныя объявле- 
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шя, откуда раздался первый громъ... А между т'Ьмъ 
новый ударъ посл'Ьдовалъ совсЬмъ не оттуда... 

Репортеръ подсунулъ въ хронику замЪтку петитомъ 
„Н'Ьчто о собакахъ". Въ этой зам'Ьтк'Ь сообщалось, что 
въ город-Ь масса бродячихъ собакъ и что собаколовы 
стоятъ не на высот'Ь своего призвашя: собакъ, со знач- 
ками уплаченнаго налога ловятъ, а собакъ безъ этихъ 
значковъ, оставляютъ часто на свободе... 

Проб'Ьжавъ начало замЪтки, Борисъ Дмитрхевичъ 
перешелъ къ другой, не подозр'Ьвая зд'Ьсь никакой 
опасности, а мея^ду тЪмъ вся соль-то замЪтки и была 
всыпана репортеромъ въ конецъ; въ подтверждеше не- 
брежности собаколововъ, репортеръ привелъ фактъ — 
указалъ на принадлежащаго городскому голов* Кар- 
тошкину датскаго дога, который разгуливаетъ по го- 
роду не только безъ собачьей медали, но даже и безъ 
намордника, за что пресл'Ьдуются друпя собаки. „Что 
сей сонъ означаетъ?" — патетически восклицалъ репор- 
теръ въ посл'Ьднемъ своемъ слов*. 

И скоро выяснилось, что означалъ сей сонъ... 

Надо сказать, что городской голова Картошкинъ, 
богатый фабрикантъ съ высшимъ образовашемъ, съ 
блескомъ порядочности настоящаго европейскаго бур- 
жуа, всегда разыгрывалъ роль мецената гласности, сво- 
боды слова, расширен1я сферъ самоуправлешя и т. д., 
одно время онъ поднималъ даже вопросъ о второй га- 
зегЬ въ К— ск*, но дЪло не выгор'Ьло, ибо вопросъ 
былъ найденъ преждевременнымъ. Къ „Вестнику" Кар- 
тошкинъ относился покровительственно, т'Ьмъ болЪе! 
что его называли тамъ не иначе, какъ нашимъ про- 
св'Ьщеннымъ лордъ-мэромъ, а передъ выборами указы- 
вали на то, что лучшаго лордъ-мэра городъ не найдетъ, 
да и нельзя желать. Въ критическ1я минуты финансо- 
выхъ затрудненШ Картошкинъ никогда не отказывалъ 
Борису Дмитр1евичу въ ссуд* подъ вексель и никогда 
не торопилъ съ уплатой. Вообш,е это былъ самый видный 

16* 
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И самый полезный изъ немноги1ъ друзей газеты и ея 
редактора. 

И вотъ „н'Ьчто о собакахъ" испортило добрыя отно- 
шешя. Въ тотъ же день курьеръ городской управы 
сдалъ въ редакщю письмо головы съ собственноручной 
пом'Ьткою генерала: „напечатать въ ближайшемъ но- 
мер'Ь безъ всякихъ сокращешй". Борисъ Дмитр1евичъ 
-Ьздилъ къ Картошкину въ управу и на домъ, но 
его нигд'Ь не приняли; въ управ'Ь сказали, что го- 
лова — дома, а дома сказали, что онъ въ управ*. 
И на другой день Борисъ Дмитр1евичъ долженъ былъ 
высЬчь себя, опублйковавъ письмо сл'Ьдующаго со- 
держашя: 

„Милостивый государь, господинъ редакторъ! Въ 
№ 58 вашей почтенной газеты, въ отд'Ьл'Ь „хроники", 
напечатана зам'Ьтка подъ заглав1емъ „Н'Ьчто о соба- 
кахъ", авторъ которой, съ рвешемъ, достойнымъ луч- 
шей участи и прим'Ьнешя, изобличаетъ меня въ умы- 
шленномъ уклонен1И отъ уплаты собачьяго налога. На- 
д'Ьюсь, что, кромЪ почтенной редакщи, никто не запо- 
дозритъ меня въ нежелаши заплатить 1 рубль налога, 
меня, который, им'Ья возможность получать съ города 
установленное жалованье въ разм'Ьр'Ь 5.000 р. въ годъ, 
предпочелъ служить безвозмездно. Признавая и ц'Ьня 
заслуги прессы и будучи самъ поборникомъ гласности, 
я т'Ьмъ не мен'Ье нахожу подобныя выходки недостой- 
ными порядочпаго органа печати. Мое „ злоу потреб л е- 
н1е" въ данномъ случа'Ь исчерпывалось т'Ьмъ, что ла- 
кей мой не напомнилъ мн'Ь о выправк'Ь устаповленнаго 
значка для собаки. Препровол^дая при семъ 100 руб. 
въ пользу сл'Ьпыхъ, считаю свою излишнюю доверчи- 
вость къ лакеямъ искупленной. Примите и проч. Город- 
ской Голова, кандидатъ правъ Императорскаго С.-Пе- 
тербургскаго университета Картошкинъ". 

Зат'Ьмъ, въ тотъ же день въ редакц1ю заявился ла- 
кей Картошкина и, с1яя безграничной радостью, вы- 
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нулъ трясущимися руками вексель Бориса Дмйтр1е- 
вича,. съ передаточной надписью на оборот*. 

— Баринъ подарилъ мнЪ этотъ документъ... Сей- 
часъ дозволите получить, или законнымъ порядкомъ 
прикажете? — проговорилъ онъ, потрясывая векселемъ. 

Денегъ въ кассЬ, конечно, пе оказалось, и Борисъ 
Дмитр1евичъ, оскорбленный и униженный, сталъ ме- 
таться въ предсмертныхъ судорогахъ. Онъ проклиналъ 
тотъ день, въ который связался съ газетой, — высказы- 
валъ готовность подарить газету лакею Картошкина, 
лишь бы тогъ принялъ на себя и всЬ долги ея, вы- 
гналъ вонъ б-Ьднаго репортера, написавшаго „Н'Ьчто о 
собакахъ", назвавши обличителя прохвостомъ, расшвы- 
рялъ наборъ статьи „Предстоящая по'Ьздка городского 
головы въ Петербургъ", но... денегъ все-таки не было. 

Надо было предпринять что-нибудь р-Ьшительное: 
оказалось, что другой вексель Бориса Дмитр1евича по- 
даренъ Картошкинымъ обществу „Мизерикордхя", кото- 
рое, при скудости своихъ средотвъ^ будетъ, конечно, не- 
милосердно въ требован1и денегъ... Картошкинъ зналъ, 
кому подарить!.. Всего надо было достать 1.300 руб., а 
тамъ надвигался платежъ зй бумагу... Но гд'Ь ихъ до- 
стать? 

— Мизерикорд1я, Мизерикорд1я...— разсЬянно повто- 
рялъ Борисъ Дмитр1евичъ, б'Ьгая въ своемъ кабинет'Ь, 
какъ мышь въ мышеловк'Ь, и вдругъ въ его воспален- 
номъ мозгу нарисовалась картина: круглый столь, за 
нимъ- члены правленхя „Мизерикорд1я"— и между ними 
купецъ Тарасовъ... Что-то радостное шевельнулось въ 
омраченной душ* Бориса Дмитрхевича, какая-то на- 
дежда сверкнула искрой. „Тарасовъ и сыновья" могутъ 
дать. Что имъ как1я-то несчастныя дв-Ь тысячи?! Правда, 
особаго сочувств1я къ газет'Ь со стороны АлексЬя Ни- 
каноровича не зам'Ьчалось, но временами онъ бываетъ 
великодушенъ: вотъ хотя бы тогда съ розыгрышемъ 
больной коровы... Попытка— не шутка, сцросъ не б'Ьда... 
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Есть еще другъ— Елена Михайловна, но она дуется на 
Бориса Дмитр1евича, ей кто-то передалъ неосторо^кное 
выражен1е Бориса Дмитр1евича: „изъ-за этихъ Франщй 
да союзовъ, устраиваемыхъ разными барынями, кото- 
рымъ нечего дЪлать, приходится пить горькую чашу!..." 

— Мизерикорд1я, Мизерикорд1я... — автоматически 
повторилъ Борисъ Дмитр1евичъ и решительно вышелъ 
изъ редакцш, крикну лъ: „пальто!", оделся и поскакалъ 
въ номера для гг. пр1'Ьзжаюш;ихъ, чтобы поговорить и 
посов'Ьтоваться относительно „Тарасова и сыновей" съ 
Евгетемъ АлексЬевичемъ... 

У Евген1я Алексеевича происходилъ „чай съ Про- 
мотовыми". Весь наличный составь „чужестранцевъ" за- 
сЬдалъ у стола и велъ оживленный шумливый разго- 
воръ со смехомъ, съ остротами, съ дерзостями... Только 
Софья Ильинйшна сидела молча, пряча свое лицо въ 
раскрытой книге и лишь изредка вскидывала глаза на 
Зинаиду Петровну, которая, очутившись после лаишев- 
скаго уединенхя въ такомъ многолюдномъ шумливомъ 
обш.естве интеллигентныхъ людей, была весела, говор- 
лива и снова торопилась всемъ существомъ своимъ 
куда-то... Говорили о томъ, что делать и какъ делать. 
Силинъ спорилъ съ Зинаидой Петровной, настаивая на 
томъ, что имъ нечего делать, а Зинаида Петровна за- 
сыпала его опровержен1ями и фактами. 

— Э^о все не у насъ, а въ стоЛ'Ицахъ, въ большихъ 
умственныхъ и промышленныхъ центрахъ... А вы ска- 
жите, что делать здесь и именно намъ?— спокойно по- 
вторялъ Силинъ, глядя смеющимися глазами въ рас- 
красневшееся лицо Зинаиды Петровны. 

— Какъ что? 

— Такъ, что? Ну что, напримеръ, прикажете де- 
лать мне? 

— Смотря по тому, что вы изъ себя представляете 
и на что вы способны... Если вы человекъ науки — ра- 
ботайте на научной почве, если вы ораторъ — говорите 
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съ трибуны, если вы — художникъ, работайте кистью, 
перомъ... 

— Ну, а если я просто челов'Ькъ, не им'ЬющШ опре- 
д'Ьленййхъ занятШ? 

— Если у васъ есть организаторск1я способности, 
если вы не чувствуете удовлетворенхя въ культурной 
работ'Ь, — не слушая противника, говорила Зинаида 
Петровна. 

Но въ этотъ моментъ раздался стукъ въ дверь и 
голосъ: 

— Евген1я АлексЬевича можно вид'Ьть? 

— Войдите! 

Влет'Ьлъ Борисъ Дмитр1евичъ Сорокинъ. 

— Могу васъ отвлечь на одну минуту? 

— Что у васъ случилось? вы такой растерянный, — 
пожимая руку редактора, спросилъ Евгешй Але- 
ксЬевичъ. 

— Скверно. Вотъ! 

Борисъ Дмитрхевичъ перер'Ьзалъ указательнымъ 
пальцемъ свое горло. 

— Что такое? Все изъ-за красной подкладки? 

— Н'Ьтъ. Еще хуже. Денегъ надо, а взять негд*... 
Ни одна свинья не даетъ... Эхъ!.. Хотите, я подарю 
вамъ газету? 

ВсЬ съ удивлен]емъ взглянули на Бориса Дмитр1е- 
вича. 

— Еще одна последняя надежда: если вашъ ба- 
тюшка не дастъ двухъ тысячъ, я того... — Борисъ Дмитр1е- 
вичъ опять перер'Ьзалъ себ* горло. 

Евгешй АлексЬевичъ задумчиво покачалъ головой. 
-- Едва ли... Попробуйте, ч'Ьмъ чортъ не шутитъ! 

— Эхъ! Чортъ меня толкнулъ связаться съ этой га- 
зетой! Наказан1е Господне! Хоть бы нашелся такой ду- 
ракъ, которому можно было бы подарить ее. 

— Садитесь, Борисъ Дмитр1евичъ! Позвольте васъ 
познакомить... 
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Евген1й АлексЬевичъ представилъ редактора свопхмъ 
гостямъ. 

— Подарилъ бы!.. Право, подарилъ бы... I, 

— Почему? — спросила Зинаида Петровна Г5Ъ пол- ^ 
нымъ недоум'Ьшемъ во взор*. 

— Да потому, что на этой газет* больше трехъ ты- 
сячъ долгу... Ну, Евгешй АлексЬевичъ, какъ же? 'Ьхать 
къ вашехму родителю, пли н'Ьтъ? 

— Выпейте съ нами рюмку водки, закусите и съ 
Богомъ! не забудьте упомянуть, что пресса нул^дается 
въ сод-Ьйствхи просв'Ьщенныхъ людей, которыхъ-де у 
насъ такъ мало... 

Борись Дмитр1евичъ по'Ьхалъ къ Тарасову, а чуже- 
странцы размечтались о томъ, какъ хорошо было бы 
им'Ьть свою газету. 

— Купимъ, Владпм1ръ, „В'Ьстникъ"! — предложила 
Зинаида Петровпа. 

Началось обсужден1е этого проекта, и пустынный 
коридоръ номеровъ долго оглашался звонкими голо- ( 

сами и смЪхомъ изъ № 5-го. 

— И когда ихъ нелегкая у несетъ!—ворчалъ Ванька, 
ворочаясь на своемъ диван'Ь. — Ни днемъ, ни ночью 
спокою не знаешь... 

ХУП. 

СильнМ гр'Ьло солнышко землю, небесная синева 
становилась все глубже и прозрачн'Ье, на улицахъ чув- 
ствовалось пробужден1е природы. Голыя в-Ьтви де- 
ревьевъ, тамъ и сямъ выглядывавш1я изъ-за садовыхъ ^ 

изгородей, какъ-то вдругъ почернели и пр1ободрились, 
приготовляясь од'Ьться молодой листвой. Дороги побу- 
рели отъ осЬвшей на нихъ грязи и навоза. Сн'Ьгъ на 
крышахъ и въ сугробахъ по глухимъ проулкамь го- 
рода превращался въ рыхлый, ноздреватый фирнъ и 
сверкалъ на солнечныхъ лучахъ своими кристаллами- 
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льдинками. Въ прозрачномъ воздух'Ь рЪзко и весело 
звучали людск1е голоса, см'Ьхъ, окрики, отчетливо вы- 
д'Ьлявшхеся изъ общаго нестройнаго гама и шума го- 
родского движен1я. Тротуары Д'Ьлались мокрыми и 
грязными отъ разсыпаемаго на нихъ песку. На баш- 
няхъ и корпусахъ губернской тюрьмы все чаще устраи- 
вали свою стоянку азартно галдЪвшхя галки. По утрамъ 
подъ окнами слышалось бурливое ворковап1е голубей, 
воробьи задорно чирикали, озабоченные устройствомъ 
своихъ гнЪздъ, а гимназисты старшихъ классовъ на- 
чинали уже мечтать о вечной любви, бродить съ ме- 
ланхолическими лицами по бульварамъ и улицамъ и 
кого-то отыскивать грустно-задузичивыми. взорами... 

Прошла еще нед'Ьля — и журчащ1е ручейки воды, 
змМками извиваясь по обнаженнымъ отъ сн'Ьга кам- 
нямъ мостовой, весело поб'Ьясали по всЬмъ улицамъ. 
На н'Ькоторыхъ изъ нихъ, бол'Ье низменныхъ, эти ручьи 
сливались въ широкге бурливые потоки, и здЪсь съ 
утра до вечера копошились грязные мальчуганы, от- 
крывшхе уже навигащю своихъ самодЪльныхъ лодо- 
чекъ и пароходовъ. П'Ьшеходы, встречая неодолимыя 
затруднешя при переходахъ съ одной стороны улицы 
на другую, не сердились, а добродушно см'Ьялись и 
подавали другъ другу любезные сов^Ьты, какъ пере- 
браться... Извозчики еще не см'Ьнили санокъ на про- 
летки, и ихъ худыя клячи съ трудомъ тянулись по 
улицамъ, выбирая болЪе сн'Ьжныя и твердыя мЪста 
дороги на т'Ьневыхъ сторопахъ, гд'Ь не такъ развело; 
жел'Ьзныя полозья санокъ неприятно визжали, а ко- 
ванныя ноги лошадей звонко брякали на встр'Ьчныхъ 
камняхъ. На лавочкахъ за воротами посиживали въ 
пр1ятномъ созерцан1и весенней оттепели кучера и двор- 
ники, посасывая трубочки и тихо мурлыкая себ'Ь въ 
бороды заунывныя п'Ьсенки родной деревни. Чернора- 
боч1е-поденщики, обкалывая ледъ съ панелей, то и 
Д'Ьло отрывались отъ работы; облокотясь на ломъ или 
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лопату, они заду1Ччиво сосредоточивались на какомъ-ни- 
будь предмет'Ь и лениво Тесали за ухомъ, пока домо- 
влад^Ьлецъ, усмотр'Ьвъ въ этомъ нарупген1е своихъ ин- 
тересовъ, не выводилъ изъ задумчивости сердитымъ 
окрикомъ: „пу, чего ротъ-то разинулъ? р-работай! ра- 
ботай!" Тогда л'Ьнтяй, быстро очнувшись, поправлялъ 
шапку, плевалъ себ1ь въ кулакъ и снова принимался 
долбить и обкалывать... Теплыя шубы съ маховыми 
воротниками появлялись на улиц* уже рЪдко и сви- 
д'Ьтельствовали теперв не столько о качеств'Ь погоды, 
сколько о почтенныхъ л'Ьтахъ, плохомъ здоровь'Ь или 
общественномъ положении лица въ шуб*; зато нетер- 
п'Ьливыя губернстя д'Ьвицы все чаще порхали въ лег- 
кихъ кофточкахъ на ватк'Ь, съ перетянутыми рюмоч- 
кой тал1ями и съ лицами, скрытыми прозрачною дым- 
кою цвЪтныхъ вуалей съ мушками, да молодые люди, 
съ первымъ пушкомъ на губ'Ь, желая пцегольнуть, хо- 
дили въ л'Ьтнихъ пальто нараспашку. Курицы, роясь 
*на проталинахъ по дворамъ, мечтательно тянули свое 
„ко-о-о-ко-ко-ко-о-о", а по вечерамъ, при задумчиво- 
грустяомъ лунномъ св'Ьт'Ь, улицы пополнялись гуляю- 
ш,ими, по преимуществу парочками, слышался сдер- 
жанный см'Ьхъ и разговоръ вполголоса; н'Ьжно звучало 
сопрано и гуд'Ьлъ, какъ шмель, молодой энергичный 
басокъ, прорывались задорныя нотки грудного контр- 
альто и п'Ьвучхя— сладкаго легкомысленнаго тенора... 

Еще нед'Ьля — и кое-гд'Ь, по бугоркамъ, уже зазеле- 
нела первая мурава. На обсохшихъ площадкахъ маль- 
чуганы начали играть въ бабки. Безпрерывная трескотня 
извозчичьихъ пролетокъ огласила городъ; отвыкшему 
отъ нея за зиму уху эта трескотня казалась страшно' 
громкой, веселой, энергичной и вполн* гармонирующей 
съ Т'Ьмъ особеннымъ стремительнымъ движенхемъ куда- 
то, которое проявлялось теперь везд'Ь и во всемъ. Волга 
сломала свои оковы, — и зимующге въ заток* подъ горо- 
домъ пароходы, готовясь возобновить прерванное плава- 
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те, разводили пары, тяжело вздыхали, ухали и нетер- 
п'Ьливо гуд-Ьли протяжными свистками... ВЪтви де- 
ревьевъ сд'Ьлались эластичными, почки березы, сирени 
и акащй наливались, готовыя лопнуть и показать свежую 
н'Ьжную зелень. Прилет-Ьли далек1е гости-п'Ьвуны: ла- 
сточки и жаворонки. Высоко-высоко по синев'Ь безоблач- 
ныхъ небесъ тянулись съ юга вереницы утокъ,по почамъ 
слышался гармоничный, какъ пастушеская свир'Ьль въ 
степи, сигнальный крикъ журавлей, и гоготан1е дикихъ 
гусей, проносившихся высоко-высоко падъ- городомъ... 

Весна шла быстро, готовая осыпать землю цв'Ьтами, 
напоить воздухъ благоухашями, наполняя сердца лю- 
дей восторгами радости, любви и счастья... 

Ожили съ весною и чужестранцы. Въ ихъ жизни 
совершилось ц'Ьлое событхе: „ВЪстникъ" перешелъ въ 
ихъ руки. Евгешй АлексЬевичъ числился редакто- 
ромъ-издателемъ, фактически же пмъ былъ Владим1ръ 
Николаевичъ Промотовъ, который, редактируя газету, 
довольствовался зван1емъ секретаря, въ то время какъ 
секретаремъ была Зинаида Петровна. Силинъвелъ ли- 
тературныя заметки й обзоры политической жизни, 
Промотовъ писалъ серьезныя статьи по экономическимъ 
вопросамъ и научныя обозрЪшя, Зинаида Петровна 
вела боевой отдЪлъ „отголосковъ печати" и перево- 
дила съ новыхъ языковъ, а Евгешй АлексЬевичъ велъ 
отд-Ьлъ „театръ и музыка". Нзъ старыхъ постоянныхъ 
сотрудниковъ остался въ „ВЪстник'Ь" только репор- 
теръ Козловъ, бывш1й технологъ, сильно запивавшШ 
господинъ, обремененный большимъ семействомъ и за- 
нятый исключительной мыслью, написать какъ можно 
больше строчекъ, конторп1,икъдаредакц10пныйсторожъ 
Ильичъ, слуяшвш1й при газет'Ь безсм'Ьнно дв'Ьнадцать 
Л'Ьтъ, переживш1й трехъ издателей, пягь редакторовъ 
и столько же направлешй, не говоря уже о сотрудни- 
кахъ, которыхъ Ильичъ нызывалъ не иначе, какъ умень- 
шитсльнымъ именемъ „сотрудничковъ"... 
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Событ1е это переверпуло вверхъ дномъ не только 
образъ жизни чужестранцевъ, но даже и самое на- 
строен1е ихъ. До сихъ поръ имъ приходилось только раз- 
говаривать между собою или, какъ выражался Силинъ, 
промежъ себя револющю пущать; — теперь они могли 
разговаривать со вс'Ьмъ русскимъ обществомъ; теперь 
у всЬхъ было опред'Ьленное систематическое д'Ьло, хо- 
рошее д'Ьло, нравственно удовлетворяющее, у всЬхъ 
было радостное настроеше. Даже Силинъ, пришедшШ, 
какъ известно читателю, къ выводу, ч^^о имъ нечего 
д'Ьлать, повесел'Ьлъ, пересталъ брюзжать и принялся 
лихорадочно работать. 

Промотовы сняли большую квартиру въ дом'Ь Захара 
Петровича и часть ея отвели подъ редакщю и контору 
„В'Ьстника". Квартира была заново отд-Ьлана, съ лосня- 
щимися паркетными полами, съ большими окнами, такая 
св'Ьтлая, высокая и просторная... Весеннее солнце съ 
утра до вечера смотрело въ нее и приводило въ восторгъ 
и редактора, и секретаря, и сотрудниковъ. Къ двена- 
дцати часамъ обыкновенно всЬ сотрудники были въ 
сбор'Ь. Промотовъ бесЬдовалъ въ своемъ кабинет'Ь съ 
авторами, сотрудники сдавали матер1алъ и просматри- 
. вали посл'Ьдн1я газеты, репортеры наскоро строчили 
своп отчеты и зам'Ьтки, секретарь принпыалъ подписку, 
объявленхя, высчитывалъ и выдавалъ гонораръ. То и 
Д'Ьло заходили обыватели: одни, чтобы поговорить па- 
счетъ того, нельзя ли „продернуть" какого-нибудь Петра 
Иваныча, друпе - вручить свои стихи, третьи— потребо- 
вать объяснен1я, почему поздно доставляютъ газету... 
1ке это суетилось, говорило и двигалось... Жизнь на- 
чинала бить ключомъ... 

Ея^едневно сюда заб-Ьгалъ и бывш1й издатель-редак- 
торъ, Борисъ Дмитр1евичъ Сорокинъ. Газетная работа 
и обстановка такъ въ'Ьлись во все существо Бориса 
Дмитр1евича, что ему трудно было сразу покончить 
всЬ счеты съ прежней жизнью и деятельностью. Каждый 
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день онъ заб'Ьгалъ въ редакщю, печально здоровался 
съ сотрудниками и присаживался къ одному изъ редак- 
щонныхъ столовъ: просматривая газету, онъ по старой 
.привычк'Ь бралъ иногда въ руки ножницы и выр'Ьзы- 
валъ изъ газетъ кусочки и ленточки, аккуратно скла- 
дывая ихъ передъ собою... 

— Вы меня извините... Не могу... Такая тоска, знаете 
ли, по газетамъ и по всей этой сутолок'Ь... Точно овдо- 
в'Ьлъ, — грустно говорилъ онъ. 

— Вы, Борисъ Дмитр1евичъ, опять въ посл'Ьднемъ 
номер* окошекъ въ Западную Европу наделаете— см'Ьял- 
ся Силинъ, — нате вотъ вамъ вчерашнхй номеръ, нож- 
ницы, клей и кисточку, а этотъ номеръ отдайте... Мн'Ь 
онъ нуженъ для обзора... 

Захаръ Петровичъ, на правахъ домохозяина считав- 
Ш1Й себя какъ бы членомъ редакщи, тоже обязательно 
каждый день заходилъ въ редакщю и неизб'Ья^но спра- 
щивалъ: 

— Ну, господа писатели, что новенькаго слышно? 
Потомъ обводилъ хозяйскимъ окомъ комнаты и, за- 

м'Ьтивъ на полу чернильныя пятна, нагибался, плевалъ 
и старался стереть ихъ. 

— Вотъ это ужъ неладно... полъ— паркетный... Если 
въ чернильницы налить чернилъ не много, а такъ 
наполовину, — этихъ капель не будетъ... Ильичъ!— звалъ 
онъ сторожа,— надо, братецъ, за этимъ последить... По- 
смотри — что тутъ!.. словно дождикъ чернильный про- 
шелъ... 

— Безъ этого нельзя, — строго и сухо отв'Ьчалъ 
Ильичъ, — теперича гд'Ь мы ни жили, безъ этого нельзя. 
Гд'Ь пьешь, тамъ и льешь... 

Евген1й АлексЬевичъ заявлялся лишь къ двумъ 
часамъ. Онъ спрашивалъ, н-Ьтъ ли какихъ-нибудь не- 
прхятностей, не придется ли ему 'Ьхать къ цензору объ- 
ясняться и, если все было благополучно, уходилъ, го- 
аоря: „ну, валяйте! валяйте!"; когда же ему сообш;али. 
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ЧТО надо побывать у цензора, онъ морщился и сЬто- 
валъ на свою участь: 

— Моя роль— самая жалкая: объясняться за всЬхъ, 
принимать на свою голову всЬ нахлобучки и непрхят-, 
«ости, быть можетъ, современемъ даже сид'Ьть за диф- 
фамащю, — и ни капельки славы! — Эгоисты! 

— Зато у васъ— „театръ и музыка", самый веселый 
и пр1ятный отд-Ьлъ, — укоряла его Зинаида Петровна. 

— Ну, до свиданГя, господа, я исчезаю... 

— Оставайтесь сегодня обедать. 

— Не могу... Я обЪдаю у Елены Михайловны... 

— Ну, такъ убирайтесь... 

Однажды въ контору „ВЪстника" зашелъ черново- 
лосый съ закопт'Ьлымъ лицомъ молодой парень въ ры- 
жихъ сапогахъ и спросилъ себ* 120-ый номеръ газеты. 
Сверкавшхе на черномъ лиц* б^лки глазъ этого чело- 
века, закорузлыя руки съ порезами и шрамами и весь 
костюмъ въ пятнахъ, лоснящШся и потертый, изобли- 
чали въ немъ рабочаго. Бывшая въ контор* Зинаида 
Петровна заинтересовалась, зач-Ьмъ этому парню пона- 
добился № 120. 

— Васъ кто-нибудь приел алъ? 

— Н'Ьтъ, для себя. 

— Зач'Ьмъ же вамъ 120-ый номеръ? вы купите св-Ь- 
Ж1Й, нын^шиШ. 

— Н^тъ, мн-Ь надо 120-ый... Тамъ одна статейка па- 
печатана. 

— Вы кто такой? 

— На завод* у Картошкина работаю, литейщикъ. 

— Что же вамъ интересно въ 120-омъ номер*? 

— Тамъ есть одна штука... Про нашего брата. 
Зинаида Петровна вспыхнула: ей было такъ прхятно 

уб-Ьдиться, что не на в*теръ бросаютъ они свои слова. 

-^ Покажите мн*, гд* эта статья! — попросила Зи- 
наида Петровна, раскрывая номеръ 120-ый „ Вестника ^^ 

Парень сморп1;илъ лобъ, тряхнулъ вихрами и сталъ 
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ВОДИТЬ закорузлымъ пальцемъ, обмотаннымъ грязною 
тряпкою, по широкому полю газетнаго листа. 

— Гд* же она?., тутъ должна быть... „Наши кор- 
респонденцш"... „Вн-Ьшшя"... А вотъ гд*: Гермашя! 
тутъ! 

— Разв'Ь интересно? 

Парень усмехнулся и кашлянулъ. 

— Конечно, интересно, — сказалъ онъ и началъ свер- 
тывать номеръ. 

— Пятачекъ?— спросилъ онъ, положивъ медную мо- 
нету на столъ къ Зинаиде Петровн'Ь. 

— Ничего не надо. Возьмите деньги! какъ васъ зо- 
вутъ? 

Парень опять ухмыльнулся и, поматывая картузомъ 
въ рук-Ь, спросилъ: 

— А вамъ зач'Ьмъ? 

- Хочу съ вами познакомиться... 

— Когда такъ,~Петръ Максимычъ Коровинъ!— скон- 
фуженно пропзнесъ парень и подержалъ въ своей 
жесткой и сильной рукЪ протянутую ему Зинаидой 
Петровной руку. 

Присутствовавш1й при этой сцен'Ь Ильичъ стоялъ, 
залояшвъ руки за спину, и не безъ удивлешя смо- 
трЪлъ на это знакомство. „Чудитъ барыня",— по думалъ 
онъ и зам^тилъ парню: 

— А ты, братецъ, натопталъ тутъ порядочно... 

— Ничего. Где вы, Петръ Максимычъ, живете? Ска- 
жите свой адресъ, — я вамъ буду посылать газету без- 
платно... Вы любите читать? 

— Конечно... Мало только время у насъ... Весьма 
благодаренъ. Я живу въ Слободке.. . Очень далеко... 
не найдутъ меня... Кабы можно было,— я лучше при- 
ходилъ бы иногда за газетой... 

- Заходите! Я велю давать вамъ номеръ безплатно. 

— Очень благодаренъ. Счастливо оставаться!— ска- 
залъ парень п самъ уже протянулъ руку. 
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— А меня зовутъ Зинаидой Петровной; если *вамъ 
надо будетъ увидать меня,— я всегда зд-Ьсь... Прихо- 
дите и велите меня позвать... Я вамъ могу, если хо- 
тите, интересныхъ книжекъ дать почитать... 

— Если заблагоразсудите, очень буду благодаренъ. 
Я читать очень люблю. Конечно, времени нЬтъ у насъ, 
а то... 

— Зайдите-ка ко мн* въ воскресенье, вечеркомъ! 

— Отчего же... Весьма благодаренъ. 

Парень ушелъ, а Зинаида Петровна побежала въ 
редакц1ю и под'Ьлилась своей радостью съ товарищами. 
Этотъ день былъ для Промотовыхъ ц-Ьлымъ праздникомъ: 
такъ пр1ятепъ былъ этотъ неожиданный откликъ гряз- 
иаго человека съ закорузлыми руками. Зинаида Пе- 
тровна весь день ходила, какъ-то подплясывая. см'Ьялась 
и спорила съ Силинымъ о значен1и этого явлешя. 

— Ужъ и „явлеше**! Пришелъ одинъ чумазый парень, 
такъ у васъ ужъ ц'Ьлое явлеше... — говорилъ тотъ, хотя 
и ему былъ очень цр1ятепъ этотъ приходъ чумазаго 
парня. 

Съ тЪхъ поръ Петръ Максимычъ началъ похажи- 
вать въ контору за номерочкомъ, а по праздникамъ 
заходить къ Зинаид'Ь Петровн*. Скоро опъ пересталъ 
чувствовать неловкость въ обществ'Ь чужестранцевъ, 
пазывалъ всЬхъ по фамил1и, прибавляя „господипъ", 
II говорилъ съ ними, СИДЯ за чайнымъ столомъ, о своей 
жизни, о своемъ заводЪ и о своихъ товарищахъ, о 
томъ, как1е порядки на заводахъ въ чужихъ краяхъ, 
о томъ, какъ живется тамъ рабочему человеку... Зи- 
наида Петровна взяла подъ свое покровительство этого 
смышленаго парня и шла навстречу любознательности 
Петра Максимыча, ссужая его популярными книжками 
по разпымъ отраслямъ зиан1я, бес-Ьдуя съ нимъ по 
поводу прочтеннаго и объясняя непонятное: 

— Что-то вотъ зд^Ьсь непонятно мн*... Коли больше 
плата -лучше живется; коли лучше живется— народъ 
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МНОЖИТСЯ... и опять загвоздка: коли народъ мно- 
жится — дЪться некуда, Ц'Ьну сбиваютъ... Что жъ те- 
перь противъ этого д'Ьлать? — спрашивалъ Петръ Макси- 
мычъ, и въ его глазахъ было столько напряженнаго 
ожидан1я, столько жажды услышать разр'Ьшеше, йо- 
нять, что не только Зинаида Петровна, но и Владим1ръ 
Николаевичъ, и даже Силинъ начинали наперерывъ 
пространно и торопливо объяснять. Когда Петръ Ма- 
ксимычъ понималъ, — его глаза св-Ьтились д'Ьтскою 
радостью, и онъ поматывалъ своей вихрастой головой, 
но какъ только переставалъ понимать, такъ лобъ его 
морщился, ротъ какъ-то пр1открывался, и во всей фи- 
гур'Ь Петра Максимыча было столько безпомощности, 
столько отчаяшя и досады на себя, что Зинаида Пе- 
тровна сп^Ьшила его ут'Ьшить: 

— Непонятно? Ничего. Нельзя все сразу... Потомъ 
поймемъ... 

— Голова тугая,— конфузясь и виновато улыбаясь, 
говорилъ Петръ Максимычъ... 

Когда Петръ Максимычъ уходилъ, Зинаида Петровна, 
довольная усп'Ьхами своего ученика, бросала Силину: 

— Что, нечего д'Ьлать? а? Д'Ьла много, только не 
надо задаваться скороспелыми проектами геологиче- 
скихъ катастрофъ... 

— Ха-ха-ха!.. Отыскали б^днаго Максимыча и го- 
товы разорвать его на части... 

И начинался споръ. 

— Все это, сударыня, не ново, все это — старая 
штука... Такое д'Ьло всегда Д'Ьла лось и составляло лишь 
одну крупицу одного большого Д'Ьла... 

— Вотъ въ томъ-то и ошибка, — вступалъ въ споръ 
Владим1ръ Николаевичъ,— въ томъ и ошибка, что на 
это смотр'Ьли, какъ на крупицу, въ то время, какъ эта 
крупица и есть то именно зерно, которое способно про- 
рости... Наша интеллигенщя былого времени слишкомъ 
над'Ьялась на свои силы и полагала, что она на своихъ 
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плечахъ подняметъ всю тяжесть соц1альныхъ золъ... 
Ну, и надорвалась!.. А силы наши очень маленькхя и 
надо использовать ихъ съ возможною пользою... Не 
надо сражаться съ в-Ьтряными мельницами и совер- 
шать геркулесовскаго подвига... Теперь ясно, что одно 
геройство не поможетъ... 

— Что-то похоже на „наше время — не время широ- 
кихъ задачъ!"— зам'Ьчалъ Силинъ. 

— СовсЬмъ непохоже... Задачи могутъ быть очень 
широшя, но способъ ихъ разр'Ьшенхя совсЬмъ не герой- 
ск1й... Только и всего! — горячилась Зинаида Петровна. — 
Я, наприм'Ьръ, не пойду въ сермяжный людъ, потому 
что онъ меня раздавитъ своимъ невЪжествомъ и не 
пойметъ, не пойду къ буржуаз1и, потому что нечего 
мн* тамъ д'Ьлать, не пойду къ солдату... 

— Только къ одному своему Максимычу, значитъ? 

— Да, къ Максимычу... Да и нечего мн'Ь ходить: 
вы вид'Ьли, что онъ самъ идетъ ко мн'Ь. Мн'Ь его не 
приходится водить на помочахъ, онъ самъ идетъ, и 
ему нужно только посв'Ьтить на темной дорог'Ь... 

— Иначе собьется? — Не дойдетъ? Или въ участокъ 
забредетъ? 

— Дойдетъ и самъ, но почему не помочь? СкорЬй 
дойдетъ, не будетъ колесить зря и спотыкаться... 

— ТЬхъ же щей, да пожиже влей! - острилъ Си- 
линъ.— Св'Ьтить можно вездЬ и всегда полезно... И по- 
чему, спрашивается, надо светить только Максимычу?.. 
Это такое д'Ьло, которое д'Ьлаетъ каждый совершенно 
невольно. 

— А вамъ что же, какъ Архимеду, хочется не- 
прем'Ьнно отыскать ту точку, которая дастъ вашей 
рукЬ силу повернуть всю землю сразу?— спокойно за- 
м'Ьчаетъ Промотовъ, а Зинаида Петровна сердится: 

— Чего съ нимъ, Владим1ръ, говорить?! Попусту 
только время тратить... 

— Конечно, съ Максимычемъ интереснЬе... 
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— Совершенно в'Ьрно. 

И они расходились. 

Только Софья Ильинишна осталась въ сторон'Ь: къ 
литературному труду она не чувствовала склонности 
да и не считала себя способной. Въ то время, какъ 
всЬ друпе сплотились, благодаря газете, въ т'Ьсный 
кружокъ людей, связанныхъ между соб01р ежедневнымъ 
общимъ д'Ьломъ, Софья Ильинишна, чуждая этому д-Ьлу, 
осталась совершенно одинокой. На первыхъ порахъ 
она тоже заходила въ редакц1ю, но скоро поняла, что 
ей тутъ нечего д'Ьлать: весь интересъ, всЬ разговоры 
вертелись по преимуществу около газеты, и то, что 
всЬ остальные принимали близко и горячо къ сердцу, 
ей было чуждо, а иногда даже просто непонятно; всЬ 
зд'Ьсь были заняты, торопились, горячились и часто 
совершенно забывали о присутств1и Софьи Ильинишны... 
И она перестала ходить въ редакщю. 

УгЬшало Софью Ильинишну теперь одно: ей раз- 
решили повысить вывеску... Быть можетъ, скоро у нея 
будетъ тоже свое д^ло— д-Ьло, для котораго она гото- 
вилась и въ которое она постарается уйти отъ тоски и 
одиночества!.. 

Ахъ, это одиночеств.0 такъ выростаетъ и такъ силь- 
но гнететъ въ эти тих1е весенше вечера и лунныя 
ночи. 

Сидя на бульвар* надъ Волгой, лунной ночью,— 
Софья Ильинишна смотритъ на зв'Ьзды, на огоньки 
пароходовъ; прислушивается къ отголоскамъ засыпаю- 
п^аго города, къ протяжнымъ свисткамъ и къ шуму ко- 
лесъ уб'Ьгающихъ куда-то пароходовъ, — и ей становится 
такъ грустно-грустно, и хочется плакать... Какъ ей хо- 
телось бы быть рядомъ съ хорошимъ, добрымъ и близ- 
кимъ человекомъ; ни на мгновен1е не сомневаясь въ 
немъ, доверить ему всю себя, со всеми скрытыми въ 
тайникахъ сердца мыслями, душевными движешями, 
безъ боязни, что это откровеше будетъ осквернено и 
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— А меня зовутъ Зинаидой Петровной; если замь 
надо будетъ увидать меня,— я всегда зд'Ьсь... Прихо- 
дите и велите меня позвать... Я вамъ могу, если хо- 
тите, иятересныхъ книжекъ дать почитать... 

— Если заблагоразсуднте, очень буду благодаренъ. 
Я читать очень люблю. Конечно, времени шЬтъ у насъ, 
а то... 

— Зайдите-ка ко мн'Ь въ воскресенье, вечеркомъ! 

— Отчего же... Весьма благодаренъ. 

Парень ушелъ, а Зинаида Петровна побежала въ 
редакщю и поделилась своей радостью съ товарищами. 
Этотъ день былъ для Промотовыхъ ц'Ьлымъ праздникомъ: 
такъ пр1ятенъ былъ этотъ неожиданный откликъ гряз- 
наго человека съ закорузлыми руками. Зинаида Пе- 
тровна весь день ходила, какъ-то подплясывая, см'Ьялась 
и спорила съ Силинымъ о значен1и этого явлешя. 

— Ужъ и „явлеше"! Пришелъ одинъ чумазый парень, 
такъ у васъ ужъ ц'Ьлое явлеше... — говорилъ тотъ, хотя 
и ему былъ очень пр1ятецъ этотъ приходъ чумазаго 
парня. 

Съ т'Ьхъ поръ Петръ Максимычъ началъ похажи- 
вать въ контору за номерочкомъ, а по праздникамъ 
заходить къ Зинаид'Ь Петровн-Ь. Скоро опъ пересталъ 
чувствовать неловкость въ обществ* чужестранцевъ, 
пазывалъ всЬхъ по фамил1и, прибавляя „господинъ", 
и говорилъ съ ними, сидя за чайнымъ столомъ, о своей 
яшзни, о своемъ завод* п о своихъ товарищахъ, о 
томъ, как1е порядки на заводахъ въ чужихъ краяхъ, 
о томъ, какъ живется тамъ рабочему человеку... Зи- 
наида Петровна взяла подъ свое покровительство этого 
смышленаго парня и шла навстречу любознательности 
Петра Максимыча, ссужая его популярными книжками 
по разнымъ отраслямъ знан1я, беседуя съ нимъ по 
поводу прочтеннаго и объясняя непонятное: 

— Что-то вотъ зд'Ьсь непонятно мн'Ь... Коли больше 
плата — лучше живется; коли лучше живется— народъ 
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МНОЖИТСЯ... и опять загвоздка: коли народъ мно- 
жится — д-ЬтБся некуда, Ц'Ьну сбиваютъ... Что жъ те- 
перь противъ этого д'Ьлать? — спрашивалъ Петръ Макси- 
мычъ, и въ его глазахъ было столько напряженнаго 
ожидан1я, столько жажды услышать разр'Ьшеше, По- 
нять, что не только Зинаида Петровна, но и Владим1ръ 
Николаевичъ, и даже Силинъ начинали наперерывъ 
пространно и торопливо объяснять. Когда Петръ Ма- 
ксимычъ понималъ, — его глаза светились датскою 
радостью, и онъ поматывалъ своей вихрастой головой, 
но какъ только переставалъ понимать, такъ лобъ его 
морщился, ротъ какъ-то пр1открывался, и во всей фи- 
гурЪ Петра Максимыча было столько безпомощности, 
столько отчаяшя и досады на себя, что Зинаида Пе- 
тровна сп1Ьшила его ут'Ьшить: 

— Непонятно? Ничего. Нельзя все сразу... Потомъ 
поймемъ... 

— Голова тугая, — конфузясь и виновато улыбаясь, 
говори лъ Петръ Максимычъ... 

Когда Петръ Максимычъ уходилъ, Зинаида Петровна, 
довольная усп-Ьхами своего ученика, бросала Силину: 

— Что, нечего д'Ьлать? а? ДЪла много, только не 
надо задаваться скоросп'Ьлыми проектами геологиче- 
скихъ катастрофъ... 

— Ха-ха-ха!.. Отыскали б'Ьднаго Максимыча и го- 
товы разорвать его на части... 

И начинался споръ. 

— Все это, сударыня, не ново, все это — старая 
штука... Такое д'Ьло всегда делалось и составляло лишь 
одну крупицу одного большого д'Ьла... 

— Вотъ въ томъ-то и ошибка, — вступалъ въ споръ 
Владимхръ Николаевичъ,— въ томъ и ошибка, что на 
это смотрели, какъ на крупицу, въ то время, какъ эта 
крупица и есть то именно зерно, которое способно про- 
рости... Наша интеллигенщя былого времени слишкомъ 
надеялась на свои силы и полагала, что она на своихъ 
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— А меня зовутъ Зинаидой Петровной; если замь 
надо будетъ увидать меня,— я всегда зд-Ьсь... Прихо- 
дите и велите меня позвать... Я вамъ могу, если хо- 
тите, интересныхъ книжекъ дать почитать... 

— Если заблагоразсудите, очень буду благодаренъ. 
Я читать очень люблю. Конечно, времени н'Ьтъ у насъ, 
а то... 

— Зайдите-ка ко мн'Ь въ воскресенье, вечеркомъ! 

— Отчего же... Весьма благодаренъ. 

Парень ушелъ, а Зинаида Петровна поб'Ьжала въ 
редакц1ю и под'Ьлилась своей радостью съ товарищами. 
Этотъ день былъ для Промотовыхъ ц-ЬлыМъ праздникомъ: 
такъ пр1ятенъ былъ этотъ неожиданный откликъ гряз- 
наго человека съ закорузлыми руками. Зинаида Пе- 
тровна весь день ходила, какъ-то подплясывая. см'Ьялась 
и спорила съ Силинымъ о значен1и этого явлен1я. 

— Ужъ и „явлеше"! Пришелъ одинъ чумазый парень, 
такъ у васъ ужъ ц'Ьлое явлеше...— говорилътотъ, хотя 
и ему былъ очень прхятенъ этотъ приходъ чумазаго 
парня. 

Съ т'Ьхъ поръ Петръ Максимычъ началъ поха?ки- 
вать въ контору за номерочкомъ, а по праздникамъ 
заходить къ Зинаид'Ь Петровн-Ь. Скоро опъ пересталъ 
чувствовать неловкость въ обществ'Ь чужестранцевъ, 
пазывалъ всЬхъ по фамил1и, прибавляя „господипъ", 
и говорилъ съ ними, сидя за чайнымъ столомъ, о своей 
уКизни, о своемъ завод* п о своихъ товарищахъ, о 
томъ, как1е порядки на заводахъ въ чужихъ краяхъ, 
о томъ, какъ живется тамъ рабочему челов'Ьку... Зи- 
наида Петровна взяла подъ свое покровительство этого 
смышленаго парня и шла навстречу любознательности 
Петра Максимыча, ссужая его популярными книжками 
по разнымъ отраслямъ знан1я, бесЬдуя съ нимъ по 
поводу прочтеннаго и объясняя непонятное: 

— Что-то вотъ зд'Ьсь непонятно мн*... Коли больше 
плата — лучше живется; коли лучше живется— народъ 
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МНОЖИТСЯ... и опять загвоздка: коли народъ мно- 
жится — д-ЬтБся некуда, ц'Ьну сбиваютъ... Что жъ те- 
перь противъ этого д'Ьлать? — спрашивалъ Петръ Макси- 
мычъ, и въ его глазахъ было столько яапряженнаго 
ожидан1я, столько жажды услышать разр-Ьшеше, По- 
нять, что не только Зинаида Петровна, но и Владим1ръ 
Николаевичъ, и даже Силинъ начинали наперерывъ 
пространно и торопливо объяснять. Когда Петръ Ма- 
ксимычъ понималъ, — его глаза светились д'Ьтскою 
радостью, и онъ поматывалъ своей вихрастой головой, 
но какъ только переставалъ понимать, такъ лобъ его 
морщился, ротъ какъ-то приоткрывался, и во всей фи- 
гур'Ь Петра Максимыча было столько безпомощности, 
столько отчаяшя и досады на себя, что Зинаида Пе- 
тровна сп'Ьшила его ут'Ьшить: 

— Непонятно? Ничего. Нельзя все сразу... Потомъ 
поймемъ... 

— Голова тугая, — конфузясь и виновато улыбаясь, 
говорилъ Петръ Максимычъ... 

Когда Петръ Максимычъ уходилъ, Зинаида Петровна, 
довольная усп'Ьхами своего ученика, бросала Силину: 

— Что, нечего д'Ьлать? а? Д-Ьла много, только не 
надо задаваться скоросп'Ьлыми проектами геологиче- 
скихъ катастрофъ... 

— Ха-ха-ха!.. Отыскали б'Ьднаго Максимыча и го- 
товы разорвать его на части... 

И начинался споръ. 

— Все это, сударыня, не ново, все это — старая 
штука... Такое д'Ьло всегда д'Ьлалось и составляло лишь 
одну крупицу одного большого д'Ьла... 

— Вотъ въ томъ-то и ошибка, — вступалъ въ споръ 
Владим1ръ Николаевичъ,— въ томъ и ошибка, что на 
это смотрели, какъ на крупицу, въ то время, какъ эта 
крупица и есть то именно зерно, которое способно про- 
рости... Наша интеллигенщя былого времени слишкомъ 
надеялась на свои силы и полагала, что она на своихъ 
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— А меня зовутъ Зинаидой Петровной; если замъ 
надо будетъ увидать меня,— я всегда зд-Ьсь... Прихо- 
дите и велите меня позвать... Я вамъ могу, если хо- 
тите, интересныхъ книжекъ дать почитать... 

— Если заблагоразсудите, очень буду благодаренъ. 
Я читать очень люблю. Конечно, времени н'Ьтъ у насъ, 
а то... 

— Зайдите-ка ко мн'Ь въ воскресенье, вечеркомъ! 

— Отчего же... Весьма благодаренъ. 

Парень ушелъ, а Зинаида Петровна поб'Ьжала въ 
редакщю и под'Ьлилась своей радостью съ товарищами. 
Этотъ день былъ для Промотовыхъ ц-ЬлыМъ праздникомъ: 
такъ пр1ятенъ былъ этотъ неожиданный откликъ гряз- 
наго челов'Ька съ закорузлыми руками. Зинаида Пе- 
тровна весь день ходила, какъ-то подплясывая. см'Ьялась 
и спорила съ Силинымъ о значенш этого явлешя. 

— Ужъ и „явлеше"! Пришелъ одинъ чумазый парень, 
такъ у васъ ужъ ц'Ьлое явлеше...— говорилъ тотъ, хотя 
и ему былъ очень прхятенъ этотъ приходъ чумазаго 
парня. 

Съ т'Ьхъ поръ Петръ Максимычъ началъ похажи- 
вать въ контору за номерочкомъ, а по праздникамъ 
заходить къ Зинаид* Петровн-Ь. Скоро опъ пересталъ 
чувствовать неловкость въ обществ-Ь чужестранцевъ, 
пазывалъ всЬхъ по фамилхи, прибавляя „господипъ", 
и говорилъ съ ними, сидя за чайнымъ столомъ, о своей 
лшзни, о своемъ заводЪ и о своихъ товарищахъ, о 
томъ, как1е порядки на заводахъ въ чужихъ краяхъ, 
о томъ, какъ живется тамъ рабочему челов'Ьку... Зи- 
наида Петровна взяла подъ свое покровительство этого 
смышленаго парня и шла навстречу любознательности 
Петра Максимыча, ссужая его популярными книжками 
по разнымъ отраслямъ знан1я, бесЬдуя съ нимъ по 
поводу прочтеннаго и объясняя непонятное: 

— Что-то вотъ зд'Ьсь непонятно мн*... Коли больше 
плата — лучше живется; коли лучше живется— народъ 
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МНОЖИТСЯ... и опять загвоздка: коли народъ мно- 
жится — д'Ьться некуда, ц'Ьну сбиваютъ... Что жъ те- 
перь противъ этого д'Ьлать? — спрашивалъ Петръ Макси- 
мычъ, и въ его глазахъ было столько яапряженнаго 
ожидан1я, столько жажды услышать разр-Ьшеше, По- 
нять, что не только Зинаида Петровна, но и Владим1ръ 
Николаевичъ, и даже Силинъ начинали наперерывъ 
пространно и торопливо объяснять. Когда Петръ Ма- 
ксимычъ понималъ, — его глаза св'Ьтились датскою 
радостью, и онъ поматывалъ своей вихрастой головой, 
но какъ только переставалъ понимать, такъ лобъ его 
морщился, ротъ какъ-то пр1открывался, и во всей фи- 
гур-Ь Петра Максимыча было столько безпомощности, 
столько отчаятя и досады на себя, что Зинаида Пе- 
тровна сп'Ьшила его ут-Ьшить: 

— Непонятно? Ничего. Нельзя все сразу... Потомъ 
поймемъ... 

— Голова тугая, — конфузясь и виновато улыбаясь, 
говорилъ Петръ Максимычъ... 

Когда Петръ Максимычъ уходилъ, Зинаида Петровна, 
довольная усп-Ьхами своего ученика, бросала Силину: 

— Что, нечего делать? а? Д'Ьла много, только не 
надо задаваться скороспелыми проектами геологиче- 
скихъ катастрофъ... 

— Ха-ха-ха!.. Отыскали б-Ьднаго Максимыча и го- 
товы разорвать его на части... 

И начинался споръ. 

— Все это, сударыня, не ново, все это — старая 
штука... Такое д'Ьло всегда д'Ьлалось и составляло лишь 
одну крупицу одного большого Д'Ьла... 

— Вотъ въ томъ-то и ошибка, — вступалъ въ споръ 
Владим1ръ Николаевичъ,— въ томъ и ошибка, что на 
это смотрели, какъ на крупицу, въ то время, какъ эта 
крупица и есть то именно зерно, которое способно про- 
рости... Наша интеллигенщя былого времени слишкомъ 
над'Ьялась на свои силы и полагала, что она на своихъ 
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ЭТО съ обидою въ голосЬ, - очевидно, онъ счнталъ себя 
въ числ* гЬхъ, „которыхъ не надо"... 

— А главное: мы безпочвенны!.. 

— Вы, Захаръ Петровичъ, всегда были и будете 
безпочвенны, — зам'Ьтила Глафира Ивановна. 

— Ты в'бдь знаешь, Глаша, что я стараюсь... Ч-Ьмъ 
же я наконецъ виноватъ, что пока изъ старашй ни- 
чего не выходить,— уже сердито сказалъ Захаръ Пе- 
тровичъ, хотя всЬ его старан1я въ этомъ направлеши 
ограничивались чтешемъ гЬхъ статей „Гражданина", 
которыя касались земскихъ начальниковъ. 

Время шло. Опять началась война за зелеными сто- 
лами, и казалось, конца не будетъ всЬмъ этимъ „вистъ*', 
„пасъ", „безъ одной" и время отъ времени раздаю- 
щимся возгласамъ Перетычкина: „а не выпить ли намъ 
сызнова изъ бутылки-то акцизнаго!" Зинаида Петровна 
чувствовала себя скверно: она съ тоской посматривала 
на часы, л-Ьниво поддерживала разговоръ съ дамами; 
въ вискахъ стучало, въ глазахъ темнело, во всемъ 
т'Ьл'Ь чувствовалось утомлен1е, всЬ окружающ1е каза- 
лись противными... УсЬвшись въ кресл-Ь, Зинаида Пе- 
тровна что-то отв'Ьчала, когда ее спрашивали; насильно 
улыбалась, когда гости см'Ьялись; д'Ьлала видъ, что все 
слышитъ и соображаетъ, въ то время, какъ въ ушахъ 
ея отдавались только одни неопред'Ьленные звуки го- 
лосовъ, а глаза смыкались. Остановивши свой взглядъ 
на физюномш Петра Трофимовича, Зинаида Петровна 
вдругъ зам'Ьчала, что эта физ10ном1я расплывается, 
уши ея оттопыриваются, а носъ растетъ, какъ надувае- 
мый гуттаперчевый шаръ... Вздрогнувъ и очнувшись 
отъ столбняка, Зинаида Петровна должна была д-Ьлать 
на лиц* непринужденную улыбку, но это у нея не вы- 
ходило... 

— Владим1ръ! Не пора ли намъ? — у^моляюще спра- 
шивала она мужа. 

— Да, да... идемъ... 
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Но Захаръ Петровичъ вскакивалъ съ мЪста и кри- 
чалъ: 

— Ни за что! Безъ ужина? не пущу... Я и шапки 
у всЬхъ отобралъ, и калоши спряталъ... 

— Что вы это? — вм'Ьшивалась Глафира Ивановна.— 
Въ кои-то в'Ьки соберетесь, да посид'Ьть не хотите? Еще 
рано, н'Ьтъ 12... 

И Промотовы снова послушно опускались на м'Ьста. 
Судьба однако сжалилась: изъ редакщи приб'Ьжалъ 
сторожъ Ильичъ и хриплымъ голосомъ заявилъ, что 
г. Силинъ проситъ сейчасъ же въ редакщю, что цен- 
зоръ все исполосовалъ, что запасу н'Ьтъ, а -Ьхать къ 
цензору некому: ЕвгенШ АлексЬевичъ не заходилъ и 
найти его нигд* не могутъ... 

Промотовы и обрадовались, и встревожились: хо- 
рошо, что есть предлогъ положить конецъ своимъ пыт- 
камъ, но скверно, что нЪтъ Ввгешя АлексЬевича... 
Простившись съ гостепршмными родственниками и го- 
стями, они торопливо пошли въ редакщю. 

— Гд'Ь же онъ? въ номера посылали?— спрашивалъ 
дорогой Промотовъ. 

— Посылали... Со вчерашняго не были! — махнувъ 
рукой, проворчалъ Ильичъ и началъ жаловаться на 
порядки: 

— Какое ужъ это направленхе! Ледактора собаками 
не сыщешь... Сколько теперь служу, а такого напра- 
влешя не было... 

— Надо бы въ номерахъ мальчика оставить, на слу- 
чай, если вернется. 

— СовсЬмъ даже не стоить: они не вернутся. Пу- 
таются съ этой барыней... 

— Съ какой барыней? 

— До со вдовой-то этой, предводительшей-то... 

— Что ты пустяки болтаешь! — обр'Ьзала его Зи- 
наида Петровна. 

— Каше же это пустяки, барыня? в'Ьрно!.. Его только 
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тамъ и можно теперь отыскать... Коридорный въ номе- 
рахъ сказывалъ, что барыня эта съ нимъ раза три въ 
номера приходила... Молодой челов'Ькъ, конечно... 

— Туда бы и сходилъ, посовЪтовалъ Промотовъ. 

— Былъ... И пальто ихнее вид'Ьлъ... Только разя 
они скажутъ? Имъ теперь не то что газета, а прямо 
на все наплевать... Да загорись теперь „В'Ьстникъ",— 
они и тушить не придутъ... Молодой челов^къ, ко- 
нечно... 

Въ редакцш былъ одинъ Силинъ. Онъ курилъ, не- 
терп'Ьливо ожидая помощи. 

— Ну-съ, Владимхръ Николаевичъ, — скверно-съ!— 
встр'Ьтилъ онъ Промотова.— Во-первыхъ, весь мой фелье- 
тонъ къ чорту пошелъ, во-вторыхъ, изъ политики вся 
Гермашя и Франц1я вылет-Ьли, въ третьихъ, отъ вашей 
передовой одинъ хвостъ вершка въ четыре остался. 

— Куда же д-Ьвался нашъ почтеннЪйшШ редак- 
торъ? 

— Гд'Ь ихъ теперь отыщ;ешь? — отозвался стоявшШ 
поодаль Ильичъ. 

— Ильичъ! Тебя не спрашиваютъ, значитъ— молчи! 

— Не спрашиваютъ, такъ и не спрашиваютъ... По 
мн'Ь хоть совсЬмъ завтра безъ номера будемъ, все 
равно... — недовольно заворчалъ Ильичъ и, отмахнув- 
шись рукой, вышелъ въ контору. 

— Надо 'Ьхать,~въ раздумь'Ь произнесъ Промотовъ. 

— По'Ьзжай, Владим1ръ! Что же иначе д'Ьлать? 

— Необходимо,— вставилъ Силинъ. 

Промотовъ наскоро од-Ьлся и полет'Ьлъ на извозчик* 
къ цензору. Спустя 20 — 30 минутъ пролетка подкати- 
лась обратно къ крыльцу. 

— Прх'Ьхалъ Володя! —вскрикнула Зинаида Петровна, 
сидевшая въ ожиданш мужа на подоконник'Ь. Дверь 
распахнулась. 

— Ну что? 

— Ничего. 
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— Пропустилъ? 

— - Какой тамъ „пропустилъ"! даже и разговаривать 
со мной не хочетъ. Я, говорить, васъ не знаю! съ вами 
никакихъ д'Ьлъ не им'Ью, и им'Ьть не желаю... Ильичъ! 

— Что такое? 

— Вотъ теб'Ь рубль! Бери извозчика и махай. Гд'Ь 
хочешь, достань намъ Евгешя АлексЬевича... 

— Я достану... Живого или мертваго, а ужъ при- 
везу. Какъ же это подписчика безъ номера оставить?.. 
Я знаю, ГД'Ь онъ, я пальто-то ихнее вид'Ьлъ... Я не 
уйду... выволоку небойсь, — забормоталъ Ильичъ и от- 
правился на поиски пропавшаго редактора. 

— СовсЬмъ свихнулся господинъ художникъ, — за- 
говорилъ Силинъ, въ возбуждеши ходя взадъ и впе- 
редъ по редакщи, — передъ каждой юбкой таетъ, а пе- 
редъ Еленой Михайловной прямо глуп'Ьетъ... 

— Разв-Ь это правда? — спросила Зинаида Петровна. 

— На-дняхъ я былъ у него въ номерахъ... „Крюч- 
никъ" стоитъ въ углу, покрытый пылью, а на моль- 
берт* красуется портретъ Елены Михайловны... 

— Увлекающ1йся господинъ... ' 

XIX. 

Апр'Ьль близился къ концу. Ц'Ьлую нед'Ьлю лилъ 
дождь, и окраины города обратились въ грязную рус- 
скую Венещю. Ночи стояли темныя, но по календарю 
числилась луна, а потому фонари не зажигались. Во 
тьм* кром'Ьшной было слышно, какъ шлепали ногами 
по грязи пешеходы и р'Ьдшя извозчичьи лошадки, да 
было видно, какъ въ громадныхъ грязныхъ озерахъ 
тамъ и сямъ отражались одиноше огоньки изъ обыва- 
тельскихъ оконъ... 

Въ одну изъ такихъ скверныхъ ночей Софья Ильи- 
нишна возврап1;алась домой отъ Елены Михайловны, 
которая и оказалась той именно дамой, которой потре- 
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бовались услуги Софьи Ильинишны. Ничего особеннаго, 
впрочемъ, не было: ей пришлось только въ течете 
пяти дней поухаживать за Еленой Михайловной; прх'Ьз- 
жалъ три раза докторъ, осматривалъ больную и быстро 
уходилъ, говоря, что все идетъ прекрасно... Сегодня 
докторъ былъ въ четвертый разъ и сказалъ, что дня 
черезъ два больная можетъ встать съ постели. Елена 
Михайловна поц'Ьловала Софью Ильинишну, сказала 
ей: „теперь вы, голубчикъ, можете меня оставить** и на 
прощанье дала ей конвертъ: 

— Это вамъ за хлопоты... 

Софья Ильинишна покраснела, неловко взяла кон- 
вертъ и торопливо сунула его въ ридикюль; загЬмъ 
он^ распрощались, и Софья Ильинишна направилась 
во-свояси... 

Несмотря на то, что было всего часовъ десять ве- 
чера, улицы городского предм'Ьстья, гд'Ь жила Софья 
Ильинишна, были совершенно пусты и казались вы- 
мершими. Впрочемъ, и этого сказать нельзя: въ гу- 
стомъ мрак'Ь никакихъ улицъ видно не было, а было 
только слышно, какъ бранился подвыпившШ титуляр- 
ный сов'Ьтникъ Илья Гавриловичъ Травкинъ, возвра- 
щавш1йся отъ именинника-сослуживца... 

Илья Гавриловичъ шелъ очень медленно, нащупы- 
вая путь тростью, и кряхгЬлъ, останавливаясь въ пол- 
номъ недоум'Ьши въ т^хъ случаяхъ, когда его изыска- 
шя открывали как1я-нибудь незнакомыя ему дыры въ 
гнилыхъ тротуарахъ, новыя лужи и новые пути сооб- 
щен1я, въ вид* камней и дощечекъ... 

Кхе-кхе! Прогрессъ! — ворчалъ Илья Гавриловичъ, 

вспоминая разговоръ въ гостяхъ о прогресс*, — дыру 
на тротуар* не соберутся починить! Эта дыра, если не 
ошибаюсь, была тутъ еще въ то время, когда я былъ 
губернскимъ секретаремъ, вся разница: поменьше была 

эта дыра... 

И действительно, прогрессъ словно забылъ о суще- 
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ствовати городского предм1Ьстья: та же грязь, та же 
воиь, т'Ь же р'Ьдкье накренивш1еся фонарные столбы на 
перекрестныхъ пунктахъ, т'Ь же полусгнивш1е деревян- 
ные тротуары... 

— Прогрессъ! чортъ васъ побери совсЬмъ! Калошу 
вотъ потерялъ, анаеемы! чтобы вамъ пусто было!.. Кто 
идетъ? 

— Я!— вскрикнула Софья Ильинишна, шарахнув- 
шись въ сторону отъ неожиданнаго сердитаго окрика. 

— Виноватъ, мадамъ! простите великодушно... А... 
скажите вы мн'Ь, пожалуйста, гд* я нахожусь въ на- 
стоящее время? Совершенно понять не могу, темень... 

— На Прямой улиц'Ь,— робко ответила Софья Ильи- 
нишна, чувствуя, какъ застукало ея сердце отъ испуга. 

— - Ага, понимаю... Вотъ извольте тутъ правильный 
курсъ взять. Гд'Ь тутъ востокъ и гд'Ь западъ?.. Солнце 
садится у насъ за полицейскимъ управленхемъ, а гд* 
оное? Тьма кром'Ьшная... Я считалъ, что иду по Узень- 
кому проулку. 

— НЪтъ, по Прямой улиц*. 

— Мерси! боку мерси! ПТагайте, мадамъ, л'Ьв'Ье: 
тутъ лужа, а вотъ зд-Ьсь два камешка... А я все-таки 
калошу потерялъ.. Новая... два съ четвертакомъ... 

Илья Г'авриловичъ чиркну лъ спичкой. Красноватый 
огонекъ осв'Ьтилъ его грязныя ноги, часть лужи, стол- 
бушку — и погасъ... 

— Анаеемы! Позвать сюда градского голову, взять 
его за бороду и — подать сюда мою новую калошу — 
снова заворчалъ Илья Гавриловичъ, а Софья Ильи- 
нишна поб-Ьжала дальше. 

Вотъ наконецъ и знакомый домикъ о трехъ окош- 
кахъ съ зелеными ставнями. СвЬтится огонекъ... Софья 
Ильинишна дернула за ручку звонка, гд'Ь-то звякнулъ 
колокольчикъ, зашумела зашатавшаяся железная про- 
волока звонка, и визгливый голосъ крикнулъ: 

— Сейчасъ! 
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Потомъ послышались крепко притопывающ1е по 
сЬнямъ шаги, крючокъ соскочилъ съ петли и появи- 
лась фигура хозяйки, вся въ б'Ьломъ, со свечой въ 
рукахъ. 

— А я ужъ спать ложусь... 

— Что такъ рано? 

— Завтра на базаръ хочу сходить, на НижнШ ба- 
заръ... А къ вамъ приходили, — съ н'Ькоторою таин- 
ственностью сообпцила хозяйка. 

— Кто? 

- Вотъ ужъ не могу вамъ сказать... Прикрылась 
шалью... однимъ глазкомъ выглядывала, — какимъ-то 
замираюш,имъ, сладострастнымъ шопотомъ отв'Ьчала 
хозяйка. 

— Ну? — нетерпеливо вскрикнула Софья Ильинишна. 
„Практика"— промелькнуло у нея въ голов*, и сердце 

забилось такъ же сильно, какъ давеча, при встреч* съ 
подвыпившимъ титулярнымъ сов'Ьтникомъ. 

— Спрашивала, когда васъ вид'Ьть можно... 

— Ну? 

— Ну, я сказала, что не раньше, какъ завтра утромъ, 
потому что, молъ, она въ хорошемъ дом*... Да не ра- 
дуйтесь больно-то! Незавидная! — зам'Ьтила хозяйка, по 
своему истолковавши восторгъ Софьи Ильинишны. 

— Что такое? 

— Незавидная, говорю, прахтика-то... Од^та б'Ьд- 
ненько, скрохмнеяько такъ... Тутъ много не попадетъ. 

— Все равно... 

— Все равно да не одно. Разв'Ь что секретная... Ну, 
тогда другой разговоръ, все-таки можно поздравить... 

— Все равно!— съ досадою повторила Софья Ильи- 
нишна, отвертываясь отъ циничной женщины. 

— А видно, что д-Ьло нечисто: прикрылась шалью 
и голосъ дрожитъ... Наблудила, сейчасъ уже видно... 
Шила въ м'ЬшкЪ не утаишь. 

Ахъ, Дарья Игнатьевна, какое намъ съ вами 
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д'Ьло? Челов'Ькъ пришелъ за помощью, стало быть мы 
должны ему помочь, а копаться въ душ'Ь этого человека, 
право, не интересно... 

— Да какъ это не интересно? — не безъ удивлен1Я 
возразила Дарья Игнатьевна. — Да у меня въ третьемъ 
год* акушерка-то стояла, такъ весь интересъ въ этихъ 
и былъ... 

— Я— не такая. Я этимъ не занимаюсь... Нельзя ли 
самоварчикъ? 

— Самоваръ шум'Ьлъ, шум'Ьлъ да и пересталъ ужъ... 
Сейчасъ подогр-Ью... 

Какъ только хозяйка вышла за дверь, Софья Ильи- 
нишна раскрыла ридикюль, вынула конвертъ и разо- 
рвала его: на столъ упала сторублевая бумажка. 
Софья Ильинишна просто остолбенела отъ удивле- 
шя; глаза ея остановились неподвижно, руки опу- 
стились, и кровь застучала въ вискахъ. Странное дШ- 
ств1е произвела на Софью Ильинишну эта сторублевая 
бумажка: это была смесь ощуш,ешй страха, радости и 
стыда. Сторублевой бумажки въ ея рукахъ никогда не 
было. Человеку, который привыкъ жить на гроши, изо- 
дня-въ-день, который тратилъ на себя не бол^е десяти, 
двенадцати рублей въ мЪсяцъ, сто рублей должны были 
показаться такимъ солиднымъ капиталомъ, что не тру- 
дно было поддаться и радости; съ другой стороны, этотъ 
громадный капиталъ испугалъ Софью Ильинишну: она 
испытывала н^что общее съ воромъ, который укралъ 
кусокъ хлЪба и боится, что ему не дадутъ его съесть, 
войдутъ и отнимутъ; наконецъ ей было стыдно перецъ 
собой, стыдно за то, что за пять дней работы ей за- 
платили 100 руб. За что? Разве стоитъ ея трудъ та- 
кихъ денегъ? Немножко похоже на подачку или по- 
дарокъ. 

целый рой мыслей закружился въ голове Софьи 
Ильинишны, и она вдругъ почувствовала ужасное уто- 
мленхе, особенно въ ногахъ. 

Чприковъ. Т. II. -^^ 
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Случилось что-то странное, и пр1ятное, и угнетающее 
сов'Ьсть... 

Хозяйка принесла самоваръ. Софья Ильинишна при- 
крыла сторублевую бумажку книгой и сЬла, съ трудомъ 
переводя духъ. 

— Да что съ вами, словно на васъ воду возили? — 
удивилась Дарья Игнатьевна. 

— Ничего... Устала очень... 

Въ этотъ моментъ такъ сильно задребезжалъ коло- 
кольчикъ, такъ сильно запрыгалъ и застучалъ о ст-Ьну, 
что и хозяйка, и Софья Ильинишна вскрикнули отъ 
испуга. 

— Ухъ! Что такое, съ нами Мать Пресвятая Влады- 
чица!..— зашептала Дарья Игнатьевна и поб'Ьжала въ 
сЬни отпирать дверь. 

Это былъ Евгешй АлексЬевичъ. Онъ былъ од'Ьтъ 
франтовато: въ смокинг'Ь, съ бантомъ кремоваго галстуха 
на шеЪ, въ шавровыхъ мягко-ступающихъ ботинкахъ. 
Отъ него пахло духами и виномъ. Роскошная шевелюра 
Евген1я АлексЬевича была пышно взбита, на лЬвой 
рук* оставалась перчатка; другую перчатку онъ бросилъ 
вмЪст'Ь съ мягкою пуховой шляпою на столъ и тогда 
молча пожалъ руку Софьи Ильинишны. 

— Прежде всего, моя хорошая Софья Ильинишна, 
простите меня, что немного поздно я заявился... 

Евгешй АлексЬевичъ взялъ руку Софьи Ильинишны 
и заглянулъ въ ея лицо своими добрыми глазами... 

— Ничего, Евгешй АлексЬевичъ... Я сама только 
что вернулась. Сейчасъ будемъ пить чай. 

— Извозчика оставите, или отпустить? — спросил]Е1 
черезъ дверь недовольнымъ голосомъ хозяйка. 

— Пусть ждетъ... Ну-съ... А теперь я посижу у 
васъ... И чаю съ вами выпью... Скучно мн'Ь, Софья 
Ильинишна! Я В'Ьдь эгоистъ, ужасный эгоистъ!.. Да и 
всЬ мы въ суш;ности эгоисты... — минорнымъ тономъ за- 
говорилъ Евген1й АлексЬевичъ... 
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— Что это вы, Евген1й АлексЬевичъ, точно изви- 
нен1я все просите? будетъ вамъ! 

— Потому что виноватъ передъ вами... Давно я не 
нав'Ьщалъ васъ... Все, знаете, мыслями-то витаю въ 
облакахъ... И теперь пришелъ съ корыстной ц'Ьлью, 
да... — тихо сказалъ Евгешй АлексЬевичъ. 

— Говорите... 

— Я в-Ьдь считаю васъ, Софья Ильинишна, товари- 
щемъ, хорошимъ товарищемъ... 

Софь* Ильинишн'Ь становплось неловко: она не при- 
выкла къ такимъ изл1ян1ямъ и смущалась все больше 
и больше. 

— Вотъ что, Софья Ильинишна... да... Не скажете 
ли вы мн'Ь что-нибудь про Елену Михайловну? 

— Вотъ вамъ и разъ! Что же я могу вамъ сказать 
про нее? 

— Славный она челов'Ькъ? добрый? 

— Я ее мало знаю, — отв'Ьтила Софья Ильинишна и 
покрасн'Ьла: не знаетъ ли ужъ Евгенхй АлексЬевичъ о 
томъ, что Елена Михайловна дала ей 100 рублей, и не 
потому ли онъ справляется объ ея доброт*? 

— Не знаю... 

— Скоро она встанетъ съ постели? 

— Черезъ два дня. 

— Значитъ, здорова? 

— Ничего... 

— Поправилась? Похуд'Ьла? Ахъ, я не видалъ ея 
цЪлую вечность! Мн'Ь скучно, ужасно скучно. 

— Ну такъ ч-Ьмъ же я-то могу вамъ помочь? 

— Н1Ьтъ, н'Ьтъ... Я только хот'Ьлъ узнать... больше 
ничего... такъ здорова? Значитъ, завтра я могу ее уви- 
дать? Боже мой, какъ я доволенъ! Знаете, моя хоро- 
шая Софья Ильинишна, я передъ вами не могу пря- 
таться... Вы не будете надо мной подтрунивать... ВсЬ 
они вышучиваютъ, всЬмъ имъ смешно... Какхе они хо- 

18* 
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лодные люди! да... Зач'Ьмъ смеяться надъ такимъ хо- 
рошимъ чувствомъ? 

— Я не знаю, право, Евгешй АлексЬевичъ, о чемъ 
вы говорите, не понимаю... 

— Не понимаете?.. Ну такъ я скажу вамъ прямо: я 
люблю Елену Михайловну... Я ужасно по ней скучаю... 
Я ее очень люблю, со всЬми ея пороками, съ ея пусто- 
той, съ ея буржуазностью... просто люблю, и мнЪвдругъ 
захотелось кому-нибудь сказать объ этомъ... Вы меня 
поймете... а т'Ь, — гЬмъ только странно, какъ можно 
любить человека, который не разд^ляеть твоихъ взгля- 
довъ и твоихъ общественныхъ симпатШ... Грешный она 
челов'Ькъ, но в-Ьдь и мы всЬ не святые... Правда? 

— Давайте лучпхечай пить.. .—сказала Софья Ильи- 
нишна, заслышавъ, какъ Дарья Игнатьевна грузно 
топаетъ над'Ьтыми на босую ногу калошами, неся подо- 
гр'Ьтый самоваръ. 

— Никакъ опять затрезвонили? — воскликнула Дарья 
Игнатьевна, водрузивъ на стол-Ь самоваръ. — Такъ и 
есть! Вотъ, прости Господи... 

Въ передней тихо, несм'Ьло вздрогнулъ звонокъ, 
потомъ стукнула дверь, и донесся хриплый голосъ 
Ильича: 

— За ледакторомъ я присланъ, за Евгешемъ Але- 
ксеев пчемъ!.. 

— Эхъ, чортъ бы васъ побралъ совсЬмъ! — про- 
шепталъ съ досадою Евгешй АлексЬевичъ и ухмыль- 
нулся доброю улыбкой. 

— Что теб-Ь, Ильичъ? — спросилъ онъ, подойдя къ 
двери. 

— Какъ что? васъ надо! Ц'Ьльный часъ по городу 
"Ьзд^ю... Пожалуйте въ редакцш! — строго отвЪтилъ 
Ильичъ. 

— Да что тамъ опять? 

— Какъ это что? Цензоръ весь номеръ перекрестилъ, 
а вамъ и горя н'Ьтъ? ВсЬ на васъ сердятся... Первый 
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такой ледакторъ... Пожалуйте од'Ьваться!.. Я йа извоз- 
чик*. 

— По-Ьзжай! У меня — тоже извозчикъ стоить. Сей- 
часъ прх'Ьду. 

— Н'Ьтъ, ужъ вы, сделайте милость, — со мной 
пожалуйте! Мн'Ь безъ васъ не велели прх'Ьзжать. 

— Говорю, сейчасъ ирх-Ьду?.. На теб'Ь за хлопоты, 
выпей за мое здоровье! 

Евгешй АлексЬевичъ далъ Ильичу двугривен- 
ный. 

— Весьма благодаренъ, — сказалъ Ильичъ, пряча 
монету въ карманъ, — а 'Ьхать все-таки, Евгешй Але- 
ксЬевичъ, надо... Потрудитесь ужъ... 

— Отъ тебя не отвяжешься. До свидашя, Софья 
Ильипишна... Хотелось такъ съ вами подуш'Ь погово- 
рить, да не велятъ... Чортъ бы взялъ вашу газету и 
всЬхъ васъ! — шутливо сказалъ Евгешй АлексЬевичъ, 
берясь за шляпу. — Вместо объяснен1й въ любви при- 
ходится объясняться съ цензоромъ. 

— Какъ же это — не объясняться? не вы первый, не 
вы посл-ЬдиШ... всЬ ледакторы объясняются... Служба 
такая,— отозвался въ передней Ильичъ... 

Дверь хлопнула, и все смолкло. 

Долго не спалось въ эту ночь Софь'Ь Ильинишн*. 
Сто рублей не давали ей покоя: на тысячу ладовъ 
обсуждала она случившееся обстоятельство, взвеши- 
вала его и такъ, и этакъ, то старалась себя уб'Ьдить, что 
ничего особеннаго и страннаго тутъ н^тъ, что все это 
въ порядке веш;ей, что Елена Михайловна челов'Ькъ 
богатый, и для той 100 рублей значатъ столько же, 
сколько для нея 100 копеекъ; то опять поддавалась 
неясному голосу совести и терзалась „подачкой на 
бедность"... То она строила проекты, какъ употребить 
эти деньги, то р'Ьшала, что завтра она разм-Ьняетъ 
сторублевую бумажку, отсчитаетъ 75 руб., запечатаетъ 
пхъ въ конвертъ и возвратитъ Елен* Михайловне... 
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Написать что-нибудь, или такъ, влоя^ить только день- 
ги? Не лучше ли послать эти 75 руб. Ерошину? 

П-Ьтухъ на дворЪ прокричалъ уже во второй разъ, 
когда, совершенно обезсилЪвъ, Софья Ильинишна со- 
мкнула глаза и избавилась отъ проклятой сторублевой 
бумажки... 

XX. 

На другой день, часовъ въ десять взчера, въ пе- 
редней осторожно звякнулъ колокольчикъ. 

— Дома, дома... Проходите сюда! — донесся голосъ 
Дарьи Игнатьевны. 

Софья Ильинишна сейчасъ же догадалась, что это-— 
практика и вышла навстречу. 

— Пожалуйте сюда, въ мою комнату. 
Незнакомка какъ-то шмыгнула въ дверь и, когда 

Софья Ильинишна заперла эту дверь, та слегка прхот- 
крыла шаль. Молодое красивое лицо глянуло на Софью 
Ильинишну изъ-подъ шали; сЬрые глаза, оттененные 
легкой синевой, казались чрезм'Ьрно большими и такъ 
умоляюще вперились въ лицо Софьи Ильинишны. 

— Спасите меня, — прошептала д'Ьвушка. 

— Садитесь, — сказала Софья Ильинишна, обезкура- 
женная такимъ страннымъ вступленхемъ. 

Д'Ьвушка опустилась на стулъ. Шаль съ ея головы 
спала, но лицо пряталось за поднятою рукою, на кото- 
рую оперлась д'Ьвушка. 

— Вамъ нужна моя помощь? — спросила Софья 
Ильинишна, обрывая неловкое для об-Ьихъ молчаше. 

— Да. Вы ве откажете?— н'Ьтъ? — тихо спросила д'Ь- 
вушка и показала свое лицо, озаренное печальной 
улыбкою. 

— Отчего? Съ удовольств1емъ... Когда вы ждете? 

— Н'Ьтъ, не то... Я не хочу... Вы меня спасете, да? 
Софья Ильинишна растерялась. Теперь она поняла, 

что значило „спасти". 
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— Что же я могу сделать?.. 

— Вы можете... Голубушка! ну помогите ради Бога— 
съ отчаянхемъ и мольбой произнесла девушка и за- 
крыла свое лицо об-Ьими руками. 

— Ахъ, какая я несчастная... Какъ мн* стыдно и 
страшно... 

— Вы не хотите, чтобы объ этомъ узнали ваши 
родные? 

Д'Ьвушка раскрыла лицо, залитое краской горячаго 
стыда, и опустила глаза въ землю. 

— Да, — едва слышно ответила она и заплакала, 
опустивъ голову на руки. 

— Не плачьте! перестаньте! какъ-нибудь все устро- 
ится... Зач'Ьмъ отчаиваться? —подойдя къ д'Ьвушк'Ь и 
положивъ руку на плечо ея, заговорила ласково Софья 
Ильинишна, которой сд'Ьлалось такъ жалко этого без- 
помощнаго, плачуш;аго челов'Ька, что и самой захоте- 
лось плакать. 

— Можно уЬхать въ другой городъ... И никто ни- 
чего не узнаетъ... Не плачьте... 

— Меня не пустятъ. II некуда уЬхать... Господи, 
какая я б'Ьдная... 

Д'Ьвушка поднялась съ м-Ьста и порывисто упала 
своей головой на грудь Софьи Ильинпшны. 

— Голубушка! родная моя! Ну помогите мн*, ну 
пожал-Ёйте меня,— сквозь слезы шептала она, вздраги- 
вая отъ рыдан1й, и стала ловить руку Софьи Ильи- 
нпшны, чтобы поц'Ьловать эту руку. 

— Что вы? — что вы? — испуганно отшатнувшись, 
воскликнула Софья Ильинишна, — какъ-нибудь устро- 
ится... Подумаемъ... 

— Надо бежать домой... Тамъ ждутъ, будутъ спра- 
шивать, гд-Ь была, — встрепенувшись, произнесла де- 
вушка и стала утирать слезы рукавомъ кофточки. 

— Вотъ увидятъ, что я плакала... будутъ спраши- 
вать... 
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— Не надо плакать... 

— Я не буду,— улыбаясь ответила д-Ьвушка,— я къ 
вамъ приду потомъ, когда будетъ мояшо. 

— Приходите. Какъ-нибудь... Подумаемъ... 

Съ гЬхъ поръ пац1ентка Софьи Пльинишны почти 
каяиый день забегала къ ней на одну минуту и все 
умоляла спасти ее. Софья Ильпнишна угЬшала ее, 
какъ могла и умЪла, но спасти медлила и день за 
днемъ откладывала, измышляя, какъ- бы выйти изъ 
дан наго положен1я и ей самой, и д'Ьвушк'Ь. Спасти 
такъ, какъ просила ее д'Ьвушка, Софья Пльинишна не 
могла: она считала это д'Ьломъ безнравственны мъ и 
всегда бросала грязью въ своихъ товарищей по про- 
фесс1и, занимающихся подобными операщями. Надо 
было придумать что-нибудь другое... Но что? Ничего 
не придумаешь, кромЪ давно уже прпдуманнаго: уб'Ь- 
дить съ терп'Ьн1емъ и мужествомъ встр'Ьтить страда- 
н1я, позоръ, всЬ невзгоды и все, все, во имя того не- 
повинпаго существа, которое столько горя и песчаст1я 
принесло уже матери, не усп'Ьвъ появиться на св'Ьтъ... 
Разв'Ь это существо виновато?.. Отказать однако въ 
спасен1и прямо и категорично Софья Пльинишна не 
р'Ьш^иась и говорила, что теперь его выгнать нельзя, 
и что надо обождать, выигрывая такимъ образомъ 
время, чтобы подготовить д-Ьвушку исподволь къ гря- 
дущпмъ страдан1ямъ. Д'Ьвушка была беззаветно бла- 
годарна Со({)Ь'Ь Пльинишн-Ь, не подозр'Ьвая зд-Ьсь отго- 
ворки, II смотрела на нее съ какимъ-то особеннымъ 
выражеи1емъ въ глазахъ: такъ смотритъ ребенокъ на 
взросV^аго, когда тотъ за него вступится и не дастъ въ 
обиду. Наташа — такъ звали пащентку— называла Софью 
Пльпнпшну ^мплой", „родной** и говорила, что теперь 
у нея одипъ только и есть человЪкъ на св-ЬгЬ, передъ 
которымъ она не боится открыть свою дупг}-... Не- 
сколько разъ Наташа разсказывала Софье Ильннишне 
про свою обиду. 
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Романъ былъ самый заурядный и неинтересный, ка- 
кими бываютъ вообще романы бЪдныхъ д'Ьвушекъ. Онъ — 
студентъ нов'Ьйшей формащи, сынъ Ивана Парфено- 
вича Перетычкина; каждое л-Ьто прх'Ьзжалъ къ роди- 
телямъ отдыхать отъ наукъ и усердно ухаживалъ за 
наивными провинщальными Маргаритами. Въ числ^Ь 
посл'Ьднихъ была и Наташа, дочь того самаго титуляр- 
наго советника Ильи Гавриловича, который потерялъ 
на Прямой улиц'Ь новую резиновую калошу и ругалъ 
прогрессъ. Илья Гавриловичъ былъ старичокъ съ го- 
лымъ. затылкомъ и съ височками въ форм'Ь запятыхъ; 
онъ гордился безпорочною тридцатипятил'Ьтнею служ- 
бою въ полицейскомъ управлеши и особое значеше 
придавалъ вписаннымъ въ его формуляръ словамъ: 
„случаямъ, лишаюш,имъ его права на получеше въ 
свое время" и т. д. Ильи Гавриловичъ отличался бого- 
боязненностью, аккуратно посЬщалъ церковпыя службы, 
соблюдалъ всЬ посты, а по субботамъ над'Ьвалъ круг- 
лыя очки съ веревочкой на голову и читалъ своей 
престарелой подруг'Ь жит1я святыхъ па славянскомъ 
нар'Ьчхи; по женскому вопросу онъ строго придеря^и- 
вался сов'Ьтовъ „Домостроя", дочь воспитывалъ въ стро- 
гости и не отд'Ьлялъ ея целомудрхя отъ чистоты своего 
формулярнаго списка... Проклянетъ, выгонитъ вонъ; 
умретъ съ горя, если узнаетъ, что его Наташа связа- 
лась, какъ какая-нибудь потаскушка, безъ законнаго 
брака... 

А Наташа поварила своему студенту и согр-Ьшила... 
Студентъ уЬхалъ осенью въ Петербургъ и на ц'Ьлый 
рядъ пламенныхъ писемъ Наташи наконецъ отв'Ьтилъ 
до востребовашя такими словами: „Я решительно не 
понимаю, чЪмъ вызвано ваше предположеше, что ре- 
бенокъ долженъ быть мой, а потому убедительно прошу 
васъ, милостивая государыня, оставить меня въ поко*". 
Письмо было написано жирнымъ разгонистымъ почер- 
комъ, свидетельствовавшимъ о силе воли и недюяшп- 
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номъ характер* автора. Подписи па письм* никакой 
не было. Показывая это письмо Софь* Ильипишн'Ь, 
Наташа такъ наивно и искренно жаловалась: 

— Вотъ как1е мужчины безсов'Ьстные: погубить и 
еще надругаются... 

— Наташа, онъ об-Ьщалъ вамъ жениться? 

— Онъ клялся мн**, что женится... Какъ кончить 
ученье, такь женится... 

Вь голов'Ь Софьи Ильинишны блеснула мысль: нельзя 
ли разрешить это дЪло женитьбой?.. Это была послед- 
няя соломинка, за которую можно было ухватиться... 
Исподволь разспросивь Наташу о родителяхь студента, 
Софья Ильинишна, посл-Ь долгихъ колебан1й, р-Ьшилась 
сходить кь пимь и поговорить... Она постарается уви- 
дать мать студента и разскажетъ ей все откровенно, 
не называя, конечно, имени девушки... Мать поиметь, — 
она сама женщина... Быть можетъ, что-нибудь и вый- 
деть. Надо сделать все, что можно сд'Ьлать. 

Набравшись мужества, Софья Ильинишна пошла 
вь домь купца Перетычкина. 

— Можно увидать сына, студента? — спросила она 
отперевшаго ей дверь мальчика. 

— А вы кто так1е будете? 

— Надо МП*... Знакомая. 

— Сына н^ть, опъ нынче не прх'Ьзжаль. 

— Кто та мъ?— раздался грубый голосъ Перетычкина 
изь сосЬдней комнаты. 

Мальчпкъ стремительно исчезъ, а зат-Ьмь вскор'Ь 
вышель вь переднюю самъ Перетычкинъ. 

— Кого теб* надо? — спросилъ онь сердито. 

— Я хот'Ьла бы поговорить съ матерью студента 
Перетычкина. 

— Зач-Ьмь теб-Ь мать? Говори со мною. Я -- самь 
Перетычкинь, отець. Должень, что ли, теб* Колька? 

— Н'Ьть... Сь вами неудобно говорить... Нельзя ли 
увидать вашу жену? 
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— Что за секреты так1е?.. Она в'Ьдь, все одно, ска- 
жетъ мн-Ь, это ты знай... 

. — Пусть скажетъ, а мн* неудобно... 

— Вотъ... хм!..— выпустилъ Перетычкинъ, улыбаясь 
во весь ротъ. 

Видимо, его заинтересовала эта таинственность. 

— Пройди въ залу! Сядь тутъ!.. Сейчасъ пришлю 
жену... 

Явилась жена. 

— Что вамъ отъ меня требуется? — спросила она, 
отв^тивъ на поклонъ Софьи Ильинишны издали, огля- 
дываясь, — словно боялась и предупреждала кого-то 
быть насторож'Ь. 

— Я пришла переговорить съ вами о сын*, Нико- 
ла* Иванович'Ь... На душ* у него есть большой гр'Ьхъ, 
который надо... 

— У кого, матушка, н'Ьтъ гр'Ьховъ?.. ВсЬ мы— 
гр-Ьшны... — перебила Перетычкина и присЬла на 
стулъ. 

Софья Ильинишна разсказала подробности гр'Ьха. 

— Честный челов'Ькъ долженъ жениться... А вы, 
мать, поддержать его... 

— Ну, ужъ это меня не касается... А жениться на 
всякой не только что не одобримъ, а отговаривать бу- 
демъ. 

Софья Ильинишна вспыхнула и постращала. 

— Хорошо... Но тогда есть судъ!.. Вашъ сынъ со- 
блазнилъ д-Ьвушку... 

— А ч-Ьмъ ты это докажешь? — громко спросилъ 
Перетычкинъ, отворяя дверь соседней комнаты. 

— Докажемъ. 

— Гд'Ь документы? Гд'Ь свид'Ьтели? Ты вотъ что, — 
подика съ Богомъ, откуда пришла, а то...— закричалъ 
онъ, шагнувъ впередъ. 

Софья Ильинишна вскочила съ м'Ьста и выб'Ьжала 
вонъ. На улиц'Ь уже она вспомнила, что оставила въ 
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передней у Перетычкина свой зонтикъ, но не верну- 
лась за нимъ... 

Время шло. Надо было наконецъ сказать Наташ* 
правду. 

— Наташа! Я много думала о васъ и о томъ... ко- 
торый родится... Надо все перенести, не надо губить 
ребенка. Онъ В'Ьдь не виноватъ?— сказала однажды 
Софья Ильинишна пришедшей къ ней Наташ'Ь 

Наташа побл'Ьдн'Ьла и неподвижно остановила свой 
взоръ на Софь* Ильйнишн'Ь. 

— Надо все перенести... Ребенокъ не виноватъ... 

— А я разв-Ь виновата?.. вЪдь я не знаю, какъ все 
это случилось... 

Софья Ильинишна, потупясь, молчала. Жирный 
котъ прыгнулъ на кол-Ьни къ Наташ'Ь и, мурлыча, 
сталъ гладить ей ш;еку своимъ пушистымъ хвостомъ. 
Любопытная хозяйка толкнулась въ запертую дверь и, 
когда Софья Ильинишна сказала „нельзя",— заявила, 
что ей нул^но взять самоваръ, — „завтра праздникъ и 
нехорошо, если самоваръ останется невычищеннымъ". 
Наташа накинула шаль и отвернулась въ сторону, а 
Софья Ильинишна взяла самоваръ и понесла его къ 
двери. 

— Возьмите! 

— А канфорочка тутъ? 

— Тутъ, тутъ! 

Когда дверь была снова на крючк'Ь, Наташа глухо 
спросила: 

— Кар:ъ же быть? 

— Надо перестрадать, Наташа... 

— Н'Ьтъ, не могу, Софья Ильинишна!.. Силъ не хва- 
титъ... Лучше ужъ умереть бы!... — простонала девушка. 

— Все пройдетъ, перемелется— мука будетъ... 

— Н'Ьтъ, лучше умереть... Вы меня спасете? вы по- 
жал'Ьете? Ему все равно, ребенку... Онъ ничего не 
будетъ чувствовать... 
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— Да. Но не въ томъ д'Ьло... Это, Наташа, безнрав- 
ственно... Я этого не им'Ью права сд1^лать... Я не боюсь 
наказашя (за это могутъ в-Ьдь въ Сибирь!), но просто 
мои уО'Ьжденхя не позволяютъ... Я не могу, Наташа!.. 
Обратитесь къ кому-нибудь другому... 

Хозяйка, затаивъ дыхан1е, стояла у двери и смо- 
трела въ щель. Она страшно сердилась, что въ ды- 
рочку видно одну только Софью Ильинишну. Котъ, 
нырну вш1й давеча вслЪдъ за самоваромъ, л-Ьзъ къ 
Дарь* Петровн'Ь со своими неум'Ьстными ласками, и 
та, сердито отшвыркивая его ногою, злобно шипела: 
„да провались ты, окаянный!" 

— Мои уб-^ждетя не позволяютъ,— сказала еш;е разъ 
Софья Ильинишна. 

— Уб^ждетя... — тупо повторила Наташа.— Ну, про- 
щайте! 

— Вамъ будутъ нужны деньги, Наташа... Этимъ я 
могу вамъ помочь, — проговорила Софья Ильинишна. 

— Н^Ьтъ. 

Наташа быстро накинула на голову шаль, закрыла 
лицо и исчезла за дверью. 

„Постойте!"— хотелось крикнуть Софь-Ь Ильинишн*, 
но уже хлопнула дверь въ передней, и задребезжалъ 
колокольчикъ... Можно бы еще догнать... Но нЪтъ!.. 
Софья Ильинишна р-Ьшила: этого не можетъ и не должно 
быть... 

Когда Наташа ушла, Софья Ильинишна стала то- 
миться тягостнымъ чувствомъ какой-то пустоты и оди- 
ночества: словно что-то оторвали отъ ея сердца... Долго 
лежала она на постели безъ движен1я, съ закрытыми 
глазами, и въ душ* ея мало-по-малу выростала какая-то 
тревога... Были моменты, когда она готова была итти 
къ Наташе и сказать, что— согласна... Въ мозгу Софьи 
Ильинишны шла упорная, хотя и не вполне сознательная, 
борьба разсудка съ чувствомъ п отвлеченнаго долга 
съ простымъ челов'Ьческимъ сострадан1емъ. Эта борьба 
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перемешивала всЬ мысли, чувства и ощущетя въ 
какой-то сумбуръ. Отрывки мыслей и мимолетныхъ 
душевныхъ движешй кружились вихремъ въ какой-то 
хаотической путаниц'Ь, и не было силъ разобраться въ 
ней... Хотелось найти выходъ изъ заколдованяаго круга 
противор'Ьчхй и парадоксовъ жизни, разрешить нрав- . 
ственную дилемму... 

— В'Ьрно, д^ла будутъ?— проговорила Дарья Игнать- 
евна, появляясь въ комнат*. 

Софья Ильинишна открыла глаза и вопросительно 
посмотр-Ьла на хозяйку. 

— Тутъ, говорю, можно копеечку зашибить! — под- 
мигнувъ глазомъ, сказала Дарья Игнатьевна. 

— Ахъ, оставьте вы меня въ поко*! Уйдите!.. 
Уйдите!.. — неожиданно для себя и хозяйки закричала 
Софья Ильинишна и такъ же неожиданно расплакалась. 

— Нервы-то у васъ, погляжу я, ко псамъ не го- 
дятся!— -сочувственно сказала Дарья Игнатьевна, вздох- 
нула и вышла изъ комнаты. 

Часы за стенкой м'Ьрно били маятникомъ. Жирный 
котъ громко мурлыкалъ гд'Ь-то близко, а Дарья Игнать- 
евна м-Ьспла въ кухн'Ь тЪсто, энергично встряхивая 
всей квашней... 

XXI. 

На землю опустился теплый 1юльсшй вечеръ... 

Солнце спряталось за л^сомъ. Золотистыя облака 
стали розоветь, и широкая гладь р^ки подернулась 
пурпуромъ, а дальшя горы потонули въ сизомъ ту- 
ман'Ь. На восток'Ь, надъ контуромъ син^вшаго на лу- 
говой сторон'Ь лЪса, протянулась длинная полоса ве- 
черней зари, и эта полоса быстро теряла, одинъ за 
другимъ, свои тона, тускн'Ьла и меркла, вм'Ьст'Ь съ ро- 
зовыми и пурпуровыми облаками, и наконецъ пре- 
вратилась въ темпо-ф1олетовую сумрачную гряду тучекъ. 
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все шире и шире расползавшуюся по горизонту. Небесная 
синева сгуп1;алась, становилась темн'Ье, и въ горнихъ 
высотахъ быстро вспыхивали и все ярче разгорались 
звЪзды. Все сильиМ пахло черемухой, березой, тополемъ. 
За Волгой начали перекликаться коростели. Гд'Ь-то за- 
ш;елкалъ соловей... 

Городъ успокаивался отъ дневной сутолоки. Городской 
гулъ д'Ьлался мягкимъ; все р-Ьже дребезжали по камнямъ 
мостовой извозчичьи пролетки. медленн'Ье стучали по 
панелямъ ноги п'Ьшеходовъ, п звуки стали обособляться 
и казаться одинокими... В'Ьяло не то сладкой истомой, 
не то задумчивостью... 

Стемн'Ьло. Луны не было, и зв'Ьзды гор-Ьли ярко и 
казались большими. Закутанный сумерками упавшей 
ночи городъ громоздился по нагорному берегу темными 
несуразными массами здатй, потерявшихъ свои кон- 
туры, и мигалъ безчисленнымъ множество мъ красно- 
ватыхъ огоньковъ въ невидимыхъ теперь окнахъ. По- 
верхность р'Ьки сд'Ьлалась совершенно черной. На су- 
довыхъ мачтахъ расположившагося внизу, подъ горо- 
домъ, каравана тоже зажглись огни сигнальныхъ фо- 
нарей. Слышно, какъ подъ горой пыхтитъ буксирный 
пароходъ: онъ вздыхаетъ, охаетъ, словно утомленъ не- 
посильной тяжестью — вереницей св'Ьтяп^ихся огоньками 
баржей, длиннымъ хвостомъ тянущихся за нимъ на 
буксир*. Вотъ надъ р-Ькой проносится голосъ въ рупоръ, 
долго виситъ въ воздух* и, улетая въ горы, замираетъ 
въ сумрак-Ь... На церковной колокольн* бьютъ часы: 
удары колокола, р'Ьдкхе, протяжные, мелодичные, за- 
ставляютъ вздрагивать чуткую ночь и прислушиваться... 
Звонъ колокола тихо пролетаетъ надъ городомъ, надъ 
р'Ькой, уносится въ луговую сторону и таетъ. Въ садахъ, 
по склонамъ спускающихся къ р'Ьк* горъ, постукиваютъ 
караульщики: кто— въ заборъ, кто — въ кусокъ железа, 
кто— колотушкой... На медленно плывущихъ плотахъ 
пищитъ гармоника, и слышно, какъ гд-Ь-то далеко. 
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очень далеко, хлопаетъ плицами колесъ торопливо и 
тревожно почтовый пароходъ... 

Съ каждой минутой становится тише, спокойнее. 
Ночь все глубже и глубже захватываетъ природу, и ка- 
жется, что она, какъ ревнивая женщина, по делу шиваетъ, 
о чемъ шепчутся между собою деревья, подсматриваетъ 
за перемигиваюш;имися на неб-Ь зв'Ьздами и, сдерживая 
дыханхе, ловить каждый звукъ, шорохъ и шелестъ... 

Съ запада наб'Ьгалъ легк1й и теплый, какъ живое 
дыхаше, в'Ьтерокъ, шелестилъ листвою садовыхъ де- 
ревьевъ и игралъ кольцами черныхъ волосъ Елены 
Михайловны. Ея изящная фигура склонилась надъ пе- \ 

рилами садовой веранды, лепившейся на круч-Ь на- ' 

горнаго берега, и застыла въ созерцан1и открывавшейся 
передъ взоромъ картины... 

Елена Михайловна смотр-йла на широкую р-Ьку съ 
ея черной, какъ смола, поверхностью, въ которой тре- 
петали отражен1я гв^>зд,ъ и судовыхъ огней, на без- 
донную глубину широко развернувшихся надъ головою 
синихъ небесъ, на задернутую таинственнымъ мракомъ 
даль Заволожья, откуда, вм-ЬсгЬ съ ароматомъ травъ, 
прилетали обрывки соловьиной п-Ьсни, — и сладостная 
тревога вливалась жгучей волной въ душу молодой 
женщины... 

Она глубже вперяла въ темноту ночи свои глаза съ 
расширенными зрачками и полной грудью пила влажный 
ручной воздухъ... Отдаваясь волнамъ томительно-сла- 
достныхъ ощущен1й, Елена Михайловна закидывала 
вдругъ свою голову къ небесамъ и улыбалась, сверкая 
въ сумрак'Ь ночи своими б'Ьлыми красивыми зубами... 
Какъ хорошо! Чудится, что за спиною колыхаются 
крылья, и стоитъ только взмахнуть ими, чтобы улетЪть 
въ нев'Ьдомый м1ръ, затеряться въ безбрежнол1Ъ эеир* 
и потонуть въ мор* безграничнаго счастья... Какъ 
хочется я^ить, любить!.. Когда всЬ гости уЬдутъ, — 
Волчанск1й вернется, и они будутъ сид'Ьть зд^сь, на 
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веранд'Ь, вдвоемъ, и сердце будетъ замирать отъ 
счастья. 

А пока рядомъ съ Еленой Михайловной стоялъ безъ 
шляпы Евген1й АлексЬевичъ, не отрываясь смотр'Ьлъ 
въ лицо ей и чувствовалъ, что онъ любитъ, любитъ до 
безум1я, безразсудно, совсЬмъ по-юношески эту красивую 
и капризную женщ,ину, похожую на избалованнаго ре- 
бенка... Евгешю АлексЬевичу казалось, что онъ никогда 
еш.е не испытывалъ такого глубокаго всепоглощаюп1;аго 
чувства... 

Евгешй АлексЬевичъ взялъ руку Елены Михайловны, 
и эта рука дрогнула и слабо ответила на его поятт1е. 
Потомъ онъ поднесъ эту руку къ своимъ губамъ, и 
рука не вырвалась, послушно отдаваясь чужой вол'Ь... 

О, какъ счастливъ Евген1й АлексЬевичъ! 

Черезъ густую зелень деревьевъ св'Ьтились окна 
большого дома; оттуда доносились голоса и веселый 
см'Ьхъ гостей, собравшихся провести день на приго- 
родной дач'Ь Елены Михайловны. Вотъ чьи-то руки 
упали на клав1атуру рояля, и изъ оконъ полились въ 
темноту ночи тих1е грустные аккорды... 

Евген1й АлексЬевичъ прислушивался къ мелодич- 
нымъ звукамъ, и ему было немного грустно и хорошо, 
и эта грусть становилась все шире и ощутительн'Ье, 
П1;емила сердце, и ему хотелось плакать. Душа его пере- 
полнялась призракомъ какого-то великаго, недоступнаго 
человеку счастья, котораго не было силъ и не находи- 
лось словъ, чтобы передать Елен% Михайловн-Ь... Онъ 
слушалъ, какъ грустно п'Ьлъ рояль, и ему казалось, 
что все, что онъ не моя^етъ выразить словомъ, что 
ускользаетъ отъ ума, что прячется гдЬ-то въ глубин-Ь 
души отъ сознашя и чего нельзя ни вид'Ьть, ни слы- 
ша'ть, ни даже — понять хорошенько, — все это пере- 
даютъ аккорды тихой и н'Ьжной мелодш... 

Было мгновеше, когда Евген1ю АлексЬевичу пока- 
залось вдругъ, что онп съ Еленой Михайловной уже 
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сказали другъ другу все, что хотЪлось сказать, и онъ 
съ безграничнымъ восторгомъ торжествующей любви, 
съ отуманенными взорами, взялъ снова руку Елены 
Михайловны и прошепталъ: 

— Лена! Ты будешь моей женой... да? 

Елена Михайловна не отв'Ьтила: она тоже размеч- 
талась, хотя совершенно на другую тему. 

— Да? будешь моею женою? — н'Ьжно повторилъ 
Евгений АлексЬевичъ, заглядывая въ глаза Елены Ми- 
хайловны. 

Елена Михайловна, взглянувъ на него, отстрани- 
лась и отв'Ьтила: 

— Что вы, Евгешй АлексЬевичъ? ОпОхМнитесь! 

Съ этими словами Елена Михайловна поднялась со 
скамьи и быстро пошла прочь. 

— Елена Михайловна! Елена Михайловна! Пого- 
дите на минуту! — говорилъ Евгешй АлексЬевичъ, ша- 
гая сл'Ьдомъ за Еленой Михайловной съ непокрытой 
головою, и обиженно улыбался, прислушиваясь къ ше- 
лесту платья любимой женщины, легкой т'Ьнью сколь- 
зившей подъ крышей сплетшихся в'Ьтвей акащи. 

— ЗачЬмъ вы меня мучаете? ^— сказалъ- онъ съ 
дрожью въ голосЬ и остановился. 

Шелестъ платья стихъ въ отдалеши. 

Что все это значитъ? Отчего Елена Михайловна за 
послЬднее время сдЬлалась какъ будто бы холоднЬе 
къ нему? НЬтъ, это только такъ кажется. Она — стран- 
ная женщина, непохожая на всЬхъ другихъ. Она его 
любитъ, но она любитъ его мучить, играть, какъ 
играетъ кошка съ мышью, прежде ч'Ьмъ съ'Ьсть ее. 
Въ ней столько непосредственности чувства, искренно- 
сти! Сейчасъ она любитъ и готова отдать душу за лю- 
бимаго человЬка, черезъ часъ — наб'Ьжало облачко, сол- 
нышко скрылось, и Елена Михайловна способна до 
глубины души обидЬть, оскорбить его... 

Такъ думалъ Евгешй АлексЬевичъ, медленно шагая 
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ПО темной алле* по направленхю къ св'бтящемуся 
окнами дому. И ч1Ьмъ ближе онъ подходилъ къ дому, 
тЪмъ сильнее уб'Ьждался, что это такъ, что Елена Ми- 
хайловна его любитъ и что она будетъ его женой... О, 
какое счастье!.. 

Гости веселились, а Елена Михайловна — больше 
всЬхъ. Она звонко см'Ьялась, порой шалила совершенно 
непростительно съ мужчинами, какъ шалятъ только 
школьники, — и всЬмъ это нравилось, и всЬхъ поощ;- 
ряло къ шалостямъ и дурачествамъ. Играли, какъ ре- 
бята, въ фанты, и Елена Михайловна заставила всЬхъ 
хохотать отъ души, когда на ея долю выпалъ фантъ— 
сказать каждому въ глаза правду. 

Евгешю АлексЬевичу Елена Михайловна сказала: 

— Вы похой^и на книгу, которая на первыхъ гла- 
вахъ заинтересовываетъ, а потомъ кажется скучной, 
шаблонной... 

— Такъ что не хочется дальше и читать? ~ спро- 
силъ кто-то. 

— Да. Скучно... Наивно ужъ очень!.. 
Волчанскому она сказала: 

~ Вы хитры, какъ лисица, и хиш,ны, какъ ша- 
калъ... 

— У-у, страсти как1я!.. Въ чемь же проявляется 
моя хитрость? 

— Догадайтесь!.. А все-таки па васъ можно поло- 
житься... 

— Ну! хотя это угЬшеше... 

Эти дв'Ь „правды" вонзили дв'Ь стр'Ьлы въ сердце 
Евгешя АлексЬевича. Онъ ушелъ къ столу съ винами 
и какъ-то отчаянно опрокинулъ въ горло рюмку, а за 
ней другую... 

Волчанстй впд^Ьлъ издали силуэтъ Евгешя Але- 
ксЬевича, отчаянно вливаюш;аго въ горло утешитель- 
ный напитокъ, и улыбнулся: ему вспомнилось, какъ 
когда-то та же самая картина происходила въ буфет'Ь 
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театра, гд-Ь д'Ьйствующимъ лицомъ былъ самъ опъ, 
Волчансюй. 

Евгешй АлексЬевичъ сд^Ьлался мрачнымъ и смо- 
тр'Ьлъ на Волчанскаго уничтожающимъ взоромъ. А 
тотъ, чувствуя подъ собой законную почву свободной 
конкуренщи, старался не замечать этихъ взгдядовъ 
и, какъ ни въ чемъ ни бывало, оставался къ Евген1ю 
АлексЬевпчу попрежнему деликатенъ и внимателенъ, 
заговаривалъ съ нимъ о газет'Ь, отчаянно либеральни- 
чалъ, острилъ надъ цензоромъ и относился къ Елен'Ь 
Михайловн'Ь совершенно такъ же, какъ и ко всЬмъ дру- 
гимъ дамамъ... Наблюдая это посл'Ьднее обстоятель- 
ство, Евген1й АлексЬевичъ начиналъ в'Ьрить въ свое 
счастье... 

Поел* фантовъ танцовали кадриль. Елена Ми- 
хайловна подошла къ Евгешю АлексЬевичу и ска- 
зала: 

— Что вы ' сегодня такой скучный? Пойдемте со 
мной танцовать! 

Этого было вполн'Ь достаточно, чтобы в-Ьра въ свое 
счастье окрепла, и вся мрачность отлетала. Евгешй 
АлексЬевичъ танцовалъ кадриль съ особеннымъ оду- 
шевлешемъ и гращей, обмахивался в'Ьеромъ своей 
дамы и сд'Ьлался снова веселъ, милъ, находчивъ... 
Когда кадриль кончилась, Елена Михайловна подхва- 
тила своего кавалера подъ руку и пошла съ нимъ. 

При встреч* съ Волчанскимъ, Елена Михайловна 
выронила изъ рукй в'Ьеръ и приказала: 

— Поднимите! 

Н'Ьсколько челов'Ькъ бросилось поднихмать, но Вол- 
чанск1й одержалъ победу: на его долю выпало удо- 
вольств1е получить отъ Елены Михайловны теге!. 

Раздались звуки в'Ьнскаго вальса 

— Пойдемте! — шепнула Елена Михайловна и при- 
подняла уже свою руку, чтобы положить ее на плечо 
Евгенш Алекс^Ьевичу. 
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— В'Ьнск1й не танцую...— съ грустью сказалъ Евге- 
н1й АлексЬевичъ, — давайте обыкновенный, въ два па..- 

— Не люблю! — ответила Елена Михайловна и, 
отдавъ Евгенхю АлексЬевичу пунцовую розу, поднесен- 
ную ей к'Ьмъ-то изъ кавалеровъ, улыбнулась навстр'Ьчу 
Волчанскому.,. 

Вставши въ арк*, отд'Ьлявшей залъ отъ гостиной, 
Евгешй АлексЬевичъ вл'Ьдилъ взоромъ за Еленой 
Михайловной... Вотъ она грац1озно плаваетъ красивыми 
па в'Ьнскаго вальса, склонивъ на бокъ свою голову... 
Кончили туръ. Идутъ мимо... Какъ обворожительно хо- 
роша Елена Михайловна! Щеки горятъ, глаза блестятъ 
огоньками, грудь колышется... 

ЕвгенШ АлексЬевичъ почувствовалъ легкое голово- 
кружеше, ему стало вдругъ душно и захотелось 
остаться одинъ-на-одинъ со своими грезами... Онъ 
вышелъ на террасу, спустился по ступенямъ широкой 
лестницы и медленно зашагалъ въ глубь темнаго 
сада... 

Когда светлые глаза дома пропали за листвою де- 
ревьевъ, ЕвгенШ АлексЬевичъ прижалъ къ губ^шъ 
пунцовую розу и сталъ пить ея ароматъ, и въ этомъ 
аромат!», ему казалось, было что-то общее и съ его 
чувствомъ, и съ Еленой Михайловной, изъ рукъ кото- 
рой перешелъ къ нему цв^Ьтокъ... На душ* Евгешя 
АлексЬевича была музыка счастья... Ему хот-Ьлось 
сказать кому-нибудь объ этомъ счасть*... Онъ остано- 
вился, отнялъ отъ губъ розу, глубоко вдохнулъ пол- 
ной грудью чистый воздухъ летней ночи, посмотр'Ьлъ 
на темносинее небо, съ брошенными па немъ въ без- 
порядк-Ь звездами, и прислушался... Въ домЪ играютъ 
все тотъ же вальсъ. Рояль звучитъ вдали, какъ арфа... 
Коростель кричитъ за Волгой... Листья шелестятъ... 
Н'Ьтъ, это— шаги, шелестъ платья... 

Какъ застигнутый на м'Ьст'Ь преступлешя воръ, Евге- 
Н1й АлексЬевичъ испугался этихъ шаговъ,- и, сжавъ 
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въ рук'Ь стебель розы, торопливо свернулъ въ темную 
аллею акащй. 

Евгенш АлексЬевичу казалось, что тому, кто идетъ, 
покажется странной и см'Ьшной эта встр^Ьча съ уединив- 
шимся съ розою челов'Ькомъ... Пройдя по алле-Ь, онъ 
двинулся по узенькой тропинк^^, среди кустовъ малин- 
ника и смородины, ведущей къ старой заброптенной 
бес-Ьдк-Ь... Отсюда Евгешй АлексЪевичъ хот-Ьлъ перейти 
на л^вую сторону сада, бол'Ье глухую и запущенную, 
а зат'Ьмъ незаметно вернуться на террасу... 

Онъ былъ уже возл* бесЬдки, когда чьи-то голоса 
заставили его вздрогнуть. Онъ инстинктивно замеръ 
на м'Ьст^Ь. 

Гд'Ь-то тявкала собака, и стучалъ въ чугунную доску 
караульщикъ. А вблизи, почти рядомъ, скользили дв* 
челов'Ьческихъ тЪни и вполголоса разговаривали: 

— Лена! Скажи правду: ты все-таки немного увлека- 
лась этимъ лохматымъ художпикомъ? а? 

— Да клянусь теб'Ь, — н'Ьтъ! Это былъ просто ма- 
леньшй капризъ... А потомъ я сердилась на тебя и хо- 
т'Ьла теб'Ь отомстить... 

Лена? Какая Лена? она? 

Сердце Евгетя Алексеевича забило тревогу, въ гла- 
захъ потемн'Ьло... Потемн^Ьли вдругъ и небо,, и зв'Ьзды на 
немъ: прозвучалъ поц1злуй и повторились еще и еще.. 

— Люблю! люблю! люблю! — страстно шепталъ женскШ 
голооъ. 

— Ха-ха-ха! Браво! — неестественно громко расхохо- 
тавшись, закричалъ Евген1й АлексЬевичъ. 

На мгновен1е сд'Ьлалось тихо, а потомъ рЪзшй, метал- 
лическШ голосъ Волчанскаго произнесъ отчетливо: 

— 111п1онъ! 

И Т'Ьни скрылись... 

Евгешй АлексЬевичъ швырнулъ изъ рукъ пунцовую 
розу. Пошатываясь, добрелъ онъ до первой лавочки и, 
опустившись на нее, закрылъ лицо руками и застылъ... 
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Въ дом-Ь плясали. Звуки вальса долетали сюда, 
глух1е и нужные. Собака тявкала гд'Ь-то. Коростель 
скрип'Ьлъ за Волгой... 

XXII. 

Со дня свокхъ именинъ Захаръ Петровичъ началъ 
усиленно думать о слуя^бЪ. Глафира Ивановна, зам*- 
тивъ въ муж'Ь небывалый интересъ къ земскимъ началь- 
никамъ, удвоила свои натиски. Благодаря этимъ на- 
тискамъ, Захаръ Петровичъ уже н'Ьсколько разъ садился 
писать прошенхе, одная^ды надЪвалъ даже фракъ, чтобы 
лично представиться губернатору и просить о лгЬст'Ь. 
Попытки эти, впрочемъ, до конца не доводились: то 
окажется, что въ сочинепномъ прошеши стоитъ „'Ь^^ на 
томъ м'Ьст'Ь, гд'Ь приличн^Ье было бы пом'Ьститься „е", 
и наоборотъ, то въ заключен1е ляя^етъ на бумагу ря- 
домъ съ росчеркомъ чернильная клякса; на фрак^Ь не 
оказалось пуговицъ, а фрачныя панталоны — настолько 
узкими, что вызвали искреннее уднвленхе Захара Петро- 
вича, перешедшее всл'Ьдъ зат-Ьмъ въ недовольство Гла- 
фирой Ивановной. 

— У васъ в'Ьчно н^тъ пуговицъ!— сказалъ онъ раз- 
драженно жен-Ь. 

— Это у васъ, Захаръ Петровичъ, — спокойно возра- 
зила Глафира Ивановна. 

— Это называется— жена! 

— Напрасно думаете, что жена существуетъ для 
пуговицъ... 

Захаръ Петровичъ такъ разсердился, что когда фракъ 
былъ приведенъ въ надлежащтй видъ, а панталоны 
найдены друпе, не пожелалъ уже больше снова оде- 
ваться и отложилъ д'Ьло до сл'Ьдующаго пр1емнаго 
дня. 

— Захаръ! 

— Что еще тамъ? 
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— Сегодня теб-Ь — къ губернатору! — напомнила 
Глафира Ивановна. 

— Знаю, безъ васъ знаю! — съ болЪзненнымъ сто- 
номъ отвЪтилъ Захаръ Петровпчъ и добавплъ: 

-- Острый ножъ для меня эти оффищальные визиты! 
Комед1я! 

— Ждешь, когда сами пригласятъ? — уколола Гла- 
фира Ивановна. 

Захаръ Петровичъ сейчасъ л^е нашелъ себ'Ь д'Ьло 
по хозяйственной части, стараясь избавиться отъ этой 
„комедш". 

— Гаврила?— спросилъ онъ, выйдя на дворъ. 

— ЗдЪся! 

— Что у тебя каретникъ растворенъ? 

— Для св'Ьту, баринъ. Пролетку мою. 

— Ну мой, мой!.. 

Захаръ Петровичъ пошелъ въ каретникъ медленной, 
л'Ьнивой поступью человека, которому некуда давать 
время. Зд'Ьсь, остановившись около работавшаго Га- 
врилы, Захаръ Петровичъ смотр-Ьлъ и покуривалъ па- 
пироску. 

— А в'Ьдь это, Гаврила, кажется — дыра? 

— Гд-Ь дыра? — тревожно спросилъ тотъ, переставая 
работать. 

— Да вотъ зд^сь, въ кож^Ь. 

— Дыра-то дыра, да она махонькая, никакого вни- 
машя нестоющ,ая. 

— У васъ, дураковъ, всегда такъ: у васъ все господ- 
ское добро никакого вннмашя не стоитъ!.. 

— Зач'Ьмъ же, Захаръ Петровичъ? А что касаемое 
дыры, такъ она, баринъ, прошлогодняя... Вы въ прош- 
ломъ году ругали ужъ меня за нее. 

— Ну что ты врешь? ЗачЪмъ врать?.. Осторожней! 
Олухи! Дай-ка сюда тряпку! 

Захаръ Петровичъ взялъ у Гаврилы тряпку и началъ 
любовно поглаживать ею свою пролетку. 
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— Вотъ какъ надо. Легонько! бережно!.. 

А Гаврила стоялъ и, ухмыляясь, смотр'Ьлъ на ба- 
рина. 

Провозившись часа полтора около пролетки, Захаръ 
Петровичъ, красный и потный, возвратился въ комнаты. 

— Захаръ! 

— Что еще? 

— Ты не забылъ о губернатор-Ь? 

— Уфъ! видишь, я весь мокрый! Надо же остыть 
немного... 

А когда Захаръ Петровичъ „остылъ", и жена снова 
напомнила ему о губернаторе, — онъ посмотр'Ьлъ на 
карманные часы и сказалъ: 

— Кто же, матушка, въ такое время ходитъ къ 
губернатору? теперь ужъ скоро два, надо одеться, 
итти, — будетъ три... 

— Что же ты думалъ раньше? 

— - Хоть разорвись: и туда, и сюда!.. вездЪ одинъ 
посп^Ьвай. Сущая каторга. ЦЪлый день на ногахъ... 
Анатол1й! опять стопталъ сапогъ? Я теб'Ь что гово- 
рилъ? а? 

Посл'Ьдовалъ звонк1й шлепокъ и зат'Ьмъ гнусавый 
ревъ Анатол1я. 

— Черезъ два м'Ьсяца покупай имъ сапоги! Это... 
Это что-то удивительное! Изъ рукъ вонъ! Хоть бы ты 
немножко присмотрйа за ними. Не могу же я, ма- 
тушка, везд* — одинъ... 

— Полноте вамъ, Захаръ Петровичъ, пустяки-то 
говорить!.. Одинъ! Одинъ! Тьфу!.. 

— Не харкайте, пожалуйста, Глафира Ивановна!.. 
Не забывайте, что вы -моя жена... 

— Какая честь! Скажите пожалуйста! Вы лучше не 
забывайте, что вы мой мужь... 

— Къ сожал^шю, Глафира Ивановна, это такъ... 

— Тьфу! не смотр'Ьла бы! 

— Сд^Ьлайте такое о до лжете!.. 
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И Захаръ Петровичъ удалился отъ людей. Теперь у 
него было еще одно д'Ьло по душ'Ь: онъ завелъ боль- 
шую тетрадь, озаглавилъ ее „Къ св'Ьд^Ьн1ю и руковод- 
ству" и, просмотр'Ьвъ хранившШся у него „Грая^да- 
нинъ" за два посл'Ьднихъ года, выр'Ьзалъ и аккуратно 
подклеилъ на листки этой тетради всЬ статьи и зам-Ьтки, 
касающ1яся, прямо или косвенно, земскихъ начальни- 
ковъ; зат'Ьмъ онъ уже не пропускалъ текущихъ номе- 
ровъ газеты и своевременно подклеивалъ св'Ьжхя но- 
вости. Этимъ д'Ьломъ Захаръ Петровичъ увлекся п по- 
свящалъ ему иногда ц1ьлые вечера, стараясь усовер- 
шенствовать и систематизировать подготовляемое имъ 
руководство. Расположивъ сперва матер1алъ въ хроно- 
логическомъ порядк^Ь, Захаръ Петровичъ нашелъ по- 
томъ, что удобн'Ье разбить его по отд1Ьльнымъ груп- 
памъ; пришлось расшивать объемистую тетрадь, раз- 
бирать выр'Ьзки и снова сшивать. Въ тетради появи- 
лись заголовки: I функцш, И розги и кабакъ, П1 цир- 
куляры и проекты, 1У нравственность крестьянъ, 
У письма съ ноля д'Ьйствхя... 

Глядя па корпящаго по вечерамъ надъ газетнымъ 
хламомъ мул^а, Глафира Ивановна чувствовала душев- 
ное спокойствхе, отраду и старалась не нарушать за- 
НЯТ1Й мужа. Къ этому любимому д-Ьлу Захаръ Петро- 
вичъ приб'Ьгалъ всегда и въ т-Ьхъ случаяхъ, когда его 
выводили изъ терп'Ьшя жена или д'Ьти. Ушелъ онъ и 
теперь. Выйдя изъ кабинета только пооб'Ьдать, Захаръ 
Петровичъ сейчасъ же снова удалился и сЬлъ за га- 
зеты. 

— Отнесите Захару Петровичу чай въ кабинетъ! 

— Толя! Коля! не кричите и не бЪгайте: отецъ за- 
нимается... 

— Что теб'Ь, Гаврила? 

— Насчетъ мерена съ бариномъ покалякать надо. 
• — Посл'Ь! Теперь барину некогда, занятъ онъ... 

Захаръ Петровичъ, шелестя бумагою, прислушивался 
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къ этпмъ разговорамъ вдали и проникался чувствомъ 
глубокаго самопочте Н1Я. Д'Ьловито откашлянувшись, 
онъ всталъ съ м-Ьста и закричалъ: 

— Что тамъ еще съ мереномъ? Всегда лЪзугъ^ 
когда я занять. 

— Скучатъ что-то меренъ у насъ, баринъ! — крик- 
нулъ нзъ передней Гаврила. 

Захаръ Петровичъ бросилъ любимо^ д*ло и вышелъ 
въ одномъ жилет'Ь, съ перомъ за ухомъ. 

— Что такое? 

— Меренъ, говорю, что-то скучатъ у насъ... 

— Что же, я еш,е и мерена долженъ по-твоему раз- 
влекать? а? 

— Н'Ьтъ, зач'Ьмъ же? Я только сказать... Не захво- 
ралъ бы!.. 

— Дуракъ, и больше ничего! 

Захаръ Петровичъ съ сердцемъ захлопнулъ дверь 
кабинета, заперъ на ключъ и опять уселся за газет- 
ныя выр'Ьзки. 

Однажды Глафира Ивановна получила письмо отъ 
своей сестры изъ Толоканска, жены управляюш,аго 
уд'Ьльнымъ округомъ. Предпос^иавъ различныя семей- 
ныя новости и описавъ гешальность своего ползаю- 
п1,аго потомства, сестра, меледу прочимъ, высказывала 
свое собол'Ьзнованхе по поводу безд'Ьльничанья Захара 
Петровича и тоже удивлялась, почему онъ не посту- 
питъ въ земск1е начальники. „Въ нашей губерн1и, — 
писала она, — сдЪлать это легко, потому что не хватаетъ 
своихъ дворянъ и принимаютъ изъ чужихъ губернхй. 
А мой Петя очень хорошъ съ вице-губернаторомъ и 
съ предводителе мъ и бываетъ на картахъ у губерна- 
тора. Мы съ женой предводителя — больш1я пр1ятель- 
ницы и,— представь, Глаша! — у обЬихъ насъ въ прош- 
ломъ году родилось по двойняхмъ!.. Это насъ ещ,е болЪе 
сблизило... Если Захаръ Петровичъ хочетъ, — мы устро- 
имъ— въ земсше"... 
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— Можно теб-Ь немножко пом'Ьщать? — спросила 
Глафира Ивановна, подходя съ этимъ письмомъ къ 
двери кабинета. 

— Что еще? Опять что-нибудь съ мереномъ случи- 
лось? 

— Письмо отъ Капочки. Прочитай, очень интересно 
для тебя. 

— Что тутъ особенно интереснаго? Нав-Ьриое опять 
про двойни пишетъ... два письма читалъ и въ обоихъ 
есть о двойняхъ. Забываетъ и пишетъ одно и то же... 
Воображаетъ, что это такъ интересно. 

Захаръ Петровичъ сталъ небрежно проб'Ьгать строки. 
Лицо его становилось все серьезн'Ье... 

— Прекрасно!.. Только едва лн что-нибудь выйдетъ... 
Напиши, что я не им'Ью ничего противъ... З^дивляетъ 
меня, матушка, одно только: зач'Ьмъ ты по всей Рос- 
с1и пишешь, что я ничего не д-Ьлаю. Твоя Капочка, 
которая кром* своихъ двоенъ ничего не знаетъ, по- 
зволяетъ себ'Ь говорить, что я — болтаюсь безъ д'Ьла! 
Уйду вотъ! брошу все къ чорту, тогда посмо- 
тримъ... 

— Ну вотъ и поезжай на службу. 

— И по-Ьду! 

— И отлично! 

— И прекрасно! 

— Баринъ! — послышался голосъ Гаврилы изъ пе- 
редней.— Надо бы помойную яму почистить... Фараонъ 
второй разъ приходилъ... 

— Вотъ-съ! не угодно ли, сударыня, заняться этимъ 
д-Ьломъ? — съ злорадствомъ спросилъ Захаръ Петровичъ 
Лгену и потомъ вышелъ къ Гаврил'Ь и внушительно, 
громко и членоразд-Ьльно отдалъ распоряжеше: 

— Теперь я слагаю съ себя всЬ обязанности. Съ 
помойными ямами, съ меренами и со всякой тамъ 
ерундой изволь впредь обращаться къ барын'Ь. Слы- 
шишь? 
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Гаврила молчалъ и лишь переминался съ ноги на 
ногу. 

— Теперь я не хозяинъ. Слышишь? Къ барын-Ь, — 
еще громче повторилъ Захаръ Петровичъ, погрозилъ 
Гаврил'Ь пальцемъ и ушелъ въ кабинетъ. 

ДМствительно, съ этого дня Захаръ Петровичъ уже 
совершенно ушелъ въ свое любимое д'Ьло и отрывался 
отъ него лишь зат'Ьмъ, чтобы пообедать и поужинать; 
чай онъ сталъ пить въ кабинет*, между д'Ьломъ. Не 
бросалъ Захаръ Петровичъ только редакщи; каждый 
день, попрежнему, заходилъ онъ сюда, спрашивалъ: 
„ну, что новенькаго въ газетахъ пишутъ?" бралъ, „Гра- 
жданинъ" и, видя, что онъ не распечатанъ, удивлялся. 

— Плохо за литературой сл'Ьдите!.. 

Однажды онъ, по обыкновешю, пришелъ въ редак- 
цш, но ничего не спрашивалъ, а оффищальнымъ то- 
номъ попросилъ свидан1я съ редакторомъ. 

Его пригласили въ кабинетъ къ Промотову. 

— Много у васъ подписчиковъ? — спросилъ Захаръ 
Петровичъ, нахмуривъ брови. 

— Н... не особенно... 

— Хотите: увеличится вдвое? 

— Отчего же... 
Промотовъ улыбнулся. 

— Умно вы пишете, н'Ьтъ словъ, да... скучно, го- 
спода! И невесело, и непрактично. Пользы мало извле- 
каетъ подписчикъ изъ вашихъ пивашй... 

— Ну-съ? 

— Я вамъ принесъ, Владим1ръ Николаевичъ, одну 
веп1;ь, которая, д'Ьйствительно, будетъ очень многимъ 
полезна и практична... 

Самодовольно улыбаясь, Захаръ Петровичъ выта- 
щилъ изъ бокового кармана объемистую тетрадь, рас- 
правилъ ее и торжественно положилъ на столъ передъ 
Промотовымъ. 

— Три м'Ьсяца не вставая работалъ... Спины не 
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разгибалъ!.. Гонорартя не надо... Богъ съ вами! Я такъ, 
кзъ высшихъ интересовъ, — сказалъ Захаръ Петровичъ, 
воображая, какъ онъ поразилъ Владимхра Николаевича 
отказомъ отъ гонорара. 

Промотовъ посмотр-Ьлъ на заголовокъ тетради, пере- 
листовалъ ее, выпустилъ „гм!" и улыбнулся. 

— Неподходяще, — сказалъ онъ, стараясь смягчить 
отказъ. 

— Да вы прочитайте!— обиженно воскликнулъ За- 
харъ Петровичъ. 

— Хорошо. Оставьте! 

— Капитальная вещь! Какъ это не подходяще?! 

— М^ста много займетъ. 

— Ничего не значить! Пускайте фельетоны, разъ 
въ нед'Ьлю. 

— Хорошо. Оставьте. Посмотримъ... 

Съ этихъ поръ Захаръ Петровичъ, заявляясь въ ре- 
дакщю, всегда, посл'Ь вопроса о новенькомъ, предлагалъ 
и другой вопросъ: 

— Ну, когда начнете печатать мое сочпненхе? 
Однажды, когда Захаръ Петровичъ . спросилъ объ 

этомъ Силина, тотъ пренебрежительно потрясъ въ рукахъ 
произведенхе Захара Петровича, и, возвращая тетрадь 
автору, махнулъ рукой и сказалъ: 

— Ерунда, Захаръ Петровичъ! 

Захаръ Петровичъ не ожидалъ ничего подобнаго; 
его физ1оном1я вы-^янулась, сердце закип'Ьло негодова- 
шемъ. Спрятавъ рукопись въ карманъ и не простясь 
съ сотрудниками, Захаръ Петровичъ пошелъ изъ ре- 
дакцш. 

И больше онъ не приходилъ справляться о „но- 
венькомъ". 

Захаръ Петровичъ былъ такъ оскорбленъ и уни- 
женъ, что не пожелалъ даже получать „В'Ьстникъ", 
несмотря на то, что получалъ онъ его безплатно. 
„Прошу прекратить высылку вашей газеты, потому что 
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у меня н'Ьтъ времени читать всякую ерунду",— напи- 
салъ онъ въ редакщю „Вестника" по городской почт'Ь. 
Произошелъ полный разрывъ Промотовыхъ съ Ряб- 
чиковыми. Захаръ Петровичъ не выносилъ „В'Ьстника" 
и на всЬхъ перекресткахъ кричалъ, что газетой завла- 
д-Ьли нигилисты, и что порядочному человеку не только 
не сл-Ьдуеть выписывать ее, но даже завертывать въ 
нее ваксу. Впрочемъ, не одинъ Захаръ Петровичъ былъ 
такого мн'Ьн1я: большинство подписчиковъ были недо- 
вольны „В'ЬстникОхМъ" подъ новой р^дакц1ей. Сотруд- 
ники распинались, чтобы сд'Ьлать пзъ газеты органъ 
съ ц'Ъльнымъ направлешемъ, органъ серьезный: они 
пом'Ьщали тамъ длинный экономичесшя статьи, пере- 
воды съ н-Ьмецкаго, полемизировали съ далекими про- 
тивниками по принцппхальнымъ вопросамъ и думали, 
что каждый номеръ для всЬхъ такъ же интересенъ, 
какъ для нихъ самихъ... А обыватель засыпалъ надъ 
„скучной матер1ей", безчисленными цифрами, фактами, 
ругался, встречая много непонятныхъ научныхъ тер- 
миновъ, и удивлялся непонятной полемик* изъ-за 
какихъ-то тамъ „фаьсгоровъ" политическихъ, экономи- 
ческихъ и нравственныхъ, до которыхъ ему не только 
не было никакого д-Ьла, но о существоваши которыхъ 
онъ подчасъ даже и не подозр-Ьвалъ вовсе... 

— Скучная газета!— говорили одни. 

— Опять развели свою статистическую антимошю, — 
сердились друпе. 

— Нечего почитать... Экъ изгадилась газета! 
Лучш1е изъ благополучныхъ обывателей смеялись 

надъ „В'Ьстникомъ" съ чужого голоса; перечитывая 
журнальныя статьи полемическаго характера и при- 
выкши безпрекословно внимать голосу генераловъ отъ 
литературы, эти обыватели такъ и Ягарили чужими 
фразами. 

Оставался в'Ьрепъ „В'Ьстнику" только Петръ Макси- 
мычъ Коровинъ, который продолжалъ брать газету и 
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находилъ въ ней неисчерпаемый источникъ новыхъ 
св1>д'Ьн1й. Были, впрочемъ, и еще поклонники: пр1'Ьз- 
Ж1е на д-Ьто изъ универсптетскихъ городовъ студенты. 
Мнопе изъ нпхъ сочли долгомъ сд-Ьлать визитъ „В-Ьст- 
нику", познакомились съ сотрудниками и аккуратно 
перечитывали каждый номеръ газеты. Они почти еже- 
дневно забегали въ редакц1ю то поодиночк'Ь, то ц-Ьлой 
компашей, любили зд'Ьсь цотолкаться и поговорить съ 
Зинаидой Петровной; всЬ они получали „ВЪстникъ" и 
изр+>дка сами давали небольшхя статейки. Иногда они 
собирались у Промотовыхъ почитать новый журналъ 
пли послушать написанпую Владпм1ромъ Николаевп- 
чемъ статью, и автору было пр1ятно, что его произве- 
деше вызываетъ оживленный разговоръ и дебаты, ^[е- 
жду студентами сид-Ьлъ обыкновенно и Максимычъ, — 
какъ называли всЬ они Коровина, — и тоже слушалъ съ 
нахмуреннымъ лбомъ и низко опущенной головою чте- 
н1е; въ споры онъ не вступалъ, но по лицу его было 
видно, какое живое участ1е принимаетъ онъ въ общемъ 
разговор* своимъ умомъ и сердцемъ: глаза его то 
см-Ъялись, то д'Ьлались серьезными, на лиц* то вспы- 
хивалъ румянецъ, то оно покрывалось какими-то т'Ьнями 
думъ и печали... 

Съ матерхальной стороны д-Ьла „Вестника" шли съ 
каждымъ м'Ьсяцемъ хуже. Были подписчики въ столи- 
цахъ, въ большихъ центрахъ, было даже несколько 
подписчиковъ во Францш и Соединенныхъ Штатахъ, 
но м'Ьстные и областные подписчики быстро сокраща- 
лись, розничная продажа съ каждымъ дпемъ падала. 
— Возьмите, господинъ, „В^стникъ"! Интересный 
фельетончикъ! — предлагалъ толкавш1йся на перекрестк* 
улицъ разносчикъ въ красной фуражк* и совалъ про- 
ходившему мимо барину св-Ьяай номеръ „В'Ьстника". 

Баринъ пренебрежительно шевелплъ пальцемъ. и 

молча проходилъ мимо, полный недосягаемаго велич1я. 

Но самый сильный, такъ сказать, смертельный ударъ 



305 

былъ нанесенъ „В-Ьстнику" его бывшИхМъ издателемъ, 
Борисомъ Дмитр1евичемъ Сорокинымъ. 

Этотъ фениксъ опять возродился изъ пепла... 

Недовольство обывателей „В'Ьстникомъ" подъ новой 
редакщей всегда сопровождалось сожал'Ьн1емъ о „В'Ьст- 
ник'Ь" старомъ, временъ Бориса Дмитрхевича. Т'Ь самые 
обыватели, которые бранили не такъ давно Бориса Дми- 
трхевича, теперь вспоминали о немъ въ самыхъ те- 
плыхъ выражешяхъ: 

— То ли дЪло было при Борис* Дмитргевич*!.. Ужъ 
коли проберетъ, такъ действительно проберетъ... Чи- 
тать весело и пр1ятно... А это что? Канитель на пост- 
номъ масл*... 

Однимъ словбмъ, общественное мн-Ьше города по- 
степенно складывалось въ пользу погибшаго феникса, 
ч^мъ тотъ и не замедлилъ воспользоваться. При по- 
мощи Волчанскаго и примадонны Семирамидиной, Бо- 
рисъ Дмитр1евичъ получилъ генеральское одобрен1е сво- 
ей идеи — купить „Справочный листокъ объявлен1й", 
расширить его программу и такимъ образомъ создать 
вторую газету, особенно необходимую въ настоящее 
время въ видахъ противов'Ьса „Вестнику". 

Идея Бориса Дмитр1евича осуществилась очень 
быстро, и у „Вестника" явился сильный и опасный 
конкурентъ. 

Въ первомъ номер* реформированнаго „Листка" 
Борисъ Дмитрхевичъ выступилъ за подписью „Стараго 
знакомаго" съ теплымъ обращешемъ къ читателю: 

„Мы, — писалъ онъ, — преяеде всего М-ск1е жители и 
потому считаемъ наиболее существеннымъ пунктомъ 
нашей программы писать о м^стныхъ нуждахъ, м^ст- 
ныхъ интересахъ, разрабатывать наши собственные 
М-ск1е вопросы, а не разглагольствовать объ идеалахъ 
и принципахъ, несогласныхъ съ самымъ существомъ 
русСкаго человека. Какое намъ дЪло до всЬхъ этихъ 
рейхстаговъ и рейхсратовъ, когда у насъ есть свои 

Чириковъ. Т. II. 20 
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ообственйьря, освящениыя закойомъ п * временемъ- у^ре- 
жден1я?.." и т. д. ■' : • • - •=.■•-.■■',• .1 '■•:;.« 
Одновременна: съ открштхемъ второй Гйзе!гы 'ушелъ 
из-ь ,' В'Ьстнргка" старый 'йонторщикъ- и сторожъ' Ильйчъ, 
а вм'Ьст4>'сЪ' нимъ исч:езла и кйига'адреоовъ иног^р!о'д4 
нихъ пбдпимиковъ.' Сотрудники' „'В4отни{са"' очейь 
безйокойлись' объ этихъ йногороднихь йодпйсчикахъ; 
старалибв возстановйть ' по • йам'^^ти к по ' старымъ^ кнй^ 
гамъ исчезнувшге адреса ихъ. А йногб^родиге подиис-» 
чйкй 6ы^1йг столько, я^е ,удйВ,^;ены, сколько» и- обрадо- 
ваны, когда въ одйнъ прекрасный' день получили, вм']^ 
сто скучпаго „В-Ёстника", веселый ,^ЛйСтокъ'^.. • 

■" /V " ' .' ^'хш. ■ ' ;;_ ■ ; __ ■'■ ' '; 

Стоялъ авгуогь, теплый, солнечны!!, ведреййыйл/ На 
деревьяхъ по^^йились первйё 'золотые листочки..; В'Ь 
воздух'Ь, насыщенйомъ запахомъ сп'Ьлыхъ ' йблой!* й 
огурцовъ, плавали паутинйи, въ садахъ рас^^в'Ьли геор- 
гины, на поляхъ, остриженныхъ серпомъ словно йодъ 
гребенку, встали пирамидки сжатаго хл^Ьба... 

Софья Ильияишна любила это время. 

Почти каждый день она уходила за городъ, ёъ иоле, 
и безц'Ьл^йо бродила по дорогЬ и по межамъ, уб'Ьгав- 
шимъ мел^ъ сжатой ржи куда-то далеко;.. -Она шла, 
пока городъ не исчезалъ за пригорком'ъ, йороошимъ 
мелким'ъ дубнякомъ, и тогда усаживалась гд-Ь-ниб^^дь 
подъ кустикомъ и наслаждалась полнымъ' одйноче- 
ствомъ... Солйышко гр'Ьетъ такъ ласково, въ ежатомъ 
хл'Ьб'Ь перекликаются " перепела... Тихо такъ и спо* 
койно... Передъ глазами— лгелт'Ьющее поле уходите къ 
самому горизонту; синее небо съ повпсшимъ въ немъ 
б'Ьлымъ облакомъ- широко опрокинулось надъ головою... 
Гд-Ь-то, очень далеко, б'Ьл^>еТъ - колокольня сельской 
церкви... Нзр*дка по дорожк*, зм'Ьейпр0б'Ьгаюш;ей по 
жнитву, Трус!йтъ крестьянская лошадка... Какая-то" тиха^ 
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грусть .щзлщ^в^о дрирод'Ь,, и эта; грусть нав'Ьваетъ на 
дущу .|^роткое еткойств).^^ гцщую-то примиренность. 
Отлетаютъ всЬ заботы, вся горечь ^цзнр , и^ словно 
рука матерц, л.аскаю;г7> лицо и •слухъ^'Ьтерркъ рд'Ьсяя 
дерепеда.,,. : ' . • , •... /■ . ■ 

Однажды веч^ррмъ, когда. Софья Цльщтишда вбриу- 
ла№ съ та|сой прогулки, Дарья Игнатьевн^^встр^^тила 
ее такими едовами: ... 

- :— . Отравилась ваша практнка-то!,. Спичекъ, нажра- 
лась! .•.•.•:,' ■.,..•.• 
. , ~- Кто? — вздрогнувъ, спросила Софья Ильпнжшна. 
. — Да та, что к:ь вамъ-то, все б-Ьгала!.. Вчера ночью! 
;•) —. Что вы говорите? 

.— Отравилась!.. Вотъ в'Ьдь дуры, прости Ты, Гот 
споди, >1ое согр'Ьшеше! Словцо не знаютъ, на.что идутъ..» 
Дочь чиновника... Отецъ-то^ говорят:ь, съ, ума сходитъ... 
Вотъ он*, пон'Ьшшя-то крали!. Чуть только црдрастетъ,— 
сейчасъ и любовника заводитъ... 

— Жива она? 

— ЗачЪмъ лшва?' Померла! — съ какой-то радостью 
досп'Ьшила сообщить Дарья .Игнат1зевна, —давеча и 
гробъ:провезли! пло.хоньк1й гробъ, изъ дешевецькихъ.,» 
Все-таки, чиновники: поприличн'Ье.надо бы.,, 

Софья Ильинишна почувствовала, какъ задрожали 
у нея. ноги. Сперва ей захот'Ьлось куда-то п<)б'Ьжать, 
предпринять что-то, но сейчасъ же этотъ инстинктивны^^ 
порывъ погасъ... Все покончено. Некуда итти и не- 
чего д*латк1, Ктол1'0 паяы.Ъ' все устроилъ, . по-своему 
разр'Ьшилщ' трудную задачу: Натащу иэбавилъ отъ страт 
дарШжиаоэора,^ а. Софью Нльинишну . осв^бодилъ отъ 
участхя въ нравствениомъ •пресхуплещи;.. И все это 
такъ скоро и безповоротно! Не прошло еще и двухъ 
йеД'ЬлЬ' »сгь тй!х^ поръ, какъл Наташа сид4ла вотъ на 
этомъ самомъ стул'Ь, гдгЬ' сидит^ теперь Софья Нльит 

и]/0бра№ ]Нал)ашЩ'мка1еъ!'лц!Вйй,]1'ВСталъ въ памдаи 

2он= 
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Софьи Ильинишны. Изъ-подъ шали смотрели на нее съ 
мольбою добрые глаза д'Ьвушки, и губы ея шептали: 
„ну пожалейте же меня!.." 

Софья Ильинйшна сид'Ьла на стул* и тупо смотр'Ьла 
въ землю; холодный потъ выступилъ у нея на лбу, 
руки дрожали, губы кривились странной улыбкой... 
„Наташа, Наташа!"— шептала она и еп1;е ниже опускала 
свою голову... На стол-Ь лежала роговая шпилька; эта 
шпилька Наташина: она обронила ее у Софьи Ильи- 
нишны и все позабывала взять... Софья Ильинйшна 
увид'Ьла эту шпильку, взяла ее въ руки и долго 
смотрела на нее... Какая-то связь между этой пу- 
стой веищцей и умершей Наташей, кажется, остается 
еш;е не порванной, и Софья Ильинйшна внимательно 
смотритъ, вертитъ шпильку въ рукЪ, и слезы падаютъ 
съ ея рЪсницъ и катятся по пцекамъ. 

— Наташа, Натаща, зач-Ьмъ ты такъ сд'Ьлала?! 
Софья Ильинйшна кинулась въ постель и неудер- 
жимо разрыдалась... 

— Что это вы?.. Нервы-то у васъ ничего не стоять... 
Что она вамъ? — ни мать, ни сестра... Жалко, конечно, 
а все-таки рев'Ьть-то не изъ-за чего... Обо всЬхъ пла- 
кать, такъ и слезъ не хватитъ! — говорила Дарья 
Игнатьевна, стоя въ дверяхъ. 

Софья Ильинйшна молчала, уткнувшись лицомъ въ 
подушку. Она только отмахивалась рукою отъ разсу- 
ждетй Дарьи Игнатьевны. 

На другой день, едва Софья Ильинйшна очнулась 
отъ^коротенькой дремоты съ страшной головной болью 
и съ пустотой на сердце, какъ Дарья Игнатьевна про- 
сунула въ дверь руку и сказала: 

— Письмецо вамъ! 

Софья Ильинйшна выхватила изъ руки письмо, ра- 
зорвала конвертъ и прочитала: 

„Прош,айте, милая Софья Ильинйшна! Я пронзаюсь 
только съ папашенькой, мамашенькой и съ вами; 
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больше мн'Ь не съ к'Ьмъ прощаться. Меня всЬ осудятъ 
п будутъ см'Ёяться. Вы добрая, и я поняла, что нельзя 
другого челов'Ька изъ-за себя въ грЪхъ вводить. При- 
дите въ церковь со мной проститься. Я буду знать, что 
кром-Ь папашеньки съ мамашенькой меня провол^аетъ 
еще одпнъ челов-Ькъ, который проститъ мн-Ь мое пре- 
гр'Ьшеше. Готовая къ услугамъ, ваща покорнейшая 
слуга Наталья Травкина". 

День былъ веселый, радостный. Солнышко светило 
въ окошко и играло на полу светлыми пятнами. За 
окномъ ворковали голуби. Благовестили къ обедне. 
Мимо окна торопливо шмыгали барыни и кухарки съ 
корзинами, полными зелени и мяса, возвращаясь съ 
базарной площади. Изъ кухни доносился стукъ тяпки, — 
Дарья Игнатьевна рубила мясо на котлеты... Все шло 
своимъ чередомъ... 

У Николы звонили не такъ, какъ въ другихъ цер- 
квахъ: сперва звучалъ маленькШ колоколъ, потомъ по- 
больше, еще больше, и наконецъ раздавался какой-то 
нестройный надтреснутый аккордъ, въ которомт^ басомъ 
гуд^лъ большой колоколъ. 

У Николы былъ покойникъ: туда несли Наташу. 

Софья Ильинишна исполнила желаше Наташи: по- 
шла въ церковь. 

Въ церкви было много народу. Никто не интересо- 
вался живой Наташей, но всЬмъ было интересно по- 
смотреть на нее мертвую... 

Наташа сильно изменилась. Въ своемъ розовомъ 
гробе „изъ дешевенькихъ" она какъ-то пряталась отъ 
любопытныхъ взоровъ публики, которая теснилась къ 
ней со всехъ сторонъ, готовая оттолкнуть папашеньку 
и мамашеньку. Софья Ильинишна не репшлась подойти 
ближе: ей было страшно посмотреть въ лицо мертвой 
Наташи. Вставши въ дальнемъ углу церкви, вблизи 
отъ выхода, Софья Ильинишна стояла безъ движешя, 
сосредоточенная и .серьезная. Грустные погребальные 
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нап'Ьвы рагиюсплись подъ сводами стараго Х1>ама п 
огоньки св'Ьчъ въ карсомъ-то туман-6 ме])цал11 въ за- 
воло'юнныхъ С1езам1г глазахъ Софьи Илышпшны. На 
1с;1И1)ос'Ь п'Ьли „Благослови, душе моя, Господа", п въ 
печальные аккорды п'Ьспоп'Ьн1я врывались чьи-то стоны 

и ВСХЛИ1ПЛВаН1Я. 

Рыдала мат1> Наташи. Илья Гав1)илы47> стоялъ сми- 
ренлыП, покорный, тряст, своей головой съ всклокочен- 
ными сединами и шамкалъ беззубымъ ртомъ: „да бу- 
детъ воля Твоя, да будетъ воля Твоя**... 

Когда Натапту выносили изъ церкви, въ дверяхъ 
произопгла страитая давка отъ хлынувшаго къ выходз^ 
па])ода. Г1)объ колыхался въ пестрой толп1з и казался 
лодкой, плывп1ей па волнахъ по течешю... Когда онъ 
плылъ мимо, такъ близко, почти рядомъ, Софья Ильи- 
нипгна рванулась вдругъ за гробомъ и стала мыслед1по 
твердить: „прости меня, прости меня!" 

Опять съ колокольни раздавался перезвопъ. Извоз- 
чики торопились схватить сЬдока и паскакивали другъ 
па друга. Ир()хож1е останавливались и снимали шапки 
Го])одовой сердито спорилъочемъ-то съ Дарьей Игнатьев- 
ной. П-Ьсколько чиновниковъ, сослуя^ивцевъ Ильи Га- 
врплыча, С1) женами, стояли кучкой, болтая о чемъ-то 
между собою. 

К'огда на паперти показался гробъ и за нимъ лы- 
сая голова Ильи Гаврил ыча сь развевающимися по 
в'Ьт])у с1\ЧЬ1ми височками, чиновники сд'Ьлали грустныя 
лица, стали вздыхать и торопливо креститься. 

Гд'Ь-то солдаты съ п-Ьспей, свистомъ и барабапнымъ 
боемъ возвращались съ ученья, и пхъ зал1гхватск1[1л 
пЪсня м1>шалась съ погребальными мотивами, и каза- 
лось, что смерть сплетается съ жизнью... 

Софья Ильинишна машинально пошла за печаль- 
ной процесс1ей, торопливо шагая за быстро уносимымъ 
гробомъ. На нее смотр1эЛИ и удивлялись, потому что 
лицо ея сейчасъ же выдавало еврейку. Дошли до клад- 
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бйща, И Еа дальней алле*, подъ березами, похорон^или 
Наталду , ВсЬ ушли, остались, только три .ч;елов1&.ка:' отецъ 
съ' матерью да вдали, межъ- деревьями, Софья Ильи* 
нищна. Отецъ трясъ непокрыхоП головой,- стоя! надъ 
св'Ьти>1ъ могдльнымъ холмомъ, а старуха- мать стояла 
на . код-Ьняхъ п оиз^скала голову на, глину могилн* 
Кругомъ п-бли птицы, и солнышко, прорываясь черезъ 
в'Ьтвп деревьевъ, играло на травЪ бликами... По 'аллея1мъ 
бродили р-Ьдте прогуливаю Щ1еся посетители; он.ж.оста4 
навли'вались у н'Ькоторыхъ памятниковъ и витали над- 
писи; аавид'Ьвъ Илью Гаврллыча, они сейчасъ л^е 
сворачивали . въ сторону, лгелая миновать неприятное 
зр'Ьлихце... > . • ■ 

Софья Ильинишна стояла и думала о томъ, что она 
могла бы спасти Наташу отъ смерти, и тогда не было 
бы пи этого глинистаго кургана, ни этихъ двухъ лю- 
дей, совершенно разбитыхъ и уничтоженныхъ... 

. — Пойдемъ, Машенька!— ск)азалъ старикъ и нетвер- 
дымъ шагомъ пошелъ прочь отъ могилы; старушка 
начала торопливо креститься и кланяться могил*, по- 
томъ встала и, оглядываясь назадъ, пошла за мужемъ. 
Когда старики скрылись за деревьями, Софья Ильи- 
нишна подошла къ могил'Ь и тоже постояла здЪсь съ 
понуренной головою и то/ке ушла. Она такъ устала, 
что не могла итти домой п-Ьшкомь. Выйдя за ворота 
кладбища, она сЬла на извозчика. Извозчпкъ попался 
веселый и, слегка подхлестывая свою лошадку, разго- 
варивалъ и шутилъ съ ней. 

— Смотрите, барышня, меньше четвертака я не 
повезу такую даль! — предупредилъ онъ, обернувшись 
къ Софь1ь Ильипишн'Ь. 

— Хорошо. 

Извозчикъ подхлестнулъ лошадь, п пролетка пока- 
тилась, упруго подпрыгивая на рытвинахъ п выбои- 
нахъ дороги и побрякивая ЯхСЛ'Ьзными рессорами. 

Когда Софья Ильинишпа прйхала домой и вошла 
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въ свою комнату, въ душу ея хлынула тоска... Каза- 
лось, что она потеряла посл'Ьдняго родного ей на земл'Ь 
человека... Посид'Ьла на стул'Ь, опять поверт-йла въ ру- 
кахъ роговую шпильку; сЬла у окна, взяла книгу, но 
читать не могла... Сердце ныло, и было скучно, невы- 
носимо скучно и тяжело... Надо уйти, потому что тоска 
гложетъ все сильн'Ье, и лицо мертвой Наташи пред- 
ставляется, восковое, съ темными пятнами и острымъ 
носомъ. 

Софья Нльинишна вышла на улицу и направилась 
на бульваръ набережной. УсЬвшись зд'Ьсь на скамейк'Ь, 
она смотрела, какъ отваливали отъ пристаней паро- 
ходы и уб'Ьгали, оставляя за собой длинный хвостъ 
взбудораженной воды и черную ленту клубяш.агося 
дыма; слушала, какъ галд'Ьли внизу, подъ горой, ра- 
боч1е, копошась около затонувшей баржи, и какъ они 
п'Ьли „вотъ разокъ, еще разокъ, еще махоньшй разокъ 
да у-у-у-у-хъ". Мимо фланировали обыватели, совер- 
шающ1е свой утреншй мощонъ. Вотъ идетъ коррект- 
ный господинъ медленной поступью, съ заложенными 
за спину руками въ перчаткахъ, и покачиваетъ за спи- 
ною тросточкой. Лицо очень знакомое. ГдЪ-то Софья 
Ильинишна встр'Ьчалась съ этимъ господиномъ... Кто 
онъ?.. 

Поровнявшись съ Софьей Ильинишной, господинъ 
приподнялъ надъ головою свою шляпу котелкомъ и 
слегка поклонился. Софья Ильинишна ответила. Госпо- 
динъ подсЬлъ къ ней, вынулъ массивный серебряный 
портсигаръ и закурилъ папиросу. Кто онъ? 

— Прелестная погода! дивное утро! — сказалъ госпо- 
динъ, ковыряя тросточкой желтый песокъ около ла- 
вочки. 

— Да! Очень хорошо, — ответила Софья Ильинишна, 
тщетно стараясь вспомнить, гд'Ь и когда она вид'Ьла 
своего сосЬда. А сосЬдъ сперва спросилъ ее о томъ, 
какъ дЪла, есть ли практика, потомъ обратилъ внима- 
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те на лодочку, чернымъ пятномъ мелькавшую въ вол- 
нахъ, позади парохода, и наконецъ спросилъ: 

— Ну, какъ Елена Михайловна? 

— Я ее давно уже не видала, — ответила Софья 
Ильинишна, моментально догадавшись, что рядомъ съ 
нею сидитъ тотъ самый докторъ, который д'Ьлалъ Елен1Ь 
Михайловн'Ь операцш. 

— А пролежала она еще три дня, какъ я вел'Ьлъ 
ей? Она очень нетерп-Ьлива и непослушна... 

— Кажется, н'Ьтъ... 

— Напрасно! 

Докторъ покачалъ головой и сталъ объяснять, что 
въ такихъ случаяхъ необходимо выдеря^ать больную 
въ постели возможно дольше, и ударился въ спещаль- 
ный медицинскШ разговоръ, изъ котораго Софья Ильи- 
нишна поняла, что ея сомн^шя относительно харак- 
тера болезни Елены Михайловны были вполне осно- 
вательны, и что докторъ „спасалъ" ее именно такъ, какъ 
упрашивала Софью Ильинишну спасти Наташа. 

Докторъ еш;е говорилъ о многомъ, жаловался на 
отсутств1е въ город-Ь знающаго товарип1,а-акушера, но 
Софья Ильинишна не слушала. Она неподвижно смо- 
тр-Ьла въ луговую сторону Волги, гд'Ь син-Ьлъ зубчатый 
контуръ далекаго л'Ьса, и ей xот^Ьлось уйти куда-то, 
далеко- далеко, за этотъ л'Ьсъ, на край св'Ьта, гд^Ь въ 
легкой, прозрачной дымк-Ь купаются б-Ьлыя облака и 
гд'Ь, должно быть, такъ хорошо, такъ тихо и спокойно... 

ХХ1У. 

Въ редакцш „В'Ьстника" шелъ большой сумбуръ. 
Новый конторщикъ былъ неопытенъ и все путалъ. 
Новый сторожъ не ум'Ьлъ разыскивать, въ случа* на- 
добности, редактора, а редакторъ не только забросилъ 
„театръ и музыку", но прямо таки плюну лъ на всЬ 
свои обязанности. Матер1альныя д-Ьла газеты совершен- 
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НО, пошатнулись. Постхзянцые платежи то за. бумагу, 
то за печать въ типографш, то сотру дниказ^лъ и рлужа- 
щимъ не пополнялись прцходонъ и давно, уже. .совер- 
шались на счегъ быс^^ро талвщаго промотовскаго на- 
следства, Объявлвц1й. цонти не цо,сху1^ало: онд вр'Ь.цд* 
решлй въ „Листокъ"; полугодовая подписка не приба- 
вила, а убавила подписчиковъ. Въ дове:ршеще. непр1я1^ 
тетей въ „Гражданин'Ь" стали, сдстематлнно по- 
являться выдержки изъ „В'Ьстника" съ ужасньпуга ко^ 
ментар1ями и восклицан1ями „сауеап1.сопби1е8"!; 

~ Опять господа, „сауеапк соп8и1е8"1 -г- кричалъ 
Силинъ, натыкаясь на обличительный пафосъ. ♦^Гра- 
жданщт". ., , . г .■ •. ■ ■;. ,, • 

— Пускай! „Гражданинъ" потерялъ свой- престижъ 

давно уже... . • ,:■•;.;,;• 

— . Однако мы, кажется, сирстоимъ подъ неусынйымъ 
надзорамъ почтеннаго князя?... =•.■ 

— Я . ув1!»ренъ, что причиной этому обстоятельству 
вашъ милЬйшай родственникъ, Рябчиковъ... Ояъ в^дь 
хвастался, что.состоитъ въ переписк'Ь съ княземъ,,. 

— Ну и нравы!., 

Подъ впечатл'Ьнхемъ одного изъ такихъ „сауеад* 
соп8и1е8" Силипъ настрочилъ злобный фельетоаъ на 
тему объ отношеп1яхъ между провинщальной газетой 
н обывателями. Характеризуя посл'Ьдннхъ, опъ нари- 
совалъ типъ читателя-доносчика. 

На земл1^ всего страшн-Ьс 
Ссора съ гад п пою мелкой, 
Защищающейся вопью, 

закопчилъ онъ свой фельетонъ. 

На друг(Л1 день, въ числ'Ь получепныхъ редакщей 
писемъ, было одно анонимное. Авторъ его ругалъ га- 
зету, редактора и всЬхъ сотрудниковъ самыми сквер- 
нейшими словами и въ заключен1е заявлялъ: „Читаю 
„Гражданина" и „Русь" и ничего не боюсь!" 
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— Это вашъ родственнпкъ пишетъ,— сказалъ Сп- 
линъ, бросая письмо. 

— Ну» ужъ вы, кажется, готовы всяк1е помоп лить 
на нашихъ родственанковъ, — обшкенйо ответила Зц^ 
нацда Петровна, — каковъ бы ня былъ мой братъ, а на 
такую мелкую подлость онъ все-таки ие пойдотъ... 

— Вы думаете? Почему же?.. Потому что — дворя- 
нпнъ? — съ усм-Ьшкой спросилъ Сщпшъ. 

— Не хочу я съ вами говорить!.. 

— Въ васъ говоритъ еще родовое начало... 

— А въ васъ— злоба!.. Какъ вы любите злословить!,» 
Они едва не поссорились... Н1^сколько дней пзб'Ь- 

гали излишнихъ разговоровъ и сухо здоровались при 
встр'Ьч'Ё. Зато какъ же торжествовалъ Силинъ, когда 
братецъ преподнесъ Зинаид-Ь Петрович уя:е явную, не- 
опроверя^имз^ю подлость. 

Захаръ Петровичъ прислалъ въ редакц1ю оф())ищаль- 
ное заявленхе съ предложешемъ уплатить ему за истек- 
шее полугод1е арендную плату за квартиру, согласно 
услов1я— 250 р., и 250 р. впередъ за остальное полу- 
год1е... 

— Что такое?.. Не можетъ быть! 

Зинаида Петровна прочитала это заявленхе дважды 
и все-таки не в'Ьрила своимъ глазамъ. Он-Ь условились 
съ Глафирой Ивановной, что т* 500 руб., которые Зи- 
наида Петровна дала Рябчиковымъ заимообразно, на 
уплату какихъ-то тамъ процентовъ, пойдутъ въ уплату 
за снятую квартиру. 

Зинаида Петровна сейчасъ Яче ответила письмомъ 
къ Глафир* Ивановн'Ь, прося ее раз1>яснить недоразу- 
м-Ьше. Отв'Ьтъ приихелъ отъ Захара Петровича: онъ 
управляетъ домомъ, онъ сдавалъ квартиру, и ему н'Ьтъ 
никакого д-Ьла до какихъ-то тамъ разсчетовъ частнаго 
характера. 

— Вы, конечно, дали безъ росписки? — спросилъ 
Силинъ. 
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— Какая росписка! Неужели отъ родныхъ требо- 
вать росписку? 

— Какое у насъ родство, Зинаида Петровна? Мы— 
чуж1е, чуж1е всЬмъ этимъ людямъ, съ которыми у 
насъ есть только то общее, что мы живемъ въ одномъ 
город* или... на одной планет*. Родство! Ну, вотъвамъ — 
подлость!.. Хотя и не мелкая, на сумму 500 руб., но 
очень доказательная... 

— Будетъ вамъ, господа, кричать! Вы мн* ме- 
шаете,— сказалъ Владим1ръ Николаевичъ, выглянувъ 
изъ кабинета. 

— Сходи, Владим1ръ, къ Рябчиковымъ!.. Надо вы- 
яснить сейчасъ же... 

— Н'Ьтъ, ужъ увольте! Я съ ними ни въ письмен- 
ныя, ни въ словесныя объяснешя вступать не желаю... 
По'Ьзжай въ банкъ, возьми денегъ и пошли... Напиши, 
что, если не совестно, могутъ получить... — сказалъ 
Владимхръ Николаевичъ и скрылся; притворивъ за со- 
бою дверь, онъ началъ опять писать и ш;елкать косточ- 
ками счетовъ, работая надъ статьей „Голыя цифры и 
факты — отв'Ьтъ нашимъ оппонентамъ", а Зинаида Пе- 
тровна отправилась въ банкъ. Спустя полчаса она воз- 
вратилась, тревожная и грустная. 

— Знаете, господа, сколько осталось у насъ де- 
негъ? 

— Сколько? 

— 1.050 рублей! 

— Какимъ же это образомъ? Не можетъ быть! — 
удивился ВладИхМ1ръ Николаевичъ. 

Начали считать, рыться въ книгахъ, припоминать 
„все сначала": 2.000 р. отдали Сорокину за газету, ко- 
торую онъ сгоряча сулилъ подарить, 3.700 р. уплатили 
долговъ, принятыхъ вм'Ьст'Ь съ газетою на свою шею, 
потомъ въ типографш, за бумагу, жалованье служа- 
щимъ и сотрудникамъ, дали взаймы ГлафирЪ Ива- 
новне... Припоминалось все больше и больше... Взяли 
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справку у конторщика о приход'Ь и расход'Ь по га- 
зет* и получили остатокъ въ тысячу съ ч'Ьмъ-то руб- 
лей. 

— Такъ оно и выходить! — радостно произнесъ' Про- 
мотовъ и, успокоившись, пошелъ было снова въ каби- 
нетъ, но жена остановила его. 

— Что же будетъ дальше? 

— Это— неизв'Ьстно... 

— Но в'Ьдь на 1.000 руб. мы можемъ просущество- 
вать самое большее два— три м'Ьсяца!.. 

Оп^ть начались подсчеты и соображешя. 

Наступали тяжелые дни. Сотрудники сид'Ьли въ 
контор-Ь и ждали, когда принесутъ объявлеше, и какъ 
только деньги попадали въ кассу,— жадно перехватывали 
ихъ въ уплату неполученнаго ими гонорара, конку- 
рируя другъ съ другомъ. Обремененный семействомъ 
репортеръ Козловъ сталъ неаккуратенъ и, словно изъ 
милости, сдавалъ для хроники маленьк1я заметки и 
пустеньшя санитарныя обличен1я... 

Туго получая гонораръ, онъ давно уже завелъ сно- 
шетя съ „Листкомъ", и тотъ щеголялъ теперь разно- 
образ1емъ сообщешй о м'Ьстныхъ происшеств1яхъ, скан- 
далахъ, новостяхъ изъ административной и торговой 
жизни. Силинъ ругался, ежедневно сравнивая номера 
„В'Ьстника" и „Листка". 

— Ужасное убШство. На Дворянской улиц-Ь... А у 
насъ оно им'Ьется? 

— Н'Ьтъ, Владим1ръ Николаевичъ! 

— Что скажете? 

— Опять у насъ ничего Н'Ьтъ объ уб1йств'Ь. 

— Ну, такъ что жъ такое? 

— Вотъ теб* и разъ! Такой случай нельзя прохо- 
дить молчашемъ... 

— Пустяки! 

Начинался споръ о значенш хроники вообще. Про- 
мотовъ относился къ хроник* съ презр'Ьшемъ. 
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- ' ''-^' Какое' 8на^ен1е имЪютъ всЬ эти кражи, уйШства) 
пойкпну^'Ы^ м.1аден№?.". Я понимаю какое-нибудь ' со^- 
общеше общественной важности... ЗасЬдаше, гд* раэ^ 
см1атри^ак)тся:Воп]росы эконбм'йчеёкой ^в^ж'ностй, изв'Ь- 
ст1е'"0 ^какомъ-йпбудь крупномъ' собьтй ийъ'м'йстнбЙ 
общественной жизни, а всё эти случаи, младенцы... • 

— Вы ничего не понимаете'! Хотя вы ' и последо- 
ватель объективизма, но простите, вы ни чорта не по- 
нимаете, -ес*ли хотите игнорировать ^тихъмяаденцевъ... 

— Зач^мъ они? Докажите! ' 

— Чего тутъ доказывать? Неужели вы н1е -хотите 
знать, ^1То большинству нашихъ читателей эти* уб1й- 
бтва интерёсн'Ье в^шихъ голъгхъ фактовъ и* цифръ?'?. 
Вы — младенецъ! Подкинутый младенецъ! — горячился 
Оилинъ. -^ ■ ' '• " • '■ 

' Промбтовъ терп-Ьливо слутал:ъ и улыбался. Зинаида 
Петровна переходила на сторону Силина. ' ' 

— В'Ьрнб, в^рно. Сегодня „Листокъ** продастъ пять- 
сотъ номеровъ въ розницу, а мы— пять;.: ' 

' -— Ну и прекрасно! У насъ не лавочка... 

— Однако вЪдь мы должны же думать а денежной 
сторбн'Ь Д'Ьла? 

— Должны. Но все-таки питаться отъ уб1йствъ намъ 
не къ лицу. 

— Это непоследовательно! — кричалъСилинъ.т-Сами 
бы' сводите зйачеше личности къ Н}'ЛЮ, а между т'Ьмъ 
заявляете претензш на героя. 

Споръ переходилъ на принциШальную по*1ву. 

Однажды, когда они спорили такъ между собою, 
вошелъ ретг'ортер'й Ко'злойъ. ' " 

Козловъ былъ немного смуп^ёя!), виновато улыбался 
и 'слЬ'тр'Ьл'ь по бтфъУам'ь." -^ •' -* • 

— Владим1ръ Николаевичъ! " '' ' ''' 
.— Что? 

'"'^— 'Й;.'. "я\ухожу 'бтъ^^^ваС'Ь;"'Ьйа^ляю' „В'Ьстникъ",— 
печальнб' 'УаЙЫл^'Кобловть.''^^'"'' *"' ^■'"' 



'^'■-^' Почему? •■';•"' ' ■---■ ':.'•.;.'•; '^ ':.;-.1.:.- - 
' - - ' За^ста/Вляю'Ръ дббтойтёльс^гва... Я-^'^елбВ'Ькъ семей- 
ный... Мн* всегда нужны деньги... Мн*. тамъ . дают.'й 
дв'Ь съ половиной построчно й 80 'р. иомЪсячй'б... 

'— ■ В№Ь мо^кё№; и Мы вамЪ'да^йй бы сгойько же? 
' -^' Все-таки я н^ хочу... Я^ уже далъ слово..: ">'' I ' 
' ,— Бйгло 6й... де^1йкатн^Ье €йёрба йереро^орить с-ь 
нами... Я .пола^алъ, что 'мы блия^е вам'Ь, ч-бмъ Т'Ь го^- 
сйода::. Сорбкинк, Монтёкриеты... — съ йегодован1емъ 
н^чалъ Промотовъ. 

: '— ВЛадимхръ'НикоЛаевичъ! Вы сами знаете, 41*0 у 
васъ трудпе! получить авансъ, й иногда и гонораръ..: 
А я— челов*к1) семейный..: 

' ' -^ • При чемъ тутъ ' близос^? — ^^Ём'Ьшался ■ Силинъ,-— 
это опять неп()сл'Ьдовательно!.. 

— Я могу получить причитающийся мн^Й гонораръ?--- 
спроси лъ Коз ловъ... ^ ' 

— Сделайте одол^^еМеГ — гордо •отв'Ьтпла Зинаида 
Петровна. - • ; , . 

Оказалось однако; что въ касс* было всего 18 р. 
съ копейками, въ то время, ка^^ Козлову' причиталось 
получить около 30 р^^блей. 

Пришел'Ъ койторш,икъ. ' . 

— Что скажете? 

— Денегъ, Владим1р^ Н'иколаевичъ! • 

— Зач*мъ, какихъ? — сердито бпросилъ Промо- 
товъ. ' ' ' 

— Не хвйтаетъ г. Козлову. - . 

— Сколько?' • 

— Надо еще дв'Ьнадцать. - . ' ^ ^ 

— Сделайте одолжен1е! отдайте!— сказала Зинаида 
Петровна и -выбросила йа столъ импер1алъ. - 

4- Та'мъ еще со оче1'омъ изъ типографхй прихо- 
дили. ••■' • •• "'•■ '' '■' •' ' •-' 

— Сколько? .: . ,:••..■ 

— 54 руб., за три номера не платили. ...сг::.-'' 
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— Сд'Ьлайте одолжеше! — съ раздражеьпемъ въ го- 
лосЬ произнесла Зинаида Петровна и выкинула сто- 
рублевую бумажку. 

— Разм'Ьняйте и отдайте! 

А „Листокъ" торжествовалъ. Борисъ Дмитр1евичъ 
хорошо зналъ подписчика и ум'Ьлъ пойти навстречу 
его вкусамъ и склонностямъ. Онъ завелъ у себя пре- 
интересн'Ьйш1е отд'Ьлы: „О чемъ говорятъ", „См'Ьшное 
и любопытное^*, „Недомолвки и зигзаги", — и все это пи- 
салось на м'Ьстныя злобы и преподносилось подъ пи- 
кантнымъ соусомъ. Всяк1я убШства, пожары и ужасные 
случаи появлялись въ „Листк'Ь" моментально и при 
томъ съ такими подробностями, словно репортеры этой 
газеты всегда и всюду были, по меньшей м'Ьр'Ь, оче- 
видцами. Подписка тамъ росла, объявлешя сыпались, 
розничная продажа шла бойко. Фельетонистъ „Листка", 
подъ внушительнымъ псевдонимомъ „Графа Монте- 
кристо", перешелъ въ наступлеше и началъ система- 
тически высмеивать „В'Ьстникъ", а обыватель съ жад- 
ностью перечитывалъ все, что появлялось за подписью 
этого „графа". Проведавши стороною, что денежныя 
дЪла „вестника" крайне плачевны, графъ Монтекристо 
сталъ весьма прозрачно намекать на близшй крахъ 
своего сотоварища и жалеть подписчиковъ... 

Сотрудники „вестника" негодовали, писали о пра- 
вилахъ литературной порядочйости и заявляли, что не 
считаютъ достойнымъ вступать въ полемику съ лицами, 
пользующимися недостойными средствами... 

Конецъ „вестника" последовалъ все-таки неожи- 
данно и преждевременно 

Зинаида Петровна взглянула въ лицо мужа и 
сквозь слезы засмеялась нервнымъ смехомъ растеряв- 
шагося человека. 

— О чемъ, Зина, горевать? Это такъ и должно было 
быть... 
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— Но мн* жалко... ахъ, какъ жалко нашу газету!.. 
Я такъ привыкла къ ней... 

И Зинаида Петровна, упавъ головой на грудь мужа, 
расплакалась... 

— Значить, опять— свободные художники!.. Опять— 
нечего д'Ьлать!— произнесъ Силинъ, и губы его искри- 
вились непр1ятной улыбкою... 

XXV. 

Коридорный Ванька былъ страшно недоволенъ. Те- 
перь, впрочемъ, его недовольство им'Ьло законное осно- 
ваше, ибо ему, действительно, не было никакого спо- 
кою. Въ номерахъ поселились всЬ бывш1е сотрудники 
,,В'Ьстника" и безалаберностью своей жизни нарушали 
теперь ВСЯК1Й порядокъ дня и ночи. Они требовали 
самоваръ не только въ то время, когда настоящ1е го- 
спода обЪдаютъ, но и глубокой ночью, когда всЬ люди 
должны спать, а не чай кушать. Они ходили другъ къ 
другу въ гости, поминутно требовали коридорнаго и 
посылали его то въ лавочку, то въ молочную, то за 
пивомъ, то за извозчикомъ... 

— Сейчасъ только б-Ьгалъ... Что бы сразу сказать... 

— Тогда было не надо, а теперь понадобилось... 

— У меня ноги болятъ... 

— Ну, ну!., иди! 

— У насъ лЪстница-то 15 стунпеней... взадъ-впе- 
редъ 30... Небойсь, разовъ пятнадцать сб-Ьгаешь, такъ 
заболятъ ноги... 

Особенно донимали Ваньку Евген1й АлексЬевичъ и 
Силинъ. Первый покучивалъ и то былъ чрезм'Ьрно 
добръ, заставлялъ Ваньку слушать о томъ, что на 
св'ЬгЬ скучно жить и не^тоитъ жить, то былъ чрез- 
м'Ьрно сердитъ и кричалъ за всякую малость. 

— Эхъ, Иванъ!.. Живемъ мы живемъ, а толку, бра- 
тецъ, ни на грошъ!.. Думаетъ челов-Ькъ, что вотъ-вотъ 

Чириковъ. т. П. 2^ 
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поймалъ свое счастье, а оно — фюйть! и кончено! — изли- 
вался подвыпивш1й Евгений АлексЬевичъ, наклонив- 
шись надъ бутылкой пива. 

— Это правильно!.. Гд* его пымать, — соглашался 
Ванька. 

— На, братецъ, выпей стаканчикъ! 

— Съ большимъ удовольств1емъ... Много благода- 
ренъ... 

Или: 

— Коридорный! Коридорный! 

— Зд-Ьсь, Евгешй АлексЬевичъ!.. Прибылъ!.. 

— Самоваръ готовъ? 

— Ужъ не знаю, какъ... Углей у насъ н'Ьтъ... 

— Что? Углей Н'Ьтъ? А морда у тебя есть? 

— Конечно-съ... Морда у всякаго, Евгешй Але- 
ксЬевичъ... 

— Да ты что, мерзавецъ, смеешься? а? Ты съ к'Ьмъ 
говоришь? а? 

— Я очень хорошо понимаю...— говорилъ Ванька, 
отступая къ дверямъ. 

— Вонъ! — дико кричалъ Евгешй Алекс^евичъ и 
трясъ кулакомъ передъ самой физюномхей Ваньки. 

— Ну и карактеръ, — удивлялся Ванька, очутившксь 
за дверью, — вотъ ты его и пойми: давеча „выпей, бра- 
тецъ *•. а сейчасъ въ морду норовитъ... 

Притаивъ дыхан1е, Ванька прикладывалъ ухо къ 
двери и слушалъ, что происходитъ въ номер-Ь Евгешя 
Алекс-вевнча. 

— Никакъ реветь?., вотъ чудной... Такъ и есть!.. 
И Ванька посп'Ьшно, но тихо, удалялся въ глубь 

коридора... 

Силинъ, хотя и былъ тихъ и скроменъ, но совер- 
шенно уже не различалъ дня и ночи: днемъ спалъ, а 
ночью пилъ чай, читалъ или уходилъ гулять и будилъ 
Ваньку для отпирашя и запиран1я входныхъ дверей. 

— Больше не пойдете ужъ? 
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— Можетъ быть, пойду еще... 

— Эхъ!.. Ночи-то ужъ немного осталось... 

Недолюбливалъ Ванька и Зинаиду Петровну: та до- 
кучала ему чистотой въ номер'Ь и чисткой своихъ 
платьевъ. 

— И платье-то того не стоитъ, сколь щетку изво- 
зишь! — ворчалъ онъ, съ остервен'Ьнхемъ вонзая щетину 
щетки въ шерстяную матерш. 

— Вотъ когда каторга-то настоящая пришла! — жа- 
ловался Ванька, б'Ьгалъ отъ одной двери къ другой и, 
натыкаясь на груды старыхъ номеровъ „В'Ьстника", 
привезеннаго Промотовыми изъ покинутой редакцш 
и сложеннаго въ коридор* до пр1искан1я покупателя- 
старьевщика, сердился и говорилъ: 

— Написали пудовъ дв-Ьсти даипрх'Ьхали сосвоимъ 
добромъ... Ни пути, ни дороги! 

А эти пудовъ дв'Ьсти негодной бумаги были почти 
единственнымъ добромъ, которое осталось у бывшихъ 
сотру дниковъ „В'Ьстника" за ликвидащей всЬхъ д'Ьлъ 
по газет'Ь. У Промотовыхъ оставалось, впрочемъ, еще 
право на издан1о газеты, которое, какъ и бумагу, можно 
было продать... 

Силинъ принималъ горячее участ1е въ этихъ ком- 
мерческихъ операщяхъ. Онъ много разъ путешество- 
валъ къ Борису Дмитр1евичу Сорокину съ предложе- 
Н1емъ купить „ВЪстникъ". Съ затаенной злобою, съ 
клокотан1емъ ненависти говорилъ онъ съ возродив- 
шимся фениксомъ, уб'Ьждая того воспользоваться слу- 
чаемъ и дешево пршбр'Ьсти вторую газету... 

— Если вамъ заплатили за нее дв'Ь тысячи и при- 
няли на себя всЬ долги, сумма которыхъ, какъ вамъ 
изв'Ьстно, доходила до четырехъ тысячъ, то не поже- 
лаете ли теперь вернуть газету, очищенную отъвсЬхъ 
долговъ, за т"* же дв'Ь тысячи? 

— Видите ли въ чемъ д'Ьло: тогда „ВЪстникъ" 
стоил ъ такихъ денегъ, больше стоилъ, а теперь... те- 

-1* 
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перь, извините за откровенность, онъ ничего не сто- 
итъ!.. 

— Это почему же? — нахмуривъ брови, спросилъ Си- 
линъ. 

— Очень просто: тогда „В'Ьстникъ" былъ единствен- 
ной газетой, а теперь... Нашъ городъ не въ состоянш 
выдержать дв'Ь газеты: ему вполн'Ь достаточно одной, 

— Вашей, конечно? 

— Это можетъ показать только будущее... Можетъ 
быть, и вашей... Рублей 300—400 я, пожалуй, за „В-Ьст- 
никъ** дамъ и то— бросовыя деньги: если я куплю его, 
то единственно для того, чтобы прикрыть, а въ суш;- 
ности... 

— Им'Ью честь кланяться, — отр-Ьзалъ Силинъ, по- 
вернулся и пошелъ вонъ. 

Графъ Монтекристо стоялъ въ дверяхъ и, пока Си- 
линъ говорилъ съ Сорокинымъ, кусалъ бороду и на- 
смЪшливо-язвительнымъ взоромъ обозрЪвалъ поб*- 
жденнаго врага. 

— Я сто рублей дамъ! — сказалъ онъ всл'Ьдъ уда- 
лявшемуся Силину, но тоть не обернулся и вышелъ 
съ чувствомъ какого-то нравственнаго оскорблешя. 

Они р-Ьшили не сдаваться врагу до посл'Ьдней край- 
ности. А эта крайность быстро и решительно шла имъ 
навстр-Ьчу. Наличныя деньги истопдались: всЬ они были 
безъ работы и всЬ попытки найти ее оставались тш;ет- 
ными: имъ не было „м^отъ", и никто не об'Ьщалъ 
даже: „н'Ьтъ-съ мЪстъ"- сухо бросали имъ въ разныхъ 
учрежден1яхъ. 

— Быть можетъ, будутъ? 

— Н'Ьтъ-съ и не будутъ! — отв'Ьчали со злобой и не- 
навистью, потому что люди „безъ м^стъ" дМствительно 
выводили изъ терп^шя людей „съ местами"... 

И они жили изо-дня-въ-день, тоскуя отъ нечего д'Ь- 
лать. Газетная работа уже усп'Ьла обратиться въ при- 
вычку; на первыхъ порахъ масса газетъ, журналовъ и 
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корреспонденщй, словно по инерцш, продолжали по- 
ступать каждый день, — и Промотовы съ Силинымъ на- 
чинали свой день просмотромъ и чтешемъ ихъ... При- 
шло, между прочимъ, несколько корреспонденщй изъ 
Шенкурска, отъ Ерошина. Ерошинъ обличалъ шенкур- 
цевъ въ спячк*, въ бездеятельности, громилъ м'Ьст- 
ную интеллигенщю въ индифферентизм'Ь къ обществен- 
нымъ вопросамъ и въ постскриптум'Ь въ редакц1ю про- 
силъ о скорейшей высылк-Ь гонорара. А послать Еро- 
шину было не изъ чего, такъ какъ всЬ они уже жили 
впроголодь, закладывая въ ломбардъ зимнее платье, 
часы, портсигары. Ванька, таскавшхй въ закладъ вещи 
квартирантовъ, терялъ къ нимъ всякое уважеше и 
даже высказывалъ своему пр1ятелю, дворнику Григо- 
р1ю, опасеше, какъ бы не пришлось выселять ихъ черезъ 
мирового. 

Когда нужда ворвалась окончательно въ двери, Си- 
линъ пошелъ на толкучхй рынокъ и привелъ оттуда 
татаръ-старьевщиковъ. 

— Отличная бумага! вотъ смотрите! — сказалъ онъ, 
подводя пхъ къ „Вестнику" 

Татары критиковали „В'Ьстникъ" по-своему: они щу- 
пали его пальцами, взвешивали на рукЪ, смотрели на 
св^тъ, о чемъ-то говорили между собою на родномъ 
языке, мотали головами. 

— Нэтъ, дорого прусишь, барынъ!.. Можетъ, ста- 
рый брука, барынъ, есть? бутилка, сапогъ, калоши? 

— Ты покупай газету, а потомъ ужъ будемъ гово- 
рить о брюкахъ. 

— Ай-яй-яй!.. Куда яво давать? Миста нэтъ!.. Пять 

пудовъ биремъ. 

Торговались, и часть „Вестника" переходила въ 
въ руки аз1атовъ, а на вырученныя деньги сотрудники 
обедали. Потомъ снова Силинъ приводилъ татаръ и 
снова часть „Вестника" переходила въ ихъ руки. 

— Где яво бралъ? Ай-яй многа! 



326 

— Самъ, знакомъ, пйсалъ... 

Зинаида Петровна посылала брату письма съ тре- 
бовашемъ отдать ея 500 руб., при чемъ грозила сперва 
Богомъ, а потомъ прокурорской властью. Долго ея 
письма оставались безъ отв'Ьта, но вотъ однажды Гав- 
рила принесъ пакетъ съ сургучными печатями. 

„Опомнился!.. Совесть проснулась", — подумала Зи- 
наида Петровна, дроя^ащими руками разрывая кон- 
вертъ. Каково же было ея удивлеше, когда изъ раз- 
вернутаго письма выпала трехрублевая бумажка. „До- 
рогая сестрица, входя въ твое б-Ьдственное положеше, 
прошу тебя принять отъ насъ три рубля", — пйсалъ 
Захаръ Петровичъ. 

— Эй!.. Кто принесъ?.. вернись! 
Гаврила возвратился. 

— Погоди! 

— Подождемъ. 

Заинаида Петровна вложила въ конвертъ три рубля, 
прибавила отъ себя двугривенный и послала съ Гав- 
рилой Захару Петровичу. 

Гаврила не вернулся, и переписка прекратилась. 

Промотовъ посылалъ телеграммы въ Петербургъ и 
просилъ объ авансахъ. Но авансы не прибывали. 

Положеше становилось критическимъ. 

— Вотъ продадимъ еще посл'Ьднхе экземпляры „В'Ьст- 
ника", по'Ьдимъ и умремъ! — юмористически относясь 
къ своему положен 1ю, говорилъ Силинъ и шелъ на 
толкучШ рынокъ. 

ЕвгенШ АлексЬевичъ уединялся. По ц'Ьлымъ ча- 
самъ сид'Ьлъ онъ запершись въ свое^мъ номер-Ь или 
ходилъ ночью взадъ и впередъ по длинному коридору 
и о чемъ-то все думалъ. Шаги его отдавались надъ 
самой головой Ваньки, и тотъ ворчалъ: 

— Вотъ ходьба напала!., ботъ да ботъ! Самимъ д'Ь- 
лать нечего, такъ дз^маютъ, и другимъ тоже... За день- 
то умаешься, какъ собака, а имъ все не спится... 
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Евгешй АлексЬевичъ страшно изменился: онъ какъ- 
то обрюзгъ и выгляд'Ьлъ потертымъ и измятымъ чело- 
в'Ькомъ; отъ прежней его франтоватости не осталось и 
сл'Ьда; казалось, онъ совсЬмъ не причесывался, не 
умывался и не смотр'Ьлся въ зеркало. Въ его номер-Ь, 
на подоконникахъ, стояли ц'Ьлыя батареи бутылокъ; 
иногда онъ напивался, и былр слышно, какъ онъ ила- 
калъ въ запертомъ номер*. 

Однажды, когда азхаты купили парт1ю „В'Ьстника" и 
на вырученныя деньги Промотовы давали об'Ьдъ, — 
Евгешй АлексЬевичъ пришелъ въ какомъ-то растре- 
панномъ состояши духа и т-Ьла; 'Ьлъ онъ мало и сразу 
принялся за пиво; потомъ онъ попроси лъ купить водки 
и пилъ ее рюмку за рюмкой... 

— Что-то вотъ сосетъ за самое сердце... Мерзко! 
Надо что-нибудь предпринять...— загадочно произнесъ 
Евгешй АлексЬевичъ, склонившись надъ бутылкой 
пива. 

ВсЬ удивленно взглянули въ его сторону, а Зина- 
ида Петровна ласково спросила: 

— Когда вы, Евгешй АлексЬевичъ, перестанете ду- 
рить? Пора, голубчикъ, взять себя въ руки!.. Вы — не 
гимназистъ... 

Евгешй АлексЬевичъ неестественно расхохотался. 

— Ахъ, Зинаида Петровна!.. Вы думаете, что я отъ 
безнадежной любви страдаю? Да н'Ьтъ же, н'Ьтъ!.. Со- 
всЬмъ не то... А есть у меня одна пакость, которая не 
даетъ мн'Ь покоя. Вотъ я выпью и разскажу вамъ... 

И Бвген1й АлексЬевичъ, со слезами на глазахъ, раз- 
сказалъ товарищамъ о полученномъ имъ отъ Волчан- 
скаго оскорблеши. 

— Онъ назвалъ меня шшономъ... Я не могу это 
оставить... Н'Ьтъ!.. Онъ, этотъ прохвостъ, пазвалъ меня 
шшономъ!.. Я долженъ смыть оскорблеше... 

Его стали уговаривать плюнуть на эти пустяки, 
стать выше всякихъ Волчанскихъ и Стоцкихъ... 
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— Оставьте ее!— крикнулъ Евгешй АлексЬевичъ.— 
Я все-таки ее люблю... Какая она ни на есть, ' подлая, 
развратная, пустая, а все-таки я люблю эту женщину 
и прощаю ей... 

ВсЬ замолчали... Силинъвсталъ съ м'Ьста и сталъ по- 
свистывать и ходить по комнат-Ь. Онъ боролся съ жела- 
шемъ расхохотаться и з^о посмеяться надъ сантимен- 
тальностью и романтичностью Евгешя АлексЬевича. 
Тотъ раздражалъ его своими театральными позами, 
жестами и драматичностью въ голосЬ... „Изъ какой 
это оперетки?"— подмывало Силина спросить, но онъ 
сдерживался и лишь ухмылялся и щурился. Онъ вспо- 
мнилъ споръ съ Евгешемъ АлексЬевичемъ на тему о 
сближенш съ общество мъ и не выдержалъ: 

— Такъ печально кончилось наше сближеше съ 
обществомъ и наша попытка прекратить кастовый об- 
разъ жизни! — резонерски произнесъ онъ, останавли- 
ваясь у окна. 

Напротивъ помещался полицейск1й участокъ: на 
крыльц* его дремалъ будочникъ; онъ флегматично 
смотр-Ьлъ на носокъ своего пыльнаго сапога и то за- 
крывалъ, то опять раскрывалъ свои усталые глаза... 
Вдоль улицы тащились извозчичьи клячи съ пону- 
рыми мордами и съ понурившими головы ваньками... 
Солнце садилось, золотя прощальными лучами крестъ 
выглядывавшей изъ-за крышъ церкви 

Силинъ стоялъ и смотрЪлъ апатичиымъ, вялымъ 
взоромъ на улицу, на будочника, на извозчичьихъ 
клячъ и на прохожихъ. Вонъ, невдалеке отъ полицей- 
скаго участка, въ грязной луж'Ь, подъ сЬрымъ и гни- 
лымъ заборомъ, лежитъ жирная свинья, утопая въ 
блаженствЪ... 

Идетъ какой-то господи нъ въ фураж к* съ кикар- 
дою и под ручку съ полной, похожей на кубкшку, 
барыней. Иоровнявшись со свиньей, парочка останови- 
лась. Будочникъ всталъ и лениво сд1Ьлалъ под1> ко- 
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зырекъ; господинъ началъ что-то говорить ему, сер- 
дито жестикулируя свободною л'Ьвою рукою. Видимо, 
д'Ьло шло о свинь'Ь, такъ какъ, когда парочка зашагала 
дал'Ье, будочникъ л'Ьниво поплелся къ мЪсту свиного 
блаженства и, дойдя до него, сталъ сердито тыкать 
. подъ бокъ свинью своимъ массивнымъ сапогомъ, одинъ 
разъ ткнулъ ее шашкой и, наконецъ, поднявъ съ 
мостовой камень, остановился и пустилъ имъ въ уб'Ь- 
гавшую свинью. 

— Я теб* покажу, свиная морда, валяться, гд'Ь не 
сл'Ьдуетъ!— ворчалъ поб-Ьдитель, возвращаясь на свой 
постъ. 

Когда будочникъ ус'Ьлся, свинья вернулась и опять 
легла на прежнее м'Ьсто. Будочникъ махнулъ рукой, 
почесалъ за ухомъ и сказалъ: 

— Свинья, такъ она свинья и есть! 

Силинъ, наблюдавшхй всю эту сцену, улыбнулся: 
эта спокойная жирная свинья, поколоченная и снова 
улегшаяся въ грязи, напомнила ему благополучнаго 
провинщальнаго обывателя, съ его внезапными трево- 
гами и обычнымъ времяпровожденхемъ... 

Солнце сЬло. Въ номер'Ь какъ-то сразу потемн'Ьло, 
ст'Ьны комнаты смотрели такъ хмуро и низкхй пото- 
локъ съ обвалившейся штукатуркою какъ-то давилъ 
на душу... И Силину стало неныносимо скучно. Онъ 
з-Ьвнулъ и произнесъ: „Эхъ-хе-хе!.." 

ХХУ1. 

— Редакторъ „В'Ьстника" здЬсь живетъ? 

— А какъ его настоящая фамил1я? — спросилъ 
Ванька, — у насъ ихъ много, этого народу самаго... 
Вотъ, извольте на доску посмотрЪть, который? 

— Ну, братецъ, тутъ ничего я не разберу. 

— Въ номер'Ь 4-мъ — Тарасовъ, Евгешй Алекс^Ье- 
вичъ, въ 5-мъ — господинъ Промотовъ и при нихъ ба- 
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рыня, въ 6-мъ— этотъ... г. Силинъ... Ежели вамъ — Ев- 
гешя АлексЬевича, то нельзя: они спятъ и будить не 
велятъ... У людей день, а у нихъ ночь, — говорилъ 
Ванька, пока Дарья Игнатьевна раздумывала, стоя 
около доски. 

— Такъ который же изъ нихъ редакторъ газеты? 
Который у нихъ самый важный, главный? 

— Вс'Ь они редакторы!.. Важныхъ изъ нихъ н'Ьтъ... 
ВсЬ татарамъ брюки продаютъ... И газету всю татарамъ 
продали... Да вамъ зач'Ьмъ они понадобились?.. 

— Надо... Очень ужъ надо... Хоть котораго-нибудь... 

— Идите къ г. Силину... Онъ посмирн'Ье всЬхъ ихъ 
будетъ... Чай пьетъ. Онъ всталъ чуть свЪтъ. А мо- 
жетъ, и не ложился... У нихъ и такъ бываетъ... 

— Проводи ужъ меня... 

— Въ номер'Ь 6-омъ. Глядите на дощечку надъ 
дверью, — увидите!.. ВсЬхъ провожать, такъ ногъ не 
хватитъ... Вверхъ по л'Ьстниц'Ь, потомъ налево. 

Дарья Игнатьевна пошла и долго бродила по кори- 
дорамъ, разбирая въ полутьме стертыя надписи на до- 
щечкахъ. И, какъ нарочно, постучала въ № 8, гд'Ь 
жилъ какой-то офицеръ. 

— Кого вамъ? Какого черта... — раздался за дверью 
хриплый сонный голосъ: кто-то энергично плюнулъ, 
посту чалъ босыми ногами по полу, --и въ прютворен- 
ную дверь выглянула злющая физ1оном1я съ заспан- 
ными глазами. 

— Что нужно? — хрипло спросилъ сонный голосъ, 
заран'Ье уже готовый разгромить нарушителя покоя. 

— Господина Силина, а не васъ, — испуганно произ- 
несла Дарья Игнатьевна. 

— Такъ какого же чорта вы л'Ьзете ко мн-Ь!.. — от- 
в'Ьтилъ челов'Ькъ въ од'Ьял'Ь и такъ громко прихлоп- 
нулъ свою дверь, что въ ушахъ Дарьи Игнатьевны за- 
звенело... 

„Есть же так1е свирепые люди, — подумала Дарья 
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Игнатьевна: — кажется, разорвать готовъ!" — и пошла къ 
Ваньк-Ь. 

— Н'Ьтъ, ты ужъ, сд-блай милость, проводи меня!.. 
У васъ темно, — ничего не видно... А народъ какой-то 
б'Ьшеный... Ничего сказать не хотятъ... 

— То-то вотъ и есть!.. Такой народъ, что живешь, 
какъ у чертей въ аду... ни днемъ, ни ночью опокою не 
знаешь!.. 

Иванъ довелъ Дарью Игнатьевну до 6-го номера, 
сказалъ „зд'Ьсь!" и пошелъ. 

— Ты ужъ постучи, а то кто ихъ знаетъ!.. 

— Кому надо, тотъ пусть и стучитъ... — отв'Ьтилъ 
Ванька, не оборачиваясь. 

Дарья Игнатьевна несколько мгновен1й стояла въ 
нер'Ьшительности, но потомъ собралась съ духомъ и 
стукнула. 

— Не заперто!— крикнулъ Силинъ. 

Когда Дарья Игнатьевна вошла въ номеръ и по- 
клонилась, Силинъ долго не могъ вспомнить, кто эта 
особа, несомн'Ьнно ему знакомая. Онъ такъ долго не 
былъ у Софьи Ильинишны и такъ давно уже не вид'Ьлъ 
ея, что образъ Дарьи Игнатьевны не сразу даже на- 
помнилъ ему о забытой всЬми ими Натансонъ... 

— Здравствуйте! Присаживайтесь... Что скажете?.. 

— Плохо что-то у насъ... 

— А что? 

— Что-то Софья Ильинишна дуритъ. 

— Больна? 

— Н'Ьтъ... А такъ, я зам'Ьчаю, что у ней что-то вотъ 
тутъ не въ порядк'Ь! — шопотомъ отв'Ьтила Дарья 
Игнатьевна и ткнула указательнымъ пальцемъ въ свой 
лобъ. — Вы сходили бы къ ней... Никого у ней нЪтъ, 
никто не ходитъ, а дЬло не ладно... 

— Что жъ она? 

— Да что... Вотъ ужъ съ мЪсяцъ, какъ я заме- 
чать стала, что она не въ себ'Ь... Сперва задумы- 
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ваться стала... По ц'Ьлымъ час^амъ сидитъ на стул'Ь и 
смотритъ... 

— Ну, такъ что же?.. Я тоже иногда ц'Ьлый часъ 
сижу и смотрю... 

— Это опять, какъ сид'Ьть и какъ смотр'Ьть!.. Я в^дь 
тоже понимаю. Я и сама другой разъ сижу... возьмешь 
чулокъ и вяжешь... И въ другой разъ часа два вя- 
жешь... А эта какъ будто въ столбняк'Ь: глазомъ не 
сморгнетъ... А потомъ еще хуже: принесла я ей разъ 
самоваръ, а она чай не пьетъ!.. 

— Ну, такъ что же? Не хочетъ. 

— Да что вы мн'Ь говорите?!. Взяла самоваръ, вы- 
лила кипятокъ и сама углей наложила... „Распаяется, — 
говорю, разв* можно безъ воды?"— Она посмотр'Ьла на 
меня, назвала меня дурой (ей-Богу, назвала!) и ушла... 
Я говорю: „Коли дура, такъ иприте себ* квартиру дру- 
гую, я не согласна", а она стала кричать, что я отра- 
вить ее хочу... Тутъ ужъ я вижу, что съ ней помра- 
чеше ума... Теперь не 'Ьстъ, не пьетъ, по ночамъ ей 
кажется, что въ окошко къ ней стучатся... А вчера по- 
дошла къ двери, слушаю, — разговариваетъ. „Съ к'Ьмъ 
это она?" думаю... Сама съ собой! Право, индо жутко 
становится. Я въ ц^Ьломъ дом-Ь одна, мужчинъ у насъ 
н-Ьту, кто ее знаетъ, что ей въ голову прпдетъ... Вотъ 
я и пришла... Вы, сд^Ьлайте одолжен1е, возьмите ее!.. 
А то я приставу заявлю... У насъ мужчинъ н'Ьтъ, я 
одна. 

— Я зайду... Сегодня же зайду... 

— Да, ужъ потрудитесь, батюшка!.. А держать ее я 
не могу... Я боюсь. 

— Хорошо, хорошо... 

Да[)ья Игнатьевна вышла изъ номера, а Силинъ 
отправился къ Евгешю Алексеевичу, разбудилъ его и 
сообщи лъ о непр1ятной новости. Потомъ они вмЪст'Ь 
ПГ1ШЛИ къ Промотовымъ и стали совещаться, что де- 
лать. Главное — н^тъ денегъ, которыя прежде всего, ко- 
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нечно, понадобятся. Говорили о томъ, что пом'Ьщеше 
въ псих1атрическую больницу часто р'Ьшаетъ д'Ьло без- 
поворотно, что сперва надо попытаться остановить на- 
чинающуюся бол'Ьзнь какъ-нибудь безъ больничной 
обстановки. Решили они снять еще одинъ номеръ и 
перевезти Софью Ильинишну сюда, а тамъ видно бу- 
детъ, что д-Ьлать и какъ поступить. 

Силинъ отправился къ Софь* Ильинишн*. 
' — : Вотъ послушайте-ка!— шопотомъ сказала Дарья 
Игнатьевна, когда Силинъ вошелъ въ квартиру, и по- 
казала на дверь. Черезъ дверь, дМствительно, былъ 
слышенъ голосъ Софьи Ильинишны, то грбмкхй, то 
тих1й. 

— Отоприте, Софья Ильинишна!— отчетливо произ- 
несъ Силинъ, постучавъ въ запертую дверь. 

— Пришли? Ломайте двери, а я не пущу!.. Я васъ 
ждала, я знала, что вы придете!.. — отв'Ьтилъ р'ЬзкШ 
женск1й голосъ, и Силинъ вздрогнулъ: было въ этомъ 
визгливомъ голосЬ что-то чужое, новое, непохожее на 
голосъ Софьи Ильинишны... 

— Софья Ильинишна! Это -я, Силинъ! 

— Берите! ха-ха-ха!.. Я не виновата... Денегъуменя 
н'Ьтъ... Я ихъ послала... А кому, не скажу... 

— Вотъ вы мужчина, да боитесь, какъ же мн*, 
одинокой женщин-Ь, не - бояться? — тихо произнесла 
Дарья Игнатьевна. 

— И все время такъ? 

— Н'Ьтъ... Утихаетъ... Потомъ замолчитъ... 

— Не узнала... 

— Никакъ у ней окошко не заперто... Вы зашли бы 
съ улицы, да въ окно посмотр'Ьли... 

Силинъ такъ и сд'Ьлалъ. Тихо растворивъ дверку 
окна, онъ приподнялъ занав'Ьску и взглянулъ. 

Софья РГльинишна лежала на постели ничкомъ, рас- 
трепанная и истерзанная. Ея черные волосы безпоря- 
дочно раскидались по подушк'Ь, одна нога была не 



334 



обута. Она крепко впилась кистями рукъ въ подушки 
и застыла. 

Д'Ьлать было нечего. Не оставалось сомн'Ьшя^ что 
Дарья Игнатьевна права... 

— Вы куда же, батюшка? — окрикнула Дарья 
Игнатьевна, зам'Ьтивъ нам'Ьренхе Силина удалиться. 

— Что жъ я сделаю?! — сказалъ тотъ, медленно 
шагая. 

— Надо послать за полищей! — отв'Ьтила Дарья 
Игнатьевна, разводя руками. 

— !3а докторомъ сперва надо... Полищя не выл'Ь- 
читъ... 

— Это ужъ не мое д'Ьло!.. Я квартиру сдаю безъ 
докторовъ... Это ужъ меня не касается. 

— Погодите, я пойду къ своимъ... Что-нибудь 
устроимъ. Привеземъ доктора... 

— А когда это будетъ? 

— Скоро. 

-— То-то! А то кто ее знаетъ... Мн* тоже несладко 
ночевать съ сумасшедшей... 

Силинъ пошелъ домой. Пока они обсуждали д*ло, 
добывали денегъ и искали доктора, — Дарья Игнатьевна 
сбегала къ приставу и, когда Силинъ съ докторомъ 
подъехали на извозчик'Ь къ воротамъ домика, гд* 
жила Софья Ильинишна, — они увидали здЪсь пеструю 
толпу народа, оживленно говорящую и тихо распол- 
заюш,уюся... 

— Увезли ужъ! сейчасъ увезли! — сказалъ имъ 
какой-то м'Ьш.анинъ, догадавш1йся, по какому Д'Ьлу 
прх'Ьхали эти два господина. 

— Кровиш;а такъ и хлещетъ! — добавилъ онъ. 

— Какъ? 

— Такъ! Шею себ* перер'Ьзалаона... Ножомъ, перо- 
чиннымъ ножомъ... И ножичекъ-то весь съ вершокъ, 
а дыру сд'Ьлала огромадную. 

Докторъ сказалъ: 
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— Значить— нечего мн* д'Ьлать... 

— Къ сожал'Ьнш, нечего... 

Силинъ приподнялъ шляпу и пожалъ доктору руку. 
Тотъ, потрясая руку Силина, очень ловко вытащилъ 
изъ нея скомканную рублевую бумажку и тоже при- 
поднялъ шляпу. Потомъ онъ сЬлъ на извозчика и, 
ткнувъ его пальцемъ въ спину, сказалъ: „пошелъ"... 

Докторъ уЬхалъ, а Силинъ долго стоялъ у домика, 
гд-Ь жила Софья Ильинишна, и смотр'Ьлъ на раскрытое 
окно съ колеблющейся отъ в'Ьтра зеленой занав'Ьской. 

За ворота вышла Дарья Игнатьевна съ деревянной 
табуреткой въ рукахъ. Сперва она огрызнулась на тол- 
пившихся мальчишекъ: 

— Чего ротъ разинули? Я вотъ позову полищю! 

А потомъ подставила табуретъ къ воротамъ и стала 
отдирать выв'Ьску „Акушерка-фельдшерица"... 

— Опоздали, батюшка!— сердито сказала она; зам-Ь- 
тивъ Силина, и ушла на дворъ. 

— Да, опоздали! — повторилъ Силинъ, продолжая 
стоять въ раздумь'Ь. 

— Что тутъ такое случилось? — с проси лъ какой-то 
господинъ, останавливаясь около все еще не расходив- 
шейся публики. 

— Жидовка зар'Ьзалась! 

— Отчего? 

— Деньги, что ли, она каюя-то украла, говорятъ, 
а когда приставь съ городовыми пришли и стали 
двери ломать, она взяла да и зар'Ьзалась!.. Ножичкомъ 
перочиннымъ... И ножичекъ-то весь съ вершокъ! 

Силинъ грустно ухмыльнулся и медленно пошелъ 
прочь. 

ХХУП. 

Прошелъ годъ. 

Зима была сн'Ьжная, весна дождливая, многовод- 
ная... Разлившаяся Волга затопила луговую сторону на 
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ц'Ьлые десятки верстъ и шум'Ьла громадою своихъ 
водъ, мутныхъ и сердитыхъ, у поднож1я города. Зд'Ьсь 
кип'Ьла уже обычная приволжская жизнь: клубились 
дымомъ пароходныя трубы, скрип'Ьли отъ в'Ьтра ги- 
гантскхе рули покачивающихся на волнахъ баржей, 
раздавались то и д'Ьло свистки, и шум'Ьли, выпуская 
пары, пароходы. По набережной копошились люди; ло- 
мовые извозчики везли тюки, м'Ьшки и бочки; на лег- 
ковыхъ — тряслись пр1'Ьзжающ1е и отъ'Ьзжающхе, обло- 
женные чемоданами, узлами, картонками и корзиноч- 
ками... Зд'Ьсь было шумно, суетливо и весело. 

Суетился и Силинъ, бывшШ въ числ* отъ'Ьзжаю- 
щихъ. 

Пароходъ уже далъ два свистка, а Силинъ забылъ 
купить на дорогу колбасы, чаю и сахару и леталъ по 
скрипучимъ сходнямъ большими шагами съ дорожною 
сумкою черезъ плечо, желая выгадать дв'Ь-три лиш- 
нихъ минуты, чтобы перекинуться прощальнымъ сло- 
вомъ съ Промотовыми и Евген1емъ АлексЬевичемъ, 
которые пришли проводить его въ далекое путеше- 
ств1е... 

Силинъ выхлопоталъ себ-Ь разр'Ьшенхе по'Ьхать для 
поправлешя своего здоровья за границу, на воды. Евге- 
н1й АлексЬевичъ тоже уЬзжалъ, но на другомъ паро- 
ходе и въ другую сторону: онъ поступилъ въ труппу 
и ^халъ съ ней кочевать по захолустнымъ уЬзднымъ 
городкамъ. 

Пароходъ дрожалъ подъ парами, готовый къ от- 
ходу. Крючники торопились закончить нагрузку и, 
одинъ за другимъ, ныряли подъ верхнюю палубу, съ 
тюками и м'бшками на спинахъ. Капитанъ уже пока- 
зался на мостик-Ё и орлинымъ взоромъ обозр^лъ свое 
судно. Раздался посл'Ьдн1й свистокъ, заглушившШ шумъ 
на пристани, визгъ торговокъ, брань рабочихъ и стукъ 
подъ'Ьзжающихъ пролетокъ... Началось торопливое 
прощан1е: одни грустили, друпе смеялись, целовались. 
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крестили другъ друга и отирали платками глаза и 
носы, жали другъ другу руки и просили и обещали 
писать... 

Силинъ появился на трап'Ь. Перекинувшись черезъ 
перила, онъ, довольный и улыбающШся, переговари- 
вался съ друзьями, стоявшими у самаго борта кон- 
торки. 

— Ну какъ же? Куда?— -спрашивали друзья. 

— Не рЪшилъ еще... Вероятно,— въ Парижъ. 

— Вернетесь? 

Силинъ подозрительно огляделся вокругъ и, при- 
ложивъ руку ко р1*у, осторожно отв'Ьтилъ: 

— Н'Ьтъ. Мерси! Нечего делать. 

— Прими сходни! 

— Есть! 

— Какъ мнЪ досадно! — со слезами на глазахъ вы- 
крикнула Силину Зинаида Петровна и печально улыб- 
нулась. 

— Вамъ, Евген1й АлексЬевичъ, всякихъ усп!4ховъ! 
Сов-Ьтую докончить „Крючника"! — крикнулъ съ па- 
рохода Силинъ, — а вамъ, господа, перебраться въ 
Питеръ. 

— Спасибо, спасибо, — ответила Зинаида Петровна. 

— Отдай кормовую! — сердито крикнулъ капитанъ. 
Тяжелый канатъ, съ петлею на конц-Ь, упалъ въ 

воду, зашум'Ьло внизу, подъ кожухомъ, гигантское ко- 
лесо парохода, и онъ отделился отъ конторки. 

Словно ц'Ьпь какая-то порвалась вдругъ, и Силинъ 
глубоко вздохнулъ и улыбнулся... Снявъ свою широко- 
полую шляпу, онъ потрясъ ею въ воздух-Ь и послал ъ 
друзьямъ воздушный поц-Ьлуй. 

— Напишите намъ! —крикнула Зинаида Петровна, 
часто-часто кивая головой и помахивая зонтомъ. 

Силинъ что-то отв'Ьтилъ, но шумъ колесъ и посл-Ьд- 
н1й свистокъ, проп^альный свистокъ, заглушили его 
голосъ. А когда свистокъ пересталъ рев'Ьть и лишь 

Чприковъ. Т. П. 
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ЭХО его отскочило отъ разбросаннаго по горЪ города,— 
то ихъ разд'Ьляло уже недоступное для разговоровъ 
разстоян1е. Силинъ опять снялъ шляпу и махалъ ею 
до тЪхъ поръ, пока конторка не сделалась маленькой, 
и пока провожающ1е не слились въ одну сплошную 
пеструю кучку людей, надъ которой б'Ьл'Ьли платочки... 
Потянулись мимо пароходы, дома набережной, баржи, 
плоты съ новыми сосновыми избушками, лодки, ныряю- 
ш;1я въ волнахъ; все это скоро перемешалось, отодви- 
нулось и быстро за-Герялось въ печальныхъ сумеркахъ 
надвигающагося пасмурнаго вечера... 

Пароходъ двинулся полнымъ ходомъ вверхъ по те- 
чешю и скоро очутился въ безбрежномъ пространств'^ 
водяной стих1и. 

Встр'Ьчныя волны, разсЬкаемыя острымъ носомъ 
парохода, л^зли вверхъ, п'Ьнились и, разбиваясь вдре- 
безги, упадали внизъ каскадами брызгъ и мелкой во- 
дяной пыли; за разбитыми л^зли . друг1я и, подвер- 
гаясь той же участи, уступали м^сто новымъ и опять 
новымъ. КрЪпюя колеса равномерно хлопали своими 
массивными красными плицами; веревки мачты тряс- 
лись и стучали о древко; рулевыя ц^Ьпи визгливо скри- 
пели; кормовой флагъ извивался, хлопалъ полотни- 
ш;емъ и рвался на волю; прорывающШся въ свистокъ 
паръ производилъ несмолкаемое монотонное гудеше. 
Корпусъ парохода трясся и вздрагивалъ. 

Приближаюш,1йся штормъ заставилъ пассажировъ 
спрятаться подъ крышу. Верхняя палуба опустела, на 
трапе остался одинъ только Силинъ. Онъ сиделъ, об- 
локотившись обеими руками на перила, въ носовой 
части трапа, и смотрелъ впередъ; фалды его пальто 
отдувались и топырились, выбивш1еся изъ-подъ шляпы 
волосы трепались по ветру, и казалось, что онъ ле- 
титъ впередъ, навстречу ветру и катяш;имся волнамъ 
съ белыми гребнями... По временамъ появлялась на 
трапе еп1,е и другая человеческая фпгура: изъ рубки 
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выб'Ьгалъ плотный бородатый капитанъ, безпокойно 
смотр'Ьлъ въ большой морской бинокль и, быстро по- 
вертываясь, исчезалъ снова за дверью рубки. В-Ьтерь 
кр'Ьпчалъ и злился. Съ сЬвера ползли и ширились 
мрачныя грозовыя тучи. Небеса потемнели еп1;е бол'Ье. 
Высоте валы поднимались все выше; б'Ьлые гребни 
ихъ, достигнувъ максимальной высоты, перегибались 
дугой впередъ и съ шумомъ рушились въ водяную 
бездну. Вдали перекатывались продолжительные гро- 
мовые раскаты. 

Черная ночь опускалась все ниже... 

На мачт'Ь парохода блеснулъ огонекъ сигнальнаго 
фонаря , и бросилъ дрожащ1й св'Ьтъ свой на бушующую 
стихш. На кожухахъ тоже загорались, какъ глаза чу- 
довищна, два цвЪтныхъ фонаря.- красный и зеленый. 
Небосклонъ то и д'Ьло прор'Ьзывался осл'Ьпительно- 
яркими голубыми стр'Ьлами молшй... 

Силинъ, все еще спд-Ьвшхй на томъ же м'Ьст'Ь, вздрог- 
нулъ: крупная холодная капля съ силою хлопнула ему 
въ лицо и, разбившись, побежала тонкими холодными 
струйками... Онъ вопросительно посмотр'Ьлъ вверхъ, 
потомъ обтерся рукавомъ и всталъ. Стукнуло о палубу 
еще несколько капель, и черныя тучи заплакали друж- 
нымъ шумливымъ ливнемъ... Силинъ спустился по кру- 
той винтовой л'Ьсенк'Ь на нижнюю палубу... Зд'Ьсь было 
такъ уютно, тепло и людно. Палуба кишмя-киш^ла пас- 
сажирами; слышался говоръ, возгласы, порой смЪхъ и 
д'ЬтскШ плачъ; пили чай, закусывали, шныряли по па- 
луб'Ь и толкались около буфета; некоторые крепко 
спали въ замысловатыхъ позахъ, друпе только еще 
укладывались. 

Силинъ бродилъ по палуб'Ь, приглядывался и вслу- 
шивался въ разговоры. Около парового котла вповалку 
лежало н'Ьсколько семей переселенцевъ. 

Силинъ подошелъ къ нимъ п сталъ разговаривать. 

— Куда 'Ьдете? 

22* 
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— На Амуръ!.. счастья пытать... А ты далеко ли бе- 
жишь? 

— Я?.. Не знаю, братецъ, и самъ не знаю... Тоже 
счастья пытать!.. 

— Али плохо и вамъ, господамъ, живется? — насмеш- 
ливо спросила баба съ ребенкомъ на рукахъ, а му- 
жичокъ, не давъ ответить Силину, прибавилъ: 

— Хорошо, да еще лучше хочется!.. Рыба ип1;етъ — 
гд* глубже, челов'Ькъ — гд'Ь лучше... А ч'Ьмъ ты зай- 
машься? 

— Нич'Ьмъ, братецъ...— отвЪтилъ Силинъ. 

— Да что имъ д'Ьлать-то?.. — пискнула баба, — хл'Ь- 
ба— сколь хочешь, сладко "Ьдять и сладко пьютъ... 

Силинъ ухмыльнулся. 

— Да, братцы, нечего намъ делать.,.— сказалъ онъ 
и пошелъ дальше... Проходя мимо иллюминатора, онъ 
заглянулъ подъ стеклянныя приподнятыя рамы его: 
тамъ что-то стукало, пыхт'Ьло, двигалось и вертелось; 
его обдало тепломъ, насыщеннымъ запахомъ масла и 
перегр'Ьтаго пара. Силинъ остановился, облокотился на 
м'Ьдныя перила и сталъ пристально смотр'Ьть въ трюмъ. 

Машина пыхтела, заставляя съ каждымъ вздохомъ 
вздрагивать весь корпусъ парохода; массивные стержни 
поршней попеременно то выдвигались, то прятались; 
элипсоидальные эксцентрики плавно скользили и тер- 
лись другъ о друга; прочные шатуны, вытягиваясь, 
вертели блестящШ стальной валъ; паръ съ визгомъ и 
шип'Ьн1емъ вырывался наружу; слышался металличе- 
ск1й отзвукъ, побрякиваше и вздохи... 

Силинъ стоялъ и смотр^лъ, смотр-Ьлъ долго и при- 
стально. И ему казалось, что онъ видитъ какое-то лжи- 
вое существо, одаренное жизнью и разумомъ; стальные 
стержни— это две руки великана, вертящхя безъ устали 
валъ: этому великану тяжело, но онъ преодолЪваетъ 
все препятств1я и несетъ всехъ ихъ впередъ... Какая 
сила, мощь, непреложная, неодолимая!.. 



341 



И Силинъ сталъ думать объ этой машин'Ь, во власть 
которой переходило челов-Ьчество... „Неуя^ели же эта 
бездушная вещь, созданная самимъ челов'Ькомъ, спо- 
собна покорить своего творца? Неужели н^тъ выхода 
изъ этого ужаснаго и непонятнаго рабства? Неужели 
это — тотъ идолъ, создавши который, челов'Ькъ дол- 
женъ пасть передъ нимъ ницъ?" 

Взглядъ Силина упалъ на мелькнувшую въ глу- 
бин* машины человеческую фигуру. Маленьшй, тш,е- 
душный и грязный челов^къ стоялъ, освещенный крас- 
нымъ отблескомъ раскаленныхъ топокъ, въ выжида- 
тельной позе, съ широко разставленными ногами; по 
временамъ онъ почесывалъ въ затылке и сплевывалъ 
въ сторону. Вотъ онъ подошелъ ближе къ машин*, 
выждалъ моментъ, когДа одинъ изъ шатуновъ под- 
нялся вверхъ, и, проворно нырнувъ подъ него, очу- 
тился среди двигающихся, вертящихся и постукиваю- 
щихъ частей машины. Страшно делалось за этого ма- 
ленькаго и грязнаго человечка. Сверху казалось, что 
вотъ-вотъ какая-нибудь часть движущагося великана 
подхватитъ его, подниметъ и расшибетъ вдребезги... 
Однако грязненьшй человЪкъ стоялъ, какъ ни въ чемъ 
не бывало, пригибался, когда тяжелый стержень опу- 
скался внизъ, привставалъ, когда онъ поднимался, и, 
дотрогиваясь до шатуновъ, любовно поглаживалъ ихъ 
своей грязной ладонью. Вотъ внизу дрогну лъ колоколь- 
чикъ. Маленьк1й челов-Ькъ встрепенулся и, быстро от- 
б^жавъ въ глубь машины, что-то схвати лъ рукою... И 
могучШ великанъ разомъ притихъ и пересталъ пых- 
теть... Опять звякнулъ колокольчикъ, опять маленьк1й 
челов*къ повелъ рукою,— и великанъ снова задвигался, 
запыхт^лъ и застукалъ... 

„В'Ьдь можетъ же этотъ хиленьюй челов^къ оста- 
новить машину! ведь распоряжается же онъ этимъ мо- 
гучимъ великаномъ, повелЪваетъ имъ?.."— думалъ Си- 
линъ и стоялъ, опустивъ голову.. .—Да, гд* найти раз- 
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р'Ьшеше этой чертовской загадки?.. А надо найти во 
что бы то ни стало, потому что иначе весь остатокъ 
жизни будетъ нечего делать... Надо учиться, снова 
пересмотреть и разр'Ьшить, такъ или иначе, вопросъ: 
одинъ ли этотъ грязный челов'Ьчекъ, стояш,1й рядомъ 
съ могучимъ великаномъ, обратить его въ рабство, или 
и они, бездомные и безродные интеллигенты, могутъ 
найти наконецъ свою точку въ этой войн* съ идоломъ 
современнаго человечества?.. 

А за бортомъ бесновалась непогода. Востокъ без- 
прерывно загорался фосфорическимъ заревомъ молши; 
громъ грозно перекатывался съ одного края небесъ до 
другого; высок1я волны съ яростью бились о бортъ; не- 
истовый ветеръ налеталъ все съ возрастающей силою. 
Враждебная стиххя, казалось,* напрягала все усил1я, 
чтобы одержать победу надъ человекомъ. Но уси- 
Л1я ея были напрасны: могуч1й великанъ въ союзе съ 
маленькимъ грязнымъ человечкомъ работали безъ 
устали, — и пароходъ двигался впередъ во мраке чер- 
ной бушующей ночи... 



I. 

Догоравш1й ЗИМН1Й день тускло смотр'Ьлъ въ квар- 
тиру учителя математики Николая Семеновича Руза- 
вина, и печальныя сумерки уже висЬли въ комнатахъ. 
Эти сумерки, казалось, были сотканы изъ невидимыхъ 
нитей скуки, вялости и апат1и, проникавшихъ собою 
все окружающее, начиная съ самого хозяина квартиры, 
который стоялъ у окна и флегматично, тупо смотрЪлъ 
на улицу, и кончая старинными ст'Ьнными часами, 
какъ-то кисло смотревшими со ст'Ьны своимъ потер- 
тымъ и пожелтЪвшимъ циферблатомъ. Казалось, эти 
часы и Николай Семеновичъ Рузавинъ отлично пони- 
мали другъ друга и теперь совершенно одинаково чув- 
ствовали, — чувствовали утомлеше жизнью, отсутствхе 
интереса къ ней и полную безнадежность впереди... 

Было время, когда часы были новы, щеголяли бе- 
лизною и свежестью своего циферблата, им^ли отлич- 
ный ходъ съ тепденц1ей скорее заб-Ьгать впередъ, чЪмъ 
отставать. Тогда они безостановочно шли впередъ, 
словно разсчитывали дойти наконецъ до какой-то 
ц^Ьли, до чего-то новаго, неизв1ьданнаго и заманчи- 
ваго... 

Но прошло много лЪтъ, часы, что называется, по- 
жили, и это отразилось и на циферблате, который 
теперь смотритъ угрюмо тоскливо, и на постукиваши 
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малтника, слабомъ и л'Ьнивомъ. Казалось, часы поняли 
наконецъ, что, въ сущности, они вовсе не идутъ 
впередъ, а топчутся на м'Ьст'Ь, какъ топтались уже 
много л'Ьтъ въ счастливомъ нев'Ьд'Ьши, и что новаго, 
пеизв'Ьданнаго и заманчиваго ждать не приходится: 
впереди все то же, что и позади, т. -е. безц'Ьльный 
круговоротъ, неизв'Ьстно кому нужный и по какой 
причин* происходящ1й. 

Циферблатъ Николая Семеновича Рузавина былъ 
тоже въ достаточной степени потертъ и тоже смотр'Ьлъ 
кисло, съ оттЪнкомъ томящей скуки и апат1и, съ вы- 
ражешемъ какого-то деревяннаго отуп'Ьшя во взор*. 
Николай Семеновичъ смотр'Ьлъ на улицу съ такимъ 
безучаст1емъ, словно онъ уже много л'Ьтъ стоитъ зд'Ьсь, 
у этого именно окна, видитъ въ течен1е этихъ л'Ьтъ | 

все одно и то же и не разсчитываетъ усмотреть что- |1 

нйбудь новое, хотя сколько-нибудь интересное, достой- | 

ное вниматя... 

Все одно и то же. Все тотъ же красный кирпичный 
домъ, съ вереницами, оконъ, мозолитъ глаза своими 
золочеными выв-Ьсками: „Чай, сахаръ и кофе, табакъ, 
папиросы и сигары", „Ренсковый погребъ". Все т'Ь же 
ваньки плетутся на своихъ заморенныхъ клячахъ; 
Т'Ь же барыни въ ротондахъ и бабы въ кацавейкахъ, 
бол^ьи старушки въ салопахъ, отставные военные съ 
красными носами, субъекты въ цилиндрахъ и субъекты 
въ опорышкахъ, приземистые купчики и бравые сыны 
Марса. На углу — неизм'Ьнный усатый будочникъ тор- 
читъ, какъ пень... 

Все одно и то же! Жизнь такъ утомительно -моно- 
тонна; дни текутъ возмутительно однообразно, и если 
бы не было понед'Ьльниковъ, вторниковъ и т. д., такъ, 
пожалуй, и различать ихъ не представлялось бы воз- 
можности. Живешь, какъ заведенная машина, какъ эти 
часы. По двадцатымъ числамъ тебя заводятъ, — вы- 
даютъ жалованье — и опять до двадцатаго! Въ этотъ 
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промежутокъ времени совершаешь обязательпыя су- 
точныя круговраш;ешя... И впереди — ничего интерес- 
наго!.. Для другихъ еще им'Ьется ц'Ьль: попасть въ 
инспектора или получить въ петлпцу, а для Николая 
Семеновича и этого н'Ьтъ: полный индифферентизмъ 
къ служебной карьере лишилъ его и этихъ св-Ьтлыхъ 
точекъ на сЬромъ фон-Ь чиновничьей жизни. 

Сегодня Николаю Семеновичу особенно скверно чув- 
ствуется. Всталъ онъ съ постели вялый, развинченный 
дряблый. День выдался сЬренькхй, тусклый, и ещ;е бо- 
лЪе содМствовалъ пессимистическому состоян1ю духа. 
Какая-то не то грусть, не то досада непр1ятно скребли ему 
сердце; онъ на кого-то сердился, ч'Ьмъ-то былъ недо- 
воленъ и на всЬхъ смотр-Ьлъ крайне непр1язненно... 
Даже больная мать раздражала его своимъ оханьемъ 
и подвязанными зубами: два торчавшихъ на голов* 
старушки кончика платка, которымъ она подвязала себ'Ь 
щеку, просто злили Николая Семеновича. 

— Ну, что вы, мамаша, ноете тутъ надъ душой? 

— Опять зубы, Колюшка... Охъ!.. 

— У васъ, кажется, и зубовъ-то н'Ьтъ совсЬмъ... — 
раздраженно зам'Ьтилъ онъ матери, словно не в-Ьрилъ, 
что старуха охаетъ отъ зубной боли. 

— Дровъ у насъ Н'Ьтъ, Колюшка... Надо бы купить... 

— Что вы, съ хл'Ьбомъ, что ли, 'Ьдите эти дрова? Ка- 
жется, еще и двухъ нед'Ьль н'Ьтъ, какъ привезли сажень? 

Николай Семеновичъ машинально натянулъ на себя 
форменный фракъ и, какъ автоматъ, безъ всякаго же- 
лан1я и удовольств1я, а просто по привычк'Ь, выпилъ 
стаканъ чаю. Потомъ онъ взялъ свой портфель съ те- 
традками ученическихъ работъ и пошелъ. Иошелъ ме- 
дленно, л'Ьниво, словно ему хотЬлось подольше итти и 
подольше не приходить. Куда? Разум'Ьется,— служить... 
Какое это скверное слово придумали: не работать, а 
„служить". Да оно, въ сущности, и в'Ьрно: именно слу- 
жить, служить не д'Ьлу, какъ когда-то думалось или 
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в'Ьрн'Ье мечталось, а — непосредственному начальству. 
Д'Ьло отодвигается куда-то на задн1й планъ, а впередъ 
выдвигаются личныя отношенхя, на почв* которыхъ 
и происходитъ вся эта сутолока, именуемая службой. 
ВсЬмъ хочется заполучить побольше у.роковъ, хочется 
монополизировать благосклонность начальства, хочется 
опередить товарищей, отличиться, обратить внимате 
„округа", заявить себя наипреданн'Ьйшимъ чиновни- 
комъ, готовымъ не только исполнять, но даже преду- 
преждать всЬ м'Ьропр1ят1я, какъ ум'Ьютъ салонные ка- 
валеры предупреждать желан1я своихъ милыхъ дамъ. 
ВсЬ притворяются, что поглощены заботами о воспи- 
танш подростающаго покол'Ьшя, а, въ сущности, всЬ^лъ 
имъ наплевать на всякое воспиташе, а главное это — 
' „двадцатое число". Чтобы дожить до него, надо изо-дня 
въ день задавать, спрашивать, сердиться, ставить двойки 
и т. д. У всЬхъ нихъ— дв'Ь дамы, вокругъ которыхъ и 
увиваются кавалеры: директоръ и пнспекторъ. Эти ка- 
валеры не прочь иногда выдвинуться насчетъ репутащи 
своихъ товарищей, т.-е. попросту говоря, напакостить 
коллег'Ь, подставить ему ножку. И изъ живого и вели- 
каго д'Ьла воспитан1я молодого покол'Ьнтя выход итъ, 
въ конц* концовъ, какая-то жалкая и см'Ьшная кани- 
тель, или служба. 

Такъ думалъ Николай Семеновичъ, лениво шагая 
въ гимназ1ю. Онъ живо представлялъ себ*, какъ вой- 
детъ въ учительскую комнату, какъ встр'Ьтится съ со- 
служивцами и съ директоромъ. Зд'Ьсь Николая Семе- 
новича не долюбливаютъ, в'Ьроятно, за то, что на за- 
сЬданхяхъ педагогическаго сов'Ьта онъ прежде всего 
оставался „при особомъ мн'Ьнхп", которое р-Ьшительно 
никому не было интересно и только задерживало 
плавность этихъ собрашй и портило настроен1е дирек- 
тору, а за нимъ и всЬмъ другимъ педагогамъ. За 
глаза Николая Семеновича такъ и называли: „особое 
мн'Ьнхе". 
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Директоръ при встр'Ьч'Ь, по обыкновен1ю, состроитъ 
недовольную физюном1ю и, словно изъ милости, ткнетъ 
Николаю Семеновичу свои два-три пальца. Директоръ, 
конечно, убЪжденъ, что пожать его три пальца — вели- 
чайшее удовольств1е. 

Въ гимназ1исъ Николаемъ Се меновичемъ стряслась 
ц-Ьлая истор1я. Поводъ этой истор1и былъ пустъ и ни- 
чтоженъ, но гЬмъ не мен'Ье, повелъ къ серьезнымъ 
посл'Ьдств1ямъ. 

Въ большую перем'Ьну, посл-Ь звонка, Николай Се- 
меновичъ проходилъ въ учительскую комнату чрезъ 
рекреащонный залъ. Зд'Ьсь было, сверхъ обыкновен1я, 
тихо и торжественно. По гладкому паркету чинно рас- 
хаживали, а не б'Ьгали, сломя голову, гимназисты и 
скромно беседовали, а не кричали; друпе сид'Ьли по 
стульямъ съ книжками и съ булками и, повторяя уроки, 
закусывали. Причиной столь необыкновенной тишины 
и торжественност!! былъ тучный низенькШ старичекъ 
съ гладко выбритымъ подбородкомъ и съ серебряною 
звездою на груди, скромно выглядывавшею изъ-за 
борта фрака. Этотъ господинъ со зв'Ьздою медленно 
шагалъ по залЪ съ директоромъ, который, почтительно 
нагибаясь, что-то пояснялъ ему. Николай Семеновичъ 
хогЬлъ миновать встр-Ьчи и разговора съначальствомъ, 
но сд'Ьлать этого не удалось: директоръ и господинъ 
со звездою отр'Ьзали ему отступлен1е. Пришлось раскла- 
няться, остановиться, представиться и поговорить объ 
усп1Ьхахъ учаш;ихся. Во время этой краткой бесЬды 
директоръ почему-то красн'Ьлъ, сурово поводилъ б'Ьл- 
ками глазъ и вообш;е выказывалъ сильное неудоволь- 
ств1е. Тогда Николай Семеновичъ не могъ понять, 
почему директоръ пыхтитъ, краснЪетъ, морщитъ лобъ, 
но скоро д'Ьло объяснилось. 

По окончаши уроковъ помощникъ класснаго настав- 
ника, надзиратель Куропаткинъ, поймавъ Николая Се- 
меновича въ швейцарской, робко сообш,илъ: 
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— Директоръ просятъ къ себ* на квартиру. 

— Зач'Ьмъ?.. 

— Богъ знаетъ, — пожавъ плечами, отв'Ьтилъ Куро- 
паткинъ, но по его физюномш было видно, что знаетъ 
это не одинъ только Богъ, а даже и онъ, Куропат- 
кинъ. 

„Притворяется, гадина", — мысленно произнесъ Ни- 
колай Семеновичъ п пошелъ. 

— Что же это вы, батюшка, со мною д1шаете? У 
меня в'Ьдь не дв'Ь головы, а одна! — встр'Ьтилъ Нико- 
лая Семеновича директоръ и не предложилъ даже 
стула — садиться. 

Николая Семеновича сильно огорошило такое пате- 
тическое вступлеше, ибо оно было произнесено такимъ 
отчаяннымъ негодующ;имъ тономъ, словно Николай 
Семеновичъ действительно погубилъ своего началь- 
ника и его единственную голову. 

— Что такое, Юл1анъ Мпхайловичъ? ЕйтБогу, не 
понимаю, — неув'Ьренно отвЪтилъ Николай Семеновичъ, 
перебирая въ головЪ все, что хотя косвенно могло бы 
послужить поводомъ къ такому отчаяшю начальника. 

— Какъ же это вы не понимаете? А это, милости- 
вый государь, что?.. Это-съ? 

Директоръ показалъ рукой куда-то внизъ. 

Сперва Николай Семеновичъ оп'Ьшилъ, но, обозр'Ьвъ 
себя, согласно указашю дпректорскаго пальца, сейчасъ 
же догадался: на немъ были не форменныя брюки, а 
как1я-то кл'Ьтчатыя, коричневаго цв'Ьта, съ темными 
полосками и желтоватыми лампасами. 

— Виноватъ, Юл1анъ Михайловичъ! Совершенно 
машинально над'Ьлъ... по разсЬянности... — заговорилъ 
Николай Семеновичъ, постукивая свернутымъ въ тру- 
бочку класснымъ журналомъ по своимъ клЪтчатымъ 
брюкамъ; на лиц* его скользнула невольная улыбка, 
отчасти виноватая улыбка, а отчасти вызванная комич- 
ностью этой истор1и. 
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Эта улыбка только подлила масла въ огонь. 
У директора покрасн'Ьла шея, и дрогнула нижняя 
губа. 

— Что вы говорите: виноватъ, по разс'Ьянности?.. Вы 
по разс'Ьянности въ халатЬ придете и будете мн'Ь го- 
ворить, что виноватъ! Въ какое положеше, сударь, вы 
поставили меня? 

— Позвольте, Юлханъ Михайловичъ... 

— Нечего тутъ позволять... Не позволю-съ! Не по- 
зволю въ халат* ходить! Если желаете со мной слу- 
жить... До свидашя... 

Юл1анъ Михайловичъ, невежливо повернувшись, 
ушелъ въ глубь комнатъ, а Николай Семеновичъ остался 
на м^ст'Ь, смуш,енный и растерянный. Постоявъ не- 
сколько мгновешй неподвижно, онъ вышелъ изъ ди- 
ректорской квартиры; на лиц* его горели красныя 
пятна, а на лбу сидели крупныя капли пота, словно 
посл'Ь долгой и тяжкой работы. 

„Если желаете служить, то... что же? не надавать 
кл-Ьтчатыхъ брюкъ?"— мысленно иронизировалъ Николай 
Семеновичъ, направляясь къ швейцарской. 

Шв^йцаръ, отставной унтеръ-офицеръ съ бакенбар- 
дами генералъ-махора и съ завешанною бронзовыми и 
серебряными медалями грудью, уже смекнулъ, что 
Николаю Семеновичу „нагор-Ьло" отъ его превосходи- 
тельства. По крайней м^р*, онъ подалъ Рузавину шубу 
со вздохомъ и сочувственно -кроткимъ тономъ произ- 
несъ, подавая ему калоши: 

— Калошки, ваше благородхе. 

И опять вздохнулъ. 

П. 

Раздраженный вернулся домой Рузавинъ. Описанный 
йазусъ, къ которому, какъ убЬждалъ себя Николай Семе- 
новичъ, онъ могъ отнестись только, какъ къ юмористи- 
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ческой характерной сценке, послужилъ причиною до- 
вольно непрхятнаго разговора съ домашними. Наки- 
павшее скрытое раздражен1е ц'Ьликомъ вылилось на 
голову старухи-матери и брата гимназиста: 

— Изъ-за васъ опять непрхятности!— рЪзко заявилъ 
Николай Семеновичъ, усаживаясь за столъ об'Ьдать. 

— Кашя непрхятности, Коленька? — тревожно спро- 
сила мать. 

— Зач'Ьмъ вы подсунули мн* эти чичиковск1е 
штаны? Вы знаете, что я всегда хожу въ форменныхъ, 
а изъ-за вашей скаредности подсовываете эту пакость. 

— Что ты, Богъ съ тобой! Я хотела форменные 
починить, ну и думаю: пусть одинъ разъ въ отцовскихъ 
сходитъ. 

— В'Ьчная истор1я... Прошу впередъ спрашивать! 

— Да что ты кричишь-то? 

— Я не кричу,— действительно кричалъ Николай 
Семеновичъ, — а говорю! Изъ-за васъ опять выговоры и 
непр1ятности. Сегодня у насъ былъ помош;нпкъ попе- 
чителя, а я — въ вашихъ допотопныхъ брюкахъ... Ну, и 
не пеняйте, если выгонятъ! 

Братъ, жизнерадостный белокурый юноша, подсажи- 
ваясь къ столу и уловивъ только часть разговора о 
брюкахъ, не замедлилъ сострить по-гимназически:' 

— Пиеагоровы штаны для р-Ьшенья намъ даны. 
Это окончательно взбесило Николая СсхМеновича. 

Онъ вспыхнулъ, глаза его сверкнули гн-Ьвомъ, вздро- 
гнулъ на лид'Ь мускулъ. 

— Ты, молокососъ, оставь свои шутки! Не пристало 
теб'Ь это изд'Ьвательство надъ человЪкомъ, которому... 
ты обязанъ всЬмъ. 

Съ этими словами Николай Семеновичъ сердито бро- 
силъ на столъ серебряную ложку, вскочилъ со стула 
и удалился протестующей и негодующей походкою въ 
свой кабинетъ, оставивши мать и брата въ полномъ 
недоум^нш. За столомъ водворилась тишина. И мать. 
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И братъ сид-Ьл!! надъ тарелками и не 'бли. Издали 
слышались шаги Николая Семеновича по комнат* и 
его сердитое откашливаше. Только спустя минутъ де- 
сять старуха заговорила шопотомъ: 

— Разв*, Петя, хорошо надъ старшимъ братомъ 
шутить?.. Ты видишь, Коля разстроенъ... Онъ теб* 
в-Ьдь за отца родного... Не хорошо!.. 

— Но что же я сд'Ьлалъ? — воскликнулъ юноша и со 
слезами въ глазахъ тоже выскочилъ изъ-за стола и 
скрылся. 

Николай Семеновичъ долго ходилъ въ своемъ ка- 
бинет'Ь изъ угла в'ь уголъ и размышлялъ; гн'Ьвъ мало- 
по-малу прошелъ, раздражен1е поулеглось. 

— Изъ-за какихъ-то, прости Господи, старыхъ шта- 
новъ я подняль ц'Ьлый скандалъ, — думалъ онъ, и ему 
стало жаль матери, брата и поруганной изъ-за брюкъ 
справедливости. Теперь ясно, что все это вышло слу- 
чайно, что никто зд-Ьсь не виновать, и что шутка брата 
вовсе не была оскорбительной. 

— За что я накинулся и на мать, и на брата? 
Приливъ нежности см'Ьнилъ раздражеше. Николай 

Семеновичъ почувствовалъ себя вдругъ виноватымъ, 
готовымъ просить прош;ен1я... Если бы не глупое са- 
молюбхе, онъ сейчасъ же пошелъ бы къ матери, поц*- 
ловалъ ее, попросилъ простить ему" глупую выходку, 
виной которой были одни только его больные нервы и 
проклятая служба. Николай Семеновичъ вспомнилъ, 
что когда-то, давно-давно, онъ былъ такимъ же жизне- 
радостнымъ юношей, какъ и братъ, любилъ пошутить, 
побалагурить, носилъ въ себ* такой же восторгъ, избы- 
токъ силъ и в'Ьры въ людей и свою будуш;ность, пол- 
ную заманчивыхъ перспективъ и уповашй. Въ этомъ 
юнопй Николай Семеновичъ увид'Ьлъ вдругъ свое 
прошлое, повторен1е своего „я", и ему стало жаль брата 
и жаль своей улетавшей юности. 

За посл'Ьдвхе два года они съ братомъ какъ-то от- 
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ДЕЛИЛИСЬ другъ отъ друга, перестали интересоваться 
другъ другомъ, перестали говорить о жизни, о своихъ 
планахъ, д'Ьлиться впечатл-Ьнхями повседневней жизни. 
Петръ уже не идетъ къ нему со своими „вопросами", 
не проситъ его сов'Ьтовъ, помощи разр'Ьшать эти „во- 
просы". А онъ, Николай Семенов пчъ, словно и дово- 
леиъ вс"Ьмъ этимъ, словно это такъ и быть должно. 
Почему?.. Было горячее желан1е сд-Ьлать изъ брата 
что-то особенное, оригинальное, было желаше сл'Ьдить 
за процессомъ развитхя его духовныхъ силъ и духов- 
ныхъ потребностей, а теперь вся забота — сшить мун- 
диръ, купить учебниковъ, внести за право учешя деньги 
и только... Почему и какъ все это вышло? 

Николай Семеновичъ ходилъ взадъ и впередъ по 
комнат* и думалъ, какъ все это вышло, съ чего нача- 
лось охлажденхе и что было причиной. 

Когда-то они съ братомъ были большими друзьями. 
А теперь? 

Теперь словно стало что-то между ними... Пробу- 
дившаяся жажда знашй и потребность въ общенш удо- 
влетворяются юношей самостоятельно и съ помощью 
товарищей, а Николай Семеновичъ, когда-то страстно 
желавш1й играть первенствующую роль въ духов- 
ной жизни любимаго брата, теперь самъ отстранился, 
отошелъ въ сторонку... Теперь онъ только „сочув- 
ствуетъ"... Почему такъ? Неужели онъ окончательно 
уже зачерств'Ьлъ въ своей казенной скорлупк'Ь, и 
всЬ лучш1я стороны души усп'Ьли въ немъ атрофиро- 
ваться? 

Кто-то постучалъ въ дверь. 

— Можно, — тихо произнесъ Николай Семеновичъ, 
Дверь отворилась: вошелъ Петръ. Лицо его было 

блЪдно, онъ смотр'Ьлъ н-Ьсколько сконфуженно и, ви- 
димо, переживалъ сильное волнеше. 

— Я пришелъ, Коля, сказать теб* н'Ьсколько 
ел овъ,— потупившись, заговорилъ онъ. 
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— Ну, скажи, скажи! — мягко отв'Ьтилъ Николай 
Семеновичъ, обвивъ правой рукой талш брата. 

Некоторое время они ходили по комнатЬ молча. 
Петръ н'Ьсколько разъ откашливался, собираясь заго- 
ворить, но языкъ не повиновался ему. 

— Ну, о чемъ же, другъ, ты хот'Ьлъ поговорить? 

— Ты знаешь... Ты напрасно разсердился... Я со- 
вершенно не хот'Ьлъ оскорблять... Я просто... глупо 
сострилъ... Извини, если... 

Голосъ Петра звучалъ съ каждымъ словомъ глуше 
и наконецъ оборва.лся... 

— Ну, полно, полно! — началъ успокаивать Николай 
Семеновичъ, замЪтивъ выступившхя на глазахъ брата 
слезы. — Все это пустяки, и я нисколько не сержусь... 
Я просто разстроенъ и... и... Ну, перестань, братецъ!.. 
Не стоитъ!.. Забудемъ!.. 

Петръ тяжело вздохнулъ, подавляя готовый хлы- 
нуть рыдашя... 

— Ты, Коля, вообще, изменился ко мн'Ь, — загово- 
рилъ онъ, немного успокоившись. — Наши дружеск1я 
отношен1я какъ-то не выходятъ... Ты, наприм'Ьръ, 
упрекнулъ меня давеча въ томъ, что я... 

Николай Семеновичъ растерянно стоялъ передъ бра- 
томъ и бормоталъ: 

— Ну, полно! полно! все это такъ... пустяки!.. Не 
стоитъ... Забудемъ... 

Стряхнувъ рукавомъ блузы слезы, Петръ бросился 
вдругъ на шею брата... 

— Ну, полно!.. Будемъ, какъ прежде, друзьями... — 
растроганно шепталъ Николай Семеновичъ, — и братья 
долго сжимали другъ друга въ объятьяхъ... 

Когда руки разнялись, братья молча зашагали по 
комнат'Ь. Обоимъ имъ было какъ-то не по себ'Ь, не- 
ловко, словно они стыдились только что происшедшей 
чувствительной сцены. 

Чириковъ. Т. П. 23 
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' — Ты скажи матери, что я виноватъ, — произнесъ 
Николай Семеновичъ. 

— Ты самъ это сд'Ьлай. 

— Ну, ладно. 
Опять помолчали. 

— Какъ ваши „чтешя" подвигаются? — осв'Ьдомился 
Николай Семеновичъ, желая проявить ч1Ьмъ-пибудь 
свое внимаше къ брату. Однако чуткое сердце юноши 
уловило зд'Ьсь неискренность: 

— Ничего, читаемъ, — сказалъ Петръ. — Надо итти... 

— Петя! Ты, братецъ, распоряжайся моей библ1оте- 
кой, какъ теб'Ь вздумается. Ключъ отъ шкафа постоянно 
на ст-Ьик^», знаешь гд*?— крикнулъ Николай Семено- 
вичъ всл'Ьдъ удалявшемуся брату. 

Когда Николай Семеновичъ остался одинъ, онъ сЬлъ 
въ кресло и сталъ думать о происшедшей сцен'Ь, о себЪ... 

„Посп'Ьшилъ высказать неожиданно проснувшуюся 
заботу объ „умственной пиш;'Ь'\,.~подумалъ онъ и по- 
морщился... Чувство апат1и и пустоты снова овладело 
имъ вдругъ, и опять ему перестало быть грустно, пе- 
рестало быть стыдно и жалко. Опять сделалось все 
сЬрымъ и безразличнымъ. 

Долго ходилъ онъ по комнат'6, м'Ьряя ее своими без- 
ц'Ьльными машинальными шагами, что-то насвистывалъ, 
наконецъ остановился у окна и сталъ тупо смотреть туда. 

Уже смеркалось. На углу красноватымъ пламенемъ 
вспыхнулъ фонарь. Окна магазиновъ угрюмаго дома 
противоположной стороны выбросили слабыя еще по- 
лосы св'Ьта на улицу. 

А Николай Семеновичъ все стоялъ и смотрЪлъ... 

Ш. 

Рузавинъ поступилъ въ уяиверситетъ въ начал* 
восьмидесятыхъ годовъ. Первые два года университет- 
ской жизни онъ всец'Ьло отдалъ различнымъ увлече- 
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н1ямъ благороднаго характера: читалъ въ кружкахъ, 
писалъ рефераты, былъ депутатомъ, судьей, библ1оте- 
каремъ, словомъ — служилъ по всЬмъ выборнымъ долж- 
ностямъ и участвовалъ во всЬхъ представительныхъ 
собран1яхъ. Но со смертью отца, убогаго провинщаль- 
наго чиновника, д'Ьло приняло другой оборотъ. Средствъ 
посл'Ь отца никакихъ не осталось, и молодой студентъ 
Рузавинъ долженъ былъ принять на себя роль главы 
семейства, состоявшаго изъ матери, бабушки и гимна- 
зиста-братишки. Вся семья переселилась въ Н — скъ, 
чтобы „жить вм'Ьст'Ь съ Колюшкой", — и съ т'Ьхъ поръ 
Рузавинъ уподобился вьючному животному. Пришлось 
оставить всяшя „представительства" и заняться исклю- 
чительно б'Ьганьемъ по дешевымъ урокамъ, перепиской 
лекщй, ремесломъ п^вчаго на клиросЬ и вообще по- 
святить себя охот'Ь на хл'Ьбъ для четырехъ голодныхъ 
ртовъ. В'Ьчная нужда, постоянная тревога за завтраш- 
н1й день сильно повл1яли на характеръ и настроеше 
молодого Рузавипа: изъ области широкихъ общихъ 
вопросовъ теор1и и науки пришлось съ головой оку- 
нуться вдругъ въ область самыхъ узкихъ и мелочныхъ 
практическихъ интересовъ повседневной жизни. Отъ 
своихъ товарищей Рузавинъ началъ понемногу отста- 
вать, ибо сама жизнь толкала его въ другую сторону. 
Ярмо главы семейства сильно поубавило въ немъ 
жару, и пискариное благоразумхе стало исподоволь, не- 
зам-Ьтно, водворяться на м'Ьст'Ь прежней беззав'Ьтной 
отваги и жажды подвига, Рузавинъ старался быть въ 
курсЬ студенческихъ интересовъ, но прямого участ1я 
зд'Ьсь уже не принималъ и позволялъ себ'Ь поговорить 
пли обсуждать „вопросъ" съ точки зр'Ьнхя. посторон- 
няго наблюдателя. Получаемая Рузавинымъ стппенд1я 
и боязнь лишиться ея держали въ какомъ-то наморд- 
ник1Ь ВС* его чувства, порывы и прхучали къ скрытности, 
двойственности, къ такъ называемой „выдеря^к'Ь". 
На четвертомъ курс* въ аудитор1яхъ нередко обсу- 

23* 
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ждался уже среди сотоварищей Рузавина вопросъ о 
будущей практической деятельности, горячились, спо- 
рили, гремели молодые громы, — Рузавинъ сосредо- 
точенно молчалъ, не вмешивался, сторонился. 

— Какъ же ты полагаешь, вообще, о себ* и своей 
деятельности?— спросилъ его однажды одинъ изъ его 
немногихъ друзей, съ которымъ Рузавинъ остался 
искреннимъ. 

Они сидели тогда въ биръ-галле, и вели душевные 
разговоры за стаканомъ пива. 

— Жизнь, братецъ, сложилась скверно. Приходится 
брать отъ этой жизни то, что въ силахъ взять я. 

— Поясни! 

— Я думаю, что быть честнымъ человекомъ и скром- 
нымъ работникомъ можетъ всякШ изъ насъ... 

— Нельзя ли точнее, определеннее? — перебилъ 
Рузавина товарищъ, мрачно уставившись въ кружку 
съ пивомъ. — Что же ты намеренъ делать? 

— Что делать? Буду сеять доброе семя въ каче- 
стве педагога, делиться светомъ знан1я съ малень- 
кими человечками, честно работать, т.-е. сознавать, 
что на избранно мъ поприще ты делаешь все, что мо- 
жешь... 

— Ну, а затемъ? 

— Затемъ, часть своего труда отдамъ тесному се- 
мейному кругу: матери, брату, быть можетъ, — любимой 
женщине... 

Товарищъ молчалъ. Низко опустивъ надъ кружкою 
пива свою лохматую голову, онъ смотрелъ внизъ, по- 
томъ тихо, вполголоса замурлыкалъ отрывокъ изъ 
оперы „ЕвгенШ Онегинъ": „Когда бы жизнь домаш- 
нимъ кругомъ я ограничить захотелъ"... 

— Въ этой безхитростной программе, — началъ снова 
Рузавинъ, — только и есть, что быть честнымъ, порядоч- 
нымъ человекомъ, безкорыстнымъ труженикомъ обще- 
ства. Гигантскихъ силъ не потребуется. 
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— Гм... да. Это только задача на всЬ четыре дШ- 
СТВ1Я, съ дробями! — загадочно промычалъ товарищъ и 
грозно крикнулъ: 

— Челов'Ькъ! Кружку пива! 

Спустя годъ Рузавинъ былъ учителемъ математики 
въ Н— ской классической гимназхи, а его другъ до- 
вольствовался звашемъ „бывшаго студента". Въ на- 
чал* своей безхитростной д1чятельности молодой учи- 
тель горячо принялся за выполнеше своей безхитрост- 
ной программы, но его на первыхъ же порахъ охла- 
дили: 

— Вы совершенно выходите изъ рамокъ возложен- 
ныхъ на васъ обязанностей. При чемъ тутъ Лапласъ, 
когда мальчишки не знаютъ дробей? 

Зат'Ьмъ посл'Ьдовалъ сов'Ьтъ не обращаться съ уче- 
никами за панибрата, внимательн'Ье относиться къ цир- 
кулярамъ и вообщ,е не мудрить. 

Николай Семеновичъ вздыхалъ, хмурился и мало- 
по-малу начиналъ пр1учаться къ воздержан1ю отъ 
мудрствовашй. Онъ уходилъ въ себя, сторонился педа- 
гоговъ, своихъ сотоварищей, оставилъ свою прежнюю 
задушевную общительность съ учениками и плюнулъ 
на свои „особыя мн'Ьтя". На педагогическихъ сов'Ьтахъ 
онъ садился куда-нибудь въ уголъ и молчалъ, не 
подавая решительно никакого мн'Ьтя. Зато съ т-Ьмъ 
большимъ рвен1емъ Николай Семеновичъ началъ зани- 
маться съ братомъ, который являлся теперь единствен- 
нымъ объектомъ, съ которымъ можно было позабывать 
о рамкахъ, циркулярахъ и всякихъ сов'Ьтахъ. 

Петръ былъ уже въ пятомъ классЬ и своей страстью 
къ чтен1ю, своей жадной любознательностью р^зко вы- 
• д^лялся изъ среды своихъ сверстниковъ. Подъ руко- 
водствомъ старшаго брата Петръ читалъ запоемъ книги, 
прекрасно учился, но былъ страшнымъ озоремъ и по- 
тому не внушалъ дов'Ьр1я своимъ наставникамъ. 

По субботамъ Петръ собиралъ къ себ* товарищей 



Э58 



И ЭТО давало возможность Николаю Семеновичу увели- 
чивать количество своихъ объектовъ. На этихъ суббо- 
тахъ онъ демонстрировалъ предъ своей молодой аулп- 
тор1ей физическ1е аппараты и модели машинъ, читалъ о 
кислород'Ь съ водородомъ, а иногда просто бесЬдовалъ 
по поводу прочитан ныхъ ими книгъ и авторовъ. Однако 
и это продолжалось не долго и кончилось самымъ не- 
ожиданнымъ и непр^ятн'Ьйшимъ образомъ. 

ДЪло было въ одну изъ такихъ субботъ. Только что 
кончили чтеше „Темнаго царства** изъ Добролюбова и 
велись горяч1е дебаты, какъ вдругъ въ передной дрог- 
нулъ звонокъ. Старуха-мать отперла дверь и, увидавши 
передъ собою неизв'Ьстнаго господина, встр'Ьтила гостя 
очень сухо: 

— Вамъ, в'Ьрно, не сюда, а назерхъ сл'Ьдуетъ? 

— Николай Семеновичъ у себя? 

— А вы кто такой будете? 
' — Директоръ гимназш. 

Старушка такъ и прис-Ьла. Въ ея глазахъ дирек- 
торъ стоялъ не ниже губернатора, а, какъ начальникъ 
сына, даже казался бол'Ье значительнымъ и важнымъ. 

— Ахъ, батюшка! А я-то дура... Проходите, ваше 
превосходительство, — торопливо зашамкала она своимъ 
беззуПымъ ртомъ и, кажется, была готова собственно- 
ручно снять съ директора грязныя калоши. 

— Кто пришелъ?— громко спросилъ Николай Семе- 
новичъ изъ другой комнаты, полагая, что прпшелъ 
какой-нибудь запоздавш1й объектъ. 

Въ это мгновен1е на порог* показалась старуха и, 
жестикулируя костлявыми руками, испуганнымъ, зады- 
хающимся шопотомъ сообщила: 

— Самъ дилекторъ! Колюша, ты никакъ въ кл-Ьча-. 
тыхъ брюкахъ-то? Ахъ, Господи! 

Николай Семеновичъ вытаращилъ глаза, гимназисты 
шарахнулись въ стороны, охваченные какимъ-то пани- 
ческимъ ужасомъ. 
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Наскоро оправивъ костюмъ, Николай -Семеновичъ 
съ Н'Ькоторой робостью вышелъ въ залъ, гд* сид'Ьлъ 
директоръ. Директоръ заговорилъ сперва о погод'Ь, по- 
томъ о своемъ ревматизм* и только въ конц-Ь уже 
легонько коснулся сути д'бла: 

— А у васъ, кажется, сегодня домашняя лекц1я? 
Молодежь? 

Пришлось сказать вообш;е о субботахъ. Директоръ 
какъ будто бы и одобрилъ, но какъ будто бы и не 
одобрилъ. Отъ чая онъ не отказался, пожелалъ вид'Ьть 
молодежь, посмотр'Ьлъ на забытую на стол'Ь въ пере- 
полох* книгу и слегка поморщился. 

— Критика! Слишкомъ рано... да и не слЪдуетъ еще 
имъ критиковать. Сами потомъ не рады будете... Да... 
Да и книга эта... 

Директоръ не окончилъ фразы, а только какъ-то 
хлопнулъ глазами и отбросилъ въ сторону Добролю- 
бова. Прощаясь, онъ сказалъ: „добраго здрав1я" и кряк- 
нулъ. 

На другой день поел* описаннаго визита дирек- 
торъ пригласилъ Николая Семеновича на чашку чая 
и уб'Ьдилъ его оставить эту зат'Ью... 

Николай Семеновичъ окончательно присмир'Ьлъ, бро- 
силъ даже свои занят1я съ братомъ. Потянулись скуч- 
, ные, однообразные дни и уроки, строго соотв-Ьтство- 
вавш1е вслякимъ сов'Ьтамъ, циркулярамъ. 

Прошло какихъ-нибудь три, четыре года, и моло- 
дой учитель вылился въ шаблонную форму сухого пе- 
дагога. Запасъ его энергш истощился, а вм'Ьст'Ь съ 
Т'Ьмъ изсякъ и самый источникъ любви къ своей дея- 
тельности. Николай Семеновичъ сталъ чувствовать уста- 
лость, утомлеше. И вдругъ ему сд'Ьлалось скучно. 
Скучно объяснять, скучно задавать, спрашивать, оста- 
влять безъ об'Ьда и ставить пятерки и двойки. 

Вскоре вышла еще новая исторхя, посл'Ь которой 
самочувств1е Рузавина еще бол^е ухудшилось. 
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Петра сильно не долюбливалъ преподаватель грече- 
скаго языка, а съ т'Ьхъ поръ, какъ Николай Семено- 
вичт изъ-за чего-то повздорилъ съ нимъ на засЬдаши 
педагогическаго сов'Ьта, грекъ сталъ вымещать эту 
ссору на ИетрЪ Рузавпн'Ь. Однажды въ классЬ грекъ 
вызвалъ Петра и началъ съ помощью аориста выме- 
щать на школьник* свою непрхязнь къ коллег-Ь. Го- 
ряч1й юноша не могъ сдержаться и наговорилъ учи- 
телю такъ называемыхъ дерзостей: 

— Вы, ИннокентШ Гаврилычъ, просто сбиваете меня 
и придираетесь. Я совсЬмъ не виноват^!, что вы по- 
ссорились съ моимъ братомъ, — сказалъ Петръ и сЬлъ, 
не желая отвечать. 

ИннокентШ Гаврилычъ закричалъ: вонъ! сторожей! 

— Не кричите, я и самъ уйду. 
Разсвир'Ьп'Ьвшхй учитель бросилъ классъ и поб*- 

жалъ къ директору жаловаться. Петр^з Рузавинъ си- 
д'Ьлъ за дерзости въ карцер'Ь, а Николай Семеновичъ 
получилъ снова приглашея1е на чашку чая, поел* чего 
унтеръ опять вздыхалъ, провожая его изъ гимназхи, и 
опять, подавал калоши, сказалъ: 

— Калошки, ваше благород1е! 

— Ты, братецъ, все-таки хватилъ черезъ край. Такъ 
нельзя,— зам'Ьтилъ Николай Семеновичъ брату по по- 
воду описанной истор1и. 

— Правду сказалъ только, — отвЪтилъ Петръ. 

— Не всякую правду молшо, братецъ, говорить. 
-- Почему это? 

— Неудобно иногда бываетъ... А главное, никогда 
не м'Ьшайся въ мои личныя отношегпя! 

— А если сказанное мною— правда? 

— Это все равно. Мы живемъ въ обществе, гд-Ь 
приходится ограничивать свою волю и желан1я. 

— И правду? 

— Да, и правду. 

— Что-то новое слышу отъ тебя. 
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Николай Семеновичъ вспыхнулъ и сердито отв'Ь- 
тилъ: 

— Да, новое! Для тебя впереди иредстоитъ еще 
очень много новаго, ты слишкомъ еще молодъ. 

— Я сказалъ правду, а различать ее по катего- 
р1ямъ я" еще не учился. 

— Очень жаль. 

— А я очень радъ. 

Между братьями возникла неискренность отноше- 
Н1Й и взаимное охлаждеше, которое хотя съ течетемъ 
времени и сглаживалось, но лишь на поверхности, а 
въ глубин'Ь, напротивъ, вырастало и крепло. Прежшя 
добрыя братсшя отношешя были осквернены взаимной 
подозрительностью, фальшью. Души ихъ закрылись 
другъ для друга. Тамъ, въ этихъ душахъ, пряталось 
что-то недосказанное, и это „что-то" сперва только 
чувствовалось, а затЪмъ и оформилось въ сознан1и. 

Петръ не хот'Ьлъ знать никакихъ компромиссовъ; 
его логика по отношешю къ вопросамъ этики была 
прямолинейна и безапеллящонна, она знала только 
одинъ отв'Ьтъ: это добро, а это зло. Почему Николай 
вм-Ьсто того, чтобы похвалить и ободрить, высказалъ 
неудовольств1е? Чего онъ испугался? Зач'Ьмъ посту- 
паетъ иначе, ч'Ьмъ говоритъ? 

Николай Семеновичъ сознавалъ свое „положен1е" 
и хотя оправ дывалъ себя мысленно „независящими 
обстоятельствами", но совесть его все-таки не могла на 
этомъ успокоиться. Особенно обезкураживало его отно- 
шен1е къ брату. Объяснить ему „все это" какъ-то 
неловко, да и не пойметъ онъ пока всЬхъ этихъ слож- 
ныхъ условностей, лавированШ, не сум'Ьетъ понять и 
простить, ибо не знаетъ еще жизни съ ея пошлостью 
и грязью... 

Петръ всталъ въ глухую молчаливую оппозищю къ 
брату и всегда былъ какъ-то насторож-Ь: всяк1я мелочи 
и пустяки, проходивш1е прежде безъ всякаго съ его 
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стороны вниман1я, теперь бросались ему въ глаза. 
Онъ сталъ зам-Ьчать, наприм'Ьръ, что брать говорить 
сь директоромь какимь-то пониженнымь тономъ, что 
онъ боится пропустить урокь и опоздать вь классь. 

А Николай Семеновичь все глубже и глубже ухо- 
диль вь себя. Онь р'Ьдко выходиль изь дому и воз- 
вратившись изь гимназхи, молча об-Ьдаль и удалялся 
вь свой кабинеть; зд'Ьсь онь либо читаль газету, либо 
похаживаль изь угла вь уголь и нап'Ьваль вполго- 
лоса грустные мотивы малороссШскихь п'Ьсень, либо 
просто валялся на соф'Ь вь апатично-вял омь состояши 
духа. 

Время шло. Петрь быль уже вь восьмомь классЬ, 
возмужаль, вытянулся и заговориль неровнымь баскомь 
приблил^авшейся зрелости, а Николай Семеновичь 
похуд'Ьль, пожелт'Ьль и хандриль, апатично плывя по 
течешю... 

IV. 

Вдова коллежскаго ассесора Анна Васильевна Сви- 
щ,ева жила вь одной изь отдаленн'Ьйшихь частей 
города, тамь, гд'Ь по улицамь свободно разгуливали, 
вм'бстЪ сь обывателями, коровы, а вь грязныхь лу- 
жахь и болотахь купались, вм'Ьст'Ь со свиньями, обы- 
вательскхе ребятишки, гд'Ь было мало домовь, но много 
заборовь, гд^Ь были дешевы квартиры, но дороги извоз- 
чики. 

Когда-то были лучш1я времена,— Анна Васильевна 
жила на Дворянской улйц^Ь. Но это было такь давно, 
что теперь кажется малов'Ьроятнымь не только для 
знакомыхь. Анны Васильевны, но даже и для нея 
самой. Воть уже восемнадцать л'Ьть, какь она живеть 
вь Грязномь проулк'Ь, и дв-Ьнадцать л'Ьть, какь жи- 
веть вь этомь именно домик-Ь сь палисадникомь и сь 
крылечкомь на бокь. Анна Васильевна такь сжилась 
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И съ Грязнымъ проулкомъ, и со своей квартирой, что 
разстраивается на цЪлый день, если ей даже только 
приснится, что они пере'Ьзжаютъ на новую квартиру... 

Анна Васильевна была одна изъ гЬхъ увядшихъ 
дамъ, которыя, кажется, такъ и родятся вдовами. По 
крайней м-Ьр*, всЬ знакомые помнили ее вдовой съ 
т'Ьхъ поръ, какъ знали. Какъ всЬ подобныя вдовы, 
Анна Васильевна застыла въ своихъ привычкахъ, взгля- 
дахъ и жила по разъ навсегда установленному ша- 
блону. Отъ коллежскаго ассесора остался грудной ребе- 
нокъ, который теперь уже „дозр'Ьвалъ", готовясь къ 
выпускному экзамену и къ вступлешю въ универ- 
ситетъ. 

Мать съ сыномъ жили въ небольшой, но чистень- 
кой квартирк'Ь, гд'Ь можно было устроить и залъ, и 
столовую, и кабинетъ Михаилу Свиш;еву. Жили они 
очень скромно, но большой нужды все-таки не было: 
мать получала небольшую пенс1ю, сынъ прирабатывалъ 
уроками, платить въ гимназ1ю не приходилось, — сына 
освобождали отъ платы. 

Михаилъ Свиш;евъ былъ надеждой и гордостью вдовы 
коллежскаго ассесора. 

У Анны Васильевны были дв* слабости: во-первыхъ, 
она придавала особое значенхе тому обстоятельству, что 
она не просто вдова, а вдова коллежскаго ассесора, а 
во-вторыхъ, не мен'Ье она гордилась т'Ьмъ, что у нея 
сынъ кончаетъ гимназ1ю и впосл'Ьдств1и будетъ тоже 
коллежскимъ ассесоромъ. Эти два положетя составляли, 
какъ казалось Анн-Ь Васильевне, ея привилепю, ея 
преимущества предъ другими вдовами, и она при вся- 
комъ удобномъ случае старалась выставить эти пре- 
имущества на видъ. 

Анна Васильевна была б'Ьдна, но горда, и б'Ьдность 
заставляла ее съ особенной заботливостью соблюдать 
всЬ обычныя церемонш и приличхя, которыя, такъ ска- 
зать, равняли ее съ „порядочными". Д*лая визиты, на- 
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прим-Ьръ, она требовала, чтобы ей отплачивали эти ви- 
зиты не позднее трехъ дней, любила, чтобы ея Машка — 
кухарка, горничная и все, что угодно, — непрем'Ьнно 
докладывала ей объ об'Ьд'Ь, о самовар'Ь, о приход'Ь гостя, 
и раньше доклада не выходила, хотя и знала, что итти 
надо. Сына своего она называла Мишелемъ, произнося 
это какъ-то въ носъ и черезъ зубы, и въ разговор-Ь 
съ нимъ при постороннихъ употребляла весь свой за- 
пасъ французскихъ словъ и короткихъ фразъ. 

У Анны Васильевны было одно черное шерстяное 
платье и шляпка временъ очаковскихъ, которыя на- 
девались ею во всЬхъ торжественныхъ и важныхъ 
случаяхъ. 

Насколько Анна Васильевна ц'Ьнила и сознавала 
свое достоинство, можетъ показать такой случай. 

Въ прошломъ году на Пасх'Ь къ нимъ заявился съ 
визитомъ часа въ четыре вечера помощ,никъ надзира- 
теля гимназш, Куропаткинъ, бывшШ сослуживецъ по- 
койнаго мужа Анны Васильевны. Это былъ дрянной 
старикашка, выгнанный когда-то со службы за как1я-то 
темныя д'Ьлишки и, по протекц1и одной видной дамы- 
благотворительницы, попавшШ теперь въ воспитатели 
молодого покол'Ьн1я. На родителей школьниковъ онъ 
смотр^лъ, какъ добрый попъ на своихъ прихожанъ, и 
на праздникахъ Пасхи, Рождества и на Новый годъ 
им'Ьлъ обыкновен1е ходить по своимъ прихожанамъ и 
брать натурою: гдЪ об^далъ, гд* закусывалъ, гд'Ь уго- 
щался водочкой... 

На сей разъ онъ включилъ въ число своихъ прихо- 
жанъ и Анну Васильевну и, сильно подвыпивши, вва- 
лился къ ней съ визитомъ. 

— Гость пришелъ, — доложила Машка. 

— Кто такой? 

— Пьяный какой-то. Кто его знаетъ... 

Анна Васильевна наскоро облеклась въ свое черное 
платье и торжественно вышла въ залъ. 
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— Кто вы такой и что вамъ, милостивый государь, 
угодно? — выпрямившись, съ достоинствомъ спросила 
она Куропаткина, хотя отлично его знала давно уже. 

— Какъ кто? Надзиратель... Начальникъ вашего 
сына-съ... 

— Да вы куда, милостивый государь, пришли? Къ 
кому вы въ такомъ вид-Ь пожаловали? Я, милостивый 
государь, — вдова коллежскаго ассесора и не позволю... 

— А-а-а... вотъ какъ?.. вдо-о-ва?.. — началъ растяги-^ 
вать слова Куропаткинъ, упершись мутными посолов'Ьв- 
шими глазами въ лицо Анны Васильевны. 

— Вонъ! Сейчасъ же, сударь, вонъ!.. 

— А-а-а... вотъ какъ?.., вонъ?.. Я —по дЪламъ службы... 
Гд'Ь вашъ сынъ, Михаилъ Свищевъ-съ?.. Подайте мн-Ь^ 
его сюда!.. 

— Вонъ!.. Машка!.. Проводи этого господина за 
дверь... 

— Вотъ к-а-а-къ?.. Хара-а-шо-съ!.. Мы...м...мы уй- 
демъ, только... Хар-а-шо-съ! 

Машка проводила г. Куропаткина: 

— Ну, ступай, ступай!.. Над'Ьвай калоши-то! 

Куропаткинъ ушелъ, и Анна Васильевна стала пла- 
кать, чувствуя глубокое оскорблен1е отъ происшедшей 
сцены. 

„Меня... вдову коллежскаго ассесора, такъ унизить! — 
шептали ея губы; — я не какая-нибудь... Я не по- 
зволю"... 

— Ну, плюньте, мама,— уговаривалъ Мишель. 

— Какъ? Ты, мой сынъ, позволяешь безнаказанно 
третировать твою мать? НЪтъ, не позволю!.. Сейчасъ же 
по'Ьду къ директору. Это ему не пройдетъ даромъ... 

Къ директору Анна Васильевна, впрочемъ, не по- 
'Ьхала, — пожалела негодяя, а то, конечно, его сей- 
часъ же выгнали бы изъ гимназш и никуда уже болЪе 
не приняли... 

Мать мечтала о томъ, какъ Мишель станетъ коллеж- 
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скихмъ ассесоромъ, а будущШ коллежсшй ассесоръ от- 
носился къ этимъ мечтамъ совершенно индифферентно. 
Въ д1Ьтств'Ь онъ зачитывался сперва сказками Андер- 
сена, потомъ Майнъ-Ридомъ и Вальтеръ-Скоттомъ. Въ 
четвертомъ классЬ онъ упивался Тургеневимъ и Гого- 
лемъ, а теперь заучивалъ на память поэмы и стихи 
Некрасова. Мишель жилъ въ особомъ отъ матери мхр'Ь 
радостей и интересовъ и, не встречая въ Анн-Ь Ва- 
сильевн-Ь друга, единомышленника, долго жилъ вну- 
треннею, замкнутою жизнью. Онъ трудно сходился съ 
товарищами и своей серьезностью, отсутствхемъ игри- 
вости и общительности какъ-то обособлялся въ класс^Ь. 
Учился Мишель недурно, но ц не слишкомъ хорошо. 
Единственно, въ чемъ онъ выделялся, это— въ сочине- 
н1яхъ по русскому языку. Въ этихъ сочинешяхъ про- 
глядывала всегда оригинальность мысли и оборотовъ 
рЪчи, что давало поводъ учителю всегда подозревать 
несамостоятельность работы... „Написано недурно, но 
не самостоятельно"— писалъ онъ въ тетради и, рядомъ 
съ маленькой пятеркой въ скобкахъ, ставилъ громадную 
несуразную тройку безъ скобокъ. 

Въ седьмомъ классЬ Мишель сошелся съ Петромъ 
Рузавйнымъ. Связующимъ элементомъ явилась библ1о- 
тека Николая Семеновича, которой они оба пользовались. 

Теперь они были уже закадычными пр1ятелями, 
мечтали о поступленш въ одинъ университетъ, о сту- 
денческой жизни и вообще о всемъ томъ, съ ч^мъ 
связывается въ 1'оловахъ отзывчиваго юношества по- 
нят1е объ университет'Ь. То были весьма туманный, но 
сладостныя мечты, полныя в^ры въ людей, въ науку, 
въ себя и свои силы, въ торжество правды надъ крив- 
дою. Мечты эти б1Ьжали впередъ куда-то далеко-далеко, 
въ заманчивую даль, и, превращаясь въ легк1я про- 
зрачный грезы, исчезали въ голубомъ тумап-Ь утра 
молодой я^изни. 
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Былъ мартъ въ начал'Ь; стоялъ довольно теплый 
вечеръ, темный, ветряный; въ воздухе было сыро, пахло 
весенней оттепелью. 

Петръ Рузавинъ пробирался къ своему Л1ишелю. Путь 
былъ дальн1й, надо было пром'Ьрять по крайней м'ЬрЪ 
около двухъ верстъ, поэтому онъ шагалъ не быстро, 
но основательно... Походка его была д'Ьловито-серьезная, 
онъ ступалъ, не разбирая грязи, вдоль улицы, что, 
впрочемъ, было и безопаснее, такъ какъ въ этой части 
города уже начинались безконечные заборы и деревян- 
ные тротуары съ прогнившими досками, фонари мигали 
только по угламъ, а собаки сердито ворчали изъ каждой 
подворотни. Небо было темное-темное... В'Ьтеръ рябилъ 
воду въ лужахъ у фонарей; изр'Ьдка извозчичьи клячи 
шлепали по рыхлому сн-Ьгу съ навозомъ, и ваньки 
предлагали „подвезти"... Но Рузавинъ шелъ молча, 
погруженный въ как1я-то размышлешя, и не обращалъ 
никакого вниман1я ни на собакъ, ни на ванекъ. 

Впереди его ждало серьезное д-Ьло. Теперь уже 
скоро девять часовъ, а назначили въ восемь... Вероятно, 
ругаются... 

Но воть и знакомый домикъ съ палисадникомъ, гд'Ь 
живетъ вдова коллежскаго ассесора. Рузавинъ круто 
свернулъ съ дороги и вб'Ьжалъ вверхъ по л'Ьстниц'Ь. 
Ему отперла Машка. Она сердито сдернула съ него 
пальто и какъ-то бросила на вешалку... хМашка недо- 
вольна: каждую- субботу эти молодцы каталажатся, и 
ей приходится, во-первыхъ, ставить лишшй самоваръ, 
а во-вторыхъ, не спать, дожидаясь, когда можно будетъ 
окончательно запереть крыльцо и храпеть безъ тревоги. 

— Собрались? — тревожно спросилъ Рузавинъ Машку. 

— Тута!.. Тебя не хватало!.. — бросила Машка до- 
вольно неприв'Ьтливо. 

Рузавинъ прошелъ въ кабинетъ Мишеля. 
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— Ну, братъ, это свинство!— встр'Ьтили его това- 
рищи. 

Зд-Ьсь было еще двое, кром* Мишеля. 

Надъ зеленымъ абажуромъ лампы плавали облака 
табачнаго дыма. Въ полусумрак'Ь, по угламъ, гимна- 
зичесше мундиры блестели своими серебряными пуго- 
вицами. 

У ст'Ьны, на комодЪ, пр1ютился сахмоварчикъ. Онъ 
уже давно сталъ пищать, а теперь скрипнулъ какъ-то 
раза два-три и совсЬмъ замолчалъ. 

Рузавинъ подошелъ къ самовару, стукнулъ въ него 
пальцемъ и спросилъ: 

— Выдудили? 

— Можно подогр'Ьть... Маша, Маша! 

Прибежала Маша съ злой физюном1ей и, не спра- 
шивая, что нужно, схватила самоваръ и, что-то про- 
ворчавъ, исчезла. 

Немного помолчали... 

— Надо приступать, — сказа.1Ъ Мишель и, ни къ 
кому не обращаясь, добавилъ: 

— Къ намъ присоединяется Петровъ, господа... Такъ 
какъ онъ челов'Ькъ новый, то предварительно надо 
его ознакомить... какая ц'Ьль, планъ... и вообще по- 
святить его... 

— Да, я желалъ бы! — послышался неуверенный го- 
лосъ изъ дальняго угла. 

— Ну, Рузавинъ,— ты!.. 

— Говори — ты!.. Все равно... 

— Ну, вотъ! 

Поел* долгихъ взаимныхъ понукашй, Рузавинъ сЬлъ 
за столъ и покашлялъ. Взявъ въ руки карандашъ, онъ 
сталъ тертить имъ на бумаг* и выпускать маленьшя 
фразы и отд'Ьльныя слова. 

— Собственно говоря, мы пришли къ заключешю... 
уб'Ъдились, что необходимо чтеше... Чтеше не однихъ 
романовъ... Необходимо читать серьезный книги... И 
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вотъ мы р'Ьшпли... заняться серьезно... Читать безъ 
разбору не стоить, надо им'Ьть ц'Ьль и планъ. 

Рузавинъ прокашлялся, такъ какъ голосъ его дро- 
жалъ и то чрезмерно слаб-Ьлъ, то выкрикивалъ... 

Въ комнагЬ царило глубокое молчаше. Век сид'Ьли 
по разнымъ угламъ и слушали; новичекъ Петровъ смо- 
трЪлъ на красивый профиль оратора, на его тонко- 
очерченныя брови, на прямой носъ и на русыя вол- 
нистыя пряди волосъ, спадавш1Я на щеку, — смотр^лъ 
и думалъ: „парень-башка!'' А остальные съ ув'Ьрен- 
ностью за говорившаго товарища угрюмо пощипр>1вали 
первый пушокъ на тубЪ и подбородкЬ. 

— Д'Ьло въ томъ, что наша гимназическая бнблю- 
тека, — началъ снова Рузавинъ, — не того... не выдсржи- 
ваетъ критики... Необходимо добывать книги на сто- 
рон'Ь... А одному это очень трудно... Нужна, такъ ска- 
зать, взаимная помон1;ь... Такимъ образомъ .мы пришли 
къ выводу о необходимости ассоц1ац1и саморазвитая. 
Наука доказала, что сперва люди ла1ли въ одиночку и 
пребывали, такъ сказать, въ положенш животныхъ; 
только со времени возникновешя ассощац1й, они всту- 
пили на путь культуры... 

— И цивилизац1и! — торопливо добавилъ изъ угла 
Мишель. 

— Да... совершенно В'Ьрно!.. Теперь вопросъ другой: 
что лучше читать?.. Это можно разрешить очень легко... 
Мы — будущхе грая^дане и должны всего больше 
интересоваться своей родиной... Надо изучать русскую 
жизнь, общественную, сощальную... Учебники памъ этого 
не дадутъ... ВсЪ эти Иловайсюе наводятъ туманъ... Но 
такъ какъ изучен1е родины можетъ быть безнред*»льно, 
то намъ надо остановиться... на одномъ какомъ-ни- 
будь иерьед*... Достаточно будетъ начать съ кр'Ьност- 
ного права... 

— А вы уже начали? — робко спроси лъ Пе- 
тровъ. 

Чпрпковъ. т. II. 24 
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— Мы тоV^ько выработали программу,— бросилъ ора- 
торъ и продолжалъ: 

— Теперь о системе... По каждому вопросу можно 
найти много сочинешй. Прочитать ихъ всЬ одному 
трудно... ' И вотъ тутъ опять выступаетъ ассощащя 
труда; одинъ можетъ прочитать одну книгу, другой — 
другую, трет1й — третью... Каждый можетъ написать въ 
краткихъ словахъ суть д'Ьла и на общихъ собранхяхъ 
прочитывать. Могутъ быть споры, и вообще ^егче вы- 
яснить непонятное... Вотъ наша программа! 

Съ этими словами Рузавинъ тряхнулъ головой и 
облегченно вздохну лъ... Несколько капель пота стеръ 
онъ со лба рукою и кашлянулъ. ВсЬ молчали. Было 
такъ торжественно и тихо. Машка сердито толкнула 
ногой въ дверь; дверь передъ ней растворилась, и впе- 
редъ просунулся самоваръ, а зат'Ьмъ и сама она. 

— Наливайтесь! —сердито сказала она, пихнувъ са- 
моваръ на прежнее м'Ьсто и проворно удалилась. 

Ассощац1я расхохоталась. 

Мишель напомнилъ о самовар'Ь, и члены ассоц1ац1и, 
подходя къ комоду, одинъ за другимъ, наливали себ* 
чай п отходили со стаканами прочь. Зашелъ общ1й 
разговоръ о гимназ1яхъ и учителяхъ. Много острили и 
смеялись. 

— Ну, а какъ Николай Семеновичъ? До-Ьзжаютъ?.. 

— Кажется, до'Ьхали ужъ... — нахмурясь отвЪтнлъ 
Рузавинъ. 

— Изменился онъ... Совершенно другой человЪкъ... 

— Говорятъ, что ему досталось недавно за нефор- 
менныя брюки? 

— Было! 

ВсЬ расхохотались. Рузавинъ, вспомнивъ недавнюю 
ссору съ братомъ, сталъ ходить въ волнен1н по комнат*. 

Петровъ былъ несколько смуш;енъ. Онъ сомневался 
въ своихъ сплахъ по части рефератовъ, но изъ само- 
люб1я не высказалъ этого товарищамъ. 
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— Можно, господа, не писать рефератовъ?— произ- 
несъ онъ несм'Ьло. 

— А какъ же? 

— Читать будемъ вм'Ьст'Ь и вм'Ьст'Ь разсу ждать... 
Рузавинъ горячо возразилъ, что вся суть ассощащи 

въ томъ именно и состоитъ. Читать,— говорилъ онъ,-- 
можетъ ВСЯК1Й и самъ по себ*, а д'Ьло въ томъ, чтобы 
достигнуть, при меньшей затрагЬ времени, большихъ 
результатовъ. Говорилъ онъ такъ уб'Ьжденно, что ни- 
кто не могъ возражать. Еще Мишель могъ бы быть 
достойнымъ оппонентомъ, но они съ Рузавинымъ всегда 
и во всемъ согласны. Мишель предложилъ прочитать 
вслухъ статью Писарева о Пушкин'Ь,— всЬ согласились. 
Часовъ въ И вечера, когда чтен1е кончилось, Пуш- 
кинъ окончательно потерялъ уже свой престижъ въ 
квартир'Ь вдовы коллежскаго ассесора. 

— Ловко пишетъ!— говорилъ Мишель, покуривая 
папироску и поб'Ьдоносно озирая публику. 

— Да-а... 

— Ты мнЪ дай эту книжицу денька на два! 

— Можно,— отв'Ьтилъ Рузавинъ за Мишеля,— всЬ 
сочинешя его можно добыть. Кто не читалъ, — обяза- 
тельно слЪдуетъ... развиваетъ критическую мысль. А 
прогрессъ только и возможенъ при этомъ развит1и лич- 
ности. 

— Господа! Вы что-то сегодня заучились больно. 
Смотрите: проспите завтра,— вполголоса сказала Анна 
Васильевна чрезъ слегка прютворенную дверь. 

— Готовимся, мама... нельзя! — отв^тилъ Мишель. 
Мать, вздохнувши, отошла прочь. Она пошла въ 

спальню и стала укладываться въ постель... Въ постели 
она долго думала о томъ, какъ трудно сд'Ьлаться „че- 
лов'Ькомъ", сколько силъ и здоровья потратить ея Ми- 
шель, прежде чЪмъ сд'Ьлается коллежскимъ ассесо- 
ромъ. 

Около 12 часовъ ночи члены ассоц1ащи, крепко по- 

21* 
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жавши другъ другу руки, стали расходиться по домамъ. 
Машка, стоя у парадной двери, заспанная и сердитая, 
съ нетерп'Ьнхемъ ожидала, когда „провалится посл'Ьд- 
шй емназистъ", потомъ крепко хлопнула дверр>ю, за- 
перла ее на крючокъ и отправилась на кухню спать. 

— Шарамыжники! — ворчала она, укладываясь на 
печь, -вишь, до кой поры канителились! Нечего д'Ь- 
лать-то... 

Николай Семеновичъ временно исправлялъ обязан- 
ности класснаго наставника и путешествовалъ, въ со- 
провожденш Куропаткина, по ученическимъ кварти- 
рамъ. 

Вечеръ выдался сырой. Мелкая изморось и В'Ьтеръ 
непр1ятно раздражали лицо. Николай Семеновичъ под- 
нялъ высоко плечи и пряталъ голову въ воротник'Ь 
пальто. Онъ былъ въ самомъ несен мистическомъ на- 
строенш духа: морщ,ился, кряхт'Ьлъ и не слушалъ, что 
болтаетъ спутникъ, усп'ЬвшШ уже зайти на перепутьи 
въ ресторанъ и погреться около буфетной стойки. 

Хлюпъ! хлюпъ! хлюпъ! — шлепалрг санки по лужамъ, 
и грязныя брызги лет^Ьли во всЬ стороны, а сЬдоки 
подпрыгивали и покачивались. 

— Тпру-у-у!.. 

Николай Семеновичъ былъ погруженъ въ неотнося- 
щ1яся къ д^ьлу размышлен1я... Очнувшись, онъ посмо- 
тр-Ьлъ, куда подъ'Ьхали: 

— Къ Свищеву зайдемъ... Онъ хоть и на выпуске, 
а все-таки... кстати, мимо... 

Они выл'Ьзли изъ санокъ, поднялись по л'Ьстниц'Ь 
и позвонили... Имъ отперъ самъ Мишель и страшно 
растерялся отъ неояхиданности. 

-- Васъ пров^Ьдать... -какъ-то сконфуженно прого- 
ворйлъ Николай Семеновичъ, снимая калоши. 
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— Мерси! — сказалъ Мишель. 

— Мамаша здорова?— осв-Ьдомился Куропаткинъ. 

— Мерси!..— повторилъ Мишель. 

Когда наставники разд'Ьлись, произошло нелов- 
кое замешательство: Мишель стоялъ у порога съ ка- 
кою-то странною улыбкою на лиц* и теребилъ един- 
ственный волосъ, торчавшхй на его подбородк'Ь, а Ни- 
колай Семеновичъ, видимо не зналъ, о чемъ дал^е 
говорить и что еш;е д'Ьлать... Ему было страшно не- 
ловко, и онъ придумывалъ, какъ бы смягчить, сгладить 
неловкость положешя. 

Куропаткинъ всЬхъ вывелъ ииъ затруднен1я: 

— Ведите, Свищевъ, въ свою комнату. Что же зд'Ьсь 
стоять?.. 

Пришли въ кабинетъ Мишеля. 

Зд'Ьсь было уже темно, и Куропаткинъ собствен- 
ною спичкою зажегъ стоявшую на стол'Ь лампу. Нико- 
лай Семеновичъ закурилъ папиросу и присЬлъ къ 
столу. 

— Ну что? Какъ?— довольно неопределенно началъ 
онъ свою мисс1ю. 

— Ничего... — отв^тилъ Мишель. 

— Къ экзаменамъ готовитесь?.. 
-Да. 

— Гм... да... къ экзаменамъ... скоро... 

А Куропаткинъ не стеснялся. Онъ быстрымъ взо- 
ромъ окинулъ комнату, потомъ сталъ ходить и загля- 
дывать на окна, этая^ерку и т. д. 

— Это, братецъ, что же такое? — спросилъ онъ, ука- 
зывая пальцемъ въ уголъ, гд^ лежалъ окурокъ папи- 
росы. 

— Папироса,- ответилъ Мишель, скосивши взглядъ 
въ сторону. 

Куропаткинъ нагнулся, под-нялъ окурокъ и поло- 
жилъ на столъ предъ Николаемъ Семеновичемъ. 

— Куришь, голубчикъ? — спросилъ Куропаткинъ. 
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Мишель пробурчалъ что-то невнятно, а Куропат- 
кинъ выдвинулъ у стола ящикъ и заглянулъ туда. 

— Вотъ уя^ъ этого, г. Свищевъ, не полагается!.. 
„Гусарск1я, десять штукъ — десять копеекъ"... 

Куропаткинъ вытащилъ коробку, посмотр'Ьлъ сна- 
ружи и внутри, и тоже поставилъ предъ Николаемъ 
Семеновичемъ. 

— Курить вредно, — произнесъ тотъ и потушилъ 
свою папиросу. 

— Вы ужъ разъ были въ куренш зам'Ьчены, и ди- 
ректоръ васъ простилъ, только жал'Ья вашу матушку, — 
началъ Куропаткинъ. — Вы освобождены отъ платы, а 
между т'Ьмъ не стоите по вашему поведен1ю... 

Мишель упорно молчалъ. 
Куропаткинъ продолжалъ шарить. 
Онъ откуда-то принесъ ц'Ьлую кипу книгъ и вни- 
мательно началъ перечитывать заглав1я: 

— „Политическая эконом1я"... „Писаревъ"... Како- 
во-съ!.. Что такое?., „ре-фе-ратъ"... Гм... Посмотримъ!.. 
„Роль правительства, дворянства и литерату-у-у-ры"... 

Николай СеменЪвичъ морщился и верт'блся на 
стул*. 

— Что такое?.. „Про-то-о-ко-лъ соб-ра-шя"... Какого 
собран1я? „Пос-та-но-ви-ли". Ну-ка, что такое поста- 
новили?.. 

Куропаткинъ поправилъ очки и началъ медленно 
читать „Протоколъ ассоцхащи саморазвитхя". 

„Чле-ны... асе... ассощащи постановили: такъ какъ 
всЬ мы прежде всего... прежде всего гра... граждане"... 
хорошо-съ! „граждане, то... то должны посвятить себя"... 

Куропаткинъ не докончилъ. Дрожащими руками 
онъ спряталъ протоколъ въ боковой карманъ и вопро- 
сительно взглянулъ на Николая Семеновича. Николай 
Семеновичъ въ страшномъ затруднен1и перелистывалъ 
книги и машинально повторялъ: 

— Не сл'Ьдуетъ, не сл'Ьдуетъ... 
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— Я читаю критическ1я статьи. Что же тутъ дур- 
ного?.. 

— Надо подоя^дать. Вотъ кончите курсъ... тогда все, 
что угодно... 

— Осталось, Николай Семеновичъ, какихъ-нибудь 
три м'Ьсяца... Разв'Ь не все равно? — угрюмо отв'Ьтилъ 
Мишель, взглянувъ исподлобья на Николая Семе- 
новича. 

— Больно вы любите разсуждать! -- сердито произ- 
несъ Куропаткинъ. 

— А Разв'Ь разсу ждать не хорошо?— съ оттЬнкомъ 
юношескаго задора спросилъ Мишель. 

— Оставьте, пожалуйста,— какъ-то просяще выгово- 
рилъ Николай Семеновичъ, и тонъ фразы былъ такъ 
неопред'Ьлененъ, что какъ Свищевъ, такъ и Куропат- 
кинъ не могли отнести ее по своему адресу... 

— И гд* они так1я книги достаютъ?.. Начитаются 
всякой критики, а потомъ — скандалятъ... Хоть бы ро- 
дителей пожалели!. . Ихъ поятъ, кормятъ, а они— 
изволь!.. Родителямъ — на ут'Ьшеше, церкви и отече- 
ству—на пользу!.. Запрещенныя вЬдь, Николай Семе- 
нычъ, книги- то... Надо взять... Гд'Ь в^1 взяли ихъ?— 
закончилъ Куропаткинъ, обрап^аясь къ Мишелю. 

— Купилъ... 

— Не слЬдуетъ, не слЬдуетъ... — бурчалъ Николай 
Семеновичъ, поднимаясь со стула. 

Куропаткинъ схватилъ со стола коробку съ папиро- 
сами и спряталъ въ собственный карманъ, а книги 
взялъ подъ мышку. 

— Оставьте! —ласково шепнулъ ему Николай Семе- 
новичъ. Но Куропаткинъ или не слыхалъ, или д'Ьлалъ 
видъ, что не слышитъ. 

Наставники вышли въ переднюю, а Мишель остался 
въ своей комнат-Ь. Онъ брякнулся въ кровать и при- 
тихъ, прислушиваясь къ шагамъ и голосамъ въ пе- 
редней. Тамъ Куропаткинъ разговарпвалъ съ Машкой: 
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— Поздно не ходятъ? 

— Всяко бываетъ. 
~ Курить? 

— А ты думаешь, — нЪтъ? Они нынЪ съ измальства 
сосутъ... Его чуть только отъ земли видать, а во рту 
ужъ цигарка торчитъ... 

— Можно книги оставить... — неув'Ьренно произнесъ 
Николай Семеновичъ. 

— Зач'Ьмъ же? Имъ спустить разъ, они всяк1й стыдъ 
потеряютъ... 

— На П1Т0 спускать!.. — соглашается Машка. 
Потомъ послышалось постукиван1е над'Ьваемыхъ 

калошъ, потомъ хлопнула выходная дверь. 

— Имъ только дай волю... Одними самоварами въ 
гробъ уложатъ,— резонерствуетъ Машка и^ тоже куда-то 
уходить... 

— Ушли, что ли? — тихо спросила мать, заглянувъ 
въ комнату Мишеля. 

— Ушли... 

— Что такое случилось? Что у тебя нашли? 

— Такъ... посл'Ь, мама... Папиросы нашли... 

— Вотъ видишь!.. Ахъ, Господи, наказанье какое... 
Что же теперь будетъ? 

— Посл'Ь, мама, посл'Ь... — глухо повторилъ Мишель. 
Мать ушла. 

Мишель быль такъ взволнованъ, что говорить ему 
теперь было трудно. Тысяча мыслей кружилась въ его 
голов'Ь... „Неужели и протоколъ ассоц1ац1и взяли?" 

Онъ соскочилъ, какъ ужаленный, съ постели и на- 
чалъ метаться по комнат'Ь, бросать книги, перелисты- 
вать ихъ, рыться въ яш.ик'Ь стола. 

Н'Ьтъ!.. Ни протокола, ни реферата... 

Мозгъ Мишеля напрягался, отыскивая выходъ изъ 
сквернаго положешя, а фантазхя услужливо рисовала 
ему всевозможные ужасы... Мишеля бросало и въ жарь 
и въ холодъ. 
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— Не доставало только, чтобы выгнали изъ гимна-' 
зш,— ворчала за ст'Ьнкой Анна Васильевна.— Бьешься, 
бьешься, ждешь, что хоть на старости л'Ьтъ... 

— Мама! Да перестаньте же!.. — умоляюпде закри- 
чалъ Мишель, затыкал уши. — „Что же д'Ьлать?.. Если 
бы не было Куропаткина,— все обошлось бы... А теперь 
н'Ьтъ... Куропаткинъ донесетъ... итти къ нему?.. Ни за 
что!.. Будутъ спрашивать, гд'Ь взялъ книги, и кто въ 
ассоцхацш... Сказать нельзя... Никогда!.. Бедная мама"... 

— Мама! Вы, пожалуйста, спите, не безпокойтесь! 
Это— ничего... — говорить громко Мишель, стараясь не 
выдать своихъ тайныхъ мучешй... 

Мама не отв1^чаетъ... Мишель прислушивается: не 
то это— в-Ьтерь, не то плачетъ мама?.. 



„Все это пустяки. . Д'Ьло обойдется... Ничего осо- 
беннаго не случилось", — мысленно говорилъ Николай 
Семеновичъ посл'Ь посЬщешя Мишеля,., валяясь съ 
закрытыми глазами на кушетк'Ь. „Свиш;евъ можетъ 
сказать, что книги взяты изъ моей библ1отеки, — вотъ 
что скверно. А они... они ужъ постараются изъ мухи 
слона сд-Ьлать". 

Сд'Ьлать изъ мухи слона было, д'Ьйствительно, легко, 
особенно при т'Ьхъ отношен1яхъ, которыя установились 
у Николая Семеновича съ Куропаткинымъ и директо- 

II ромъ. Надо будетъ принять кое-как1я предохранитель- 

г ныя М'Ьры... 

I „Можно было бы все это вычеркнуть при другихъ 

услов1яхъ, а теперь ничего не под-блаешь. Съ Куро- 
паткинымъ даже и говорить по-челов'Ьчески въ дан- 
номъ случае рискованно, можно только повредить 
дЪлу. — Какъ же быть?.. Подействовать на Свиш;ева 
черезъ брата?.. Пусть внушитъ, что не сл'Ьдуетъ гово- 
рить, гд* брались книги. Ахъ, и зач^мъ только я 
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позволилъ этимъ мальчишкамъ распоряжаться своими 
книгами?.. Не развяжешься"... 

Дверь растворилась, и Петръ вошелъ. 

Къ нему сейчасъ только заб'Ьгалъ съ чернаго крыльца 
Свищевъ и просилъ, нельзя ли какъ-нибудь при по- 
мощи Николая Семеновича вернуть хотя бы только ре- 
фератъ и протоколъ ассощащи... 

— Допрыгались, голубчики! — встр-Ьтилъ брата Ни- 
колай Семеновичъ, и въ его голосЬ прозвучала явная 
досада, даже злость... 

— Что такое? Какъ это — допрыгались.?.. 

— Чортъ знаетъ, въ какое положеше вы, господа, 
ставите меня со своими мальчишескими зат'Ьями!.. 

Николай Семеновичъ порывисто, непоследовательно 
и со злостью передалъ Петру о происшедшемъ. 

— По крайней м'Ьр'Ь ты посов'Ьтуй своему Свищеву 
не ябедничать на меня... А то съ дуру ляпнетъ, что 
Николай Семеновичъ далъ... Съ вами свяжешься... 

— Будь спокоенъ!.. Свищевъ никогда этого не сдЪ- 
лаетъ... Да и, книги ему далъ я, а вовсе не ты... Теб'Ь 
ничего не будетъ, а вотъ положен1е Свищева... 

— Я ничего не могу сд'Ьлать,— поторопился Нико- 
лай Семеновичъ предупредить просьбу о заступни- 
честв*. 

— А какъ ты думаешь, все-таки: стоитъ за такая 
провинности выгнать насъ со Свищевымъ изъ гимна- 
з1и?— спросилъ Петръ, смотря въ лицо брата. 

— Что это за вопросъ? Къ чему?— закричалъ Ни- 
колай Семеновичъ. 

Петръ произнесъ „виноватъ!" и ушелъ, нервно ероша 
на голов* волосы. 

Посл'Ьдн1й вопросъ брата показался Николаю Семе- 
новичу оскорбительнымъ... Почему?.. Да неужели же 
можно сомн'Ьваться, какой отв^тъ можетъ последовать 
съ его стороны въ данномъ случае?.. 

Немного успокоившись п разбираясь въ оскорблеши, 
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Николай Семеновичъ уличилъ себя во лжи и неискрен- 
ности. Почему, въ самомъ д'ЬлЪ, и не спросить, какъ 
онъ думаетъ?..В'Ьдь до сихъ поръ всЬ его размышле- 
шя по поводу происшедшаго сводились къ собствен- 
ному „я" и возникали на почвЬ трусости за свое бла- 
госостоян1е и желашя какъ-нибудь вывернуться... Пе- 
редъ мысленнымъ взоромъ Николая Семеновича стоялъ 
Мишель, съ укоризной смотр'Ьлъ ему въ лицо и жа- 
лобно улыбался... Ц*лая сцена, съ мельчайшими по- 
дробностями, воспроизвелась въ его памяти... Мишель 
стоитъ и съ укоризною смотритъ на него, а онъ, чув- 
ствуя, какъ красн'Ьетъ и теряется, повторяетъ пустыя, 
ничтояшыя и глупыя слова: „не сл'Ьдуе'гь, нельзя", 
тщательно уклоняясь отъ всякихъ объясненхй, почему — 
нельзя и не сл-Ьдуетъ... 

— Ухъ, какая каша, какая каша! — шепчетъ Нико- 
лай Семеновичъ, быстро расхаживая по комнагЬ,— какъ 
все это гадко!.. 

УП. 

Сегодня назначено экстренное засЬданхе педагоги- 
ческаго совета Н — ской гимназш. 

ВысокШ рекреащонный залъ осв'Ьш;енъ пока до- 
вольно скупо. Заслуженный сторожъ Панфилычъ— че- 
лов'Ькъ экономный и полагаетъ, что казенное добро 
сл-Ьдуетъ беречь. Въ виду этого онъ затеплилъ лам- 
падку передъ образомъ, а на длинномъ, покрытомъ зе- 
ленымъ сукномъ, стол*, съ зерцаломъ, изъ дв'Ьна- 
дцати стоявшихъ зд'Ьсь стеариновыхъ св'Ьчъ зажегъ 
только дв'Ь п чутко прислушивался ко всякому шо- 
роху, чтобы определить моментъ выхода изъ своей 
квартиры „дилектора" и тогда уже зажечь остальныя 
десять свечей; инспекторъ — не велика птица: всего на- 
дворный, а учителя, — т'Ьмъ и двухъ довольно... 

ГЗажженный св'Ьчи слабо осв'Ьш.аютъ столъ съ листами 
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б'Ьлой бумаги противъ задвинутыхъ стульевъ и часть 
высокйхъ от'Ьнъ... Дальшй уголъ, гд* высится огром- 
ная дубовая каеедра для торжественныхъ р'Ьчей, то- 
нетъ въ совершенномъ мрак'Ь... Красноватый огонь лам- 
падки играетъ на вызолоченной риз'Ь образа и осв*- 
щаетъ лишь часть потолка. 

Первымъ явился Козочкинъ. 

„Козелъпервыйприскакалъ",— подумалъПанфилычъ, 
не особенно высоко ставившШ заслуги г. Козочкина. 

— Никого еще н'Ьтъ?— спросилъ Козочкинъ, тряхнувъ 
своей маленькой головкой. 

Другому Панфилычъ отв'Ьтилъ бы: „точно такъ, ваше 
благород1е", а Козочкину счелъ возможнымъ ска- 
зать: 

— Я-одинъ!.. 

Козочкинъ — классикъ. Онъ весь засохъ на грамма- 
тик'Ь и синтаксисб. Онъ поклонникъ дословнаго пере- 
вода. Когда ученики переводятъ понятнымъ литера- 
турнымъ языкомъ, Козочкинъ морщится, его коробитъ: 
„Сто коровъ и столько же лошадей, которыхъ следо- 
вало принести въ жертву" — переводитъ ученикъ. 

— Гд'Ь— коровъ?.. Быковъ! коней!., дол-жен-ство-вав- 
шихъ быть принесенными въ жертву! — горячится Ко- 
зочкинъ, поправляя „ближе къ тексту"... Благодаря 
пристраст1ю Козочкина къ сближенш съ текстомъ, 
ученики часто решительно ничего не понимали, ибо 
эта близость въ большинстве случаевъ отдавала'гали- 
матьей... 

Откуда-то изъ темнаго угла выпырнулъ Куропат- 
кинъ. Онъ ежился, обыкновенно, въ ожиданхи высшаго 
начальства, обдергивалъ фалды фрака и, сбегая на 
площадку, къ зеркалу, поправлялъ прическу. Теперь — 
ничего подобнаго: Куропаткинъ смотр^лъ строго, съ 
достоинствомъ поздоровался съ Козочкинымъ и, зало- 
живъ руки за спину, сталъ прохаживаться взадъ и 
впередъ. 
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Куропаткинъ чувствовалъ себя сегодня до н'Ько- 
торой степени героемъ, такъ карсъ экстренное засЬ- 
даше было назначено но поводу его донесеп1я, им'Ью- 
щаго чрезвычайный характеръ, 

— Что такое вы открыли?.. — заискивающе спросилъ 
его Козочкипъ. 

— Есть кое-что!.. Узнаете, узнаете... — отв^тилъ Ку- 
ропаткинъ. 

Панфплычъ быст1)о зажегъ вс1з св1>чи. Это означало, 
что его чуткое ухо поймало знакомый скрипъ двери 
въ директорской квартир'Ь. 

Вотъ логк1й, какъ резиновый мячикъ, сейчасъ, а 
вообще— челов^Ькъ весРзма сырой и малоподвиягный, — 
промчался въ залъ, шагая чрезъ дв* ступени по л1'>ст- 
ниц-Ё, инспекторъ, а затЪмъ, переваливаясь, отдуваясь 
и сопя, тихо прослЬдов[1ль наконецъ и самъ дирек- 
торъ съ книгами въ рукахъ. 

Бывш1е въ зал'Ь преподаватели встали въ порядке 
и встр'Ьтили его дружнымъ склонен1емъ головъ. 

Николай Семенович ь стоялъ позади другихъ, съ 
страшно озабоченной, разстроенной фпз10ном1ей... Онъ 
безпокойно озирался по сторонамъ, бросалъ въ сторону 
Куропаткина презрительные взоры и кусалъ свою бо- 
родку... ВсЬ смотрели на директора прямо, съ выра- 
жешемъ безпред'Ьльной преданности: Николай Семепо- 
вичъ вовсе не смотр-Ьлъ па директора... Снисходительно 
протянулъ директоръ кое-кому свою пухлую руку, 
другимъ, въ томъ числЪ и Николаю Семеновичу — 
только слабо кивнулъ головою. ЗагЬмъ онъ громко 
высморкался и пошелъ къ предназначенному для него 
высокому креслу, что стояло мелгду стульями, какъ 
разъ на половин1ь стола. 

Какъ только директоръ сЬлъ, раздался стукъ отодви- 
гаемыхъ стульевъ, робкое покашливаше, сдеряганный 
шопотъ. 

Секретарь сов^Ьта Козочкипъ тыкался бородкой то 
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въ одну, то въ другую бумагу, шептался о чемъ-то съ 
сосЬдомъ и наскоро чинилъ карандашъ. 

— Объявляю васЬданхе открытымъ! — произнесъ ди- 
ректоръ, обводя сердитымъ взоромъ присутствующихъ. 
Козочкинъ позвонилъ въ колокольчикъ... 

Все стихло, замерло. Прошло минуть пять въ обп1,емъ 
сосредоточенномъ молчан1и, нарушаемомъ лишь шеле- 
стомъ бумаги... 

Директоръ отхлебнулъ изъ стоявшаго вблизи стакана 
воды одинъ глотокъ, отеръ носовымъ платкомъ усы и 
началъ медленно выбрасывать слова, одно за другимъ 
съ паузами, какъ говорятъ люди, привыкш1е, чтобы 
ихъ слушали и не перебивали... 

~ Намъ, господа.., да... приходится разсмотр-йть 
весьма грустное, но серьезное д-Ьло... Среди нашего 
юношества завелись агитаторы и наша обязанность — 
гарантировать отъ заражевхя здоровыхъ. Н'Ьсколько 
учениковъ организовали между собою сообш,ество... Да... 
Вотъ извольте посмотр'Ьть данныя... Вотъ-съ книги, 
программа, протоколъ-съ... Во глав* этого сообщества... 

Директоръ остановился, оглянулся и легкимъ дви- 
жен1емъ указательнаго пальца приказалъ Панфилычу 
удалиться. Унтеръ моментально пошелъ на цыпочкахъ 
къ выходу и плотно притворилъ за собою дверь, такъ 
что и мы съ вами, читатель, изъ скромности и при- 
лич1я, оборвемъ зд'Ьсь описан1е экстреннаго засЬданхя, 
происходившаго при закрытыхъ дверяхъ. 

По выход* изъ гимназш съ экстреннаго засЬданхя 
Николай Семеновичъ долго бродилъ по улицамъ... Онъ 
ходилъ, какъ оглушенный и натыкался на встр'Ьчныхъ. 

Николай Семеновичъ размышлялъ о засЬдапш, о 
своихъ фразахъ, сказанныхъ тамъ, о б'Ьдномъ Мишел'Ь... 

Что онъ могъ сд-Ьлать?.. Ничего... То, что можно 
было отрицать,— Николай Семеновичъ отрпцалъ. Отри- 
цалъ всякое „сообш,ество" и старался представить все 
д'Ьло въ см'Ьшномъ вид-Ь, какъ оно и было въ дМстви- 
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тельности... Но, чего нельзя было скрыть, — пришлось 
подтвердить. 

— Этакая истор1я, — бормоталъ Николай Семеновпчъ 
поминутно. — Но разе* я-то, я виноватъ?.. При чемъ 
тутъ я?.. Что я могъ сд-Ьлать?.. 

МП. 

Въ квартир-Ь Рузавиныхъ водворилась тоскливая, 
угрюмая тишина. Словно невидимый прпзракъ неми- 
нуемой б-Ьды виталъ уже надъ головами обитателей 
этой квартиры, и всЬ это чувствовали, понимали и 
ждали ежечасно, ежеминутно. 

Николай Семеновичъ р'Ьдко выходилъ изъ своего 
кабинета и что онъ тамъ д-Ьлалъ, Богь его знаетъ... 
Старушка-мать бродила, какъ гЬнь, съ подвязанною 
щекою по комнатамъ и что-то причитала и охала... 
Петръ смотр'Ьлъ растерянно и все куда-то б-Ьгалъ, 
исчезая по н'Ьскольку разъ на дню изъ дома. Какое-то 
напряженное состоянхе, казалось, переживалось всЬми 
и, всл'Ьдств1е взаимнаго уклонен1я отъ откровенныхъ 
бесЬдъ и упорнаго обш,аго молчанхя, становилось не- 
выносимо-тягостнымъ, гнету щимъ, бол'Ьзненнымъ. 

ОбЪдъ проходилъ безпорядочно. Николай Семеновичъ 
присаживался на минуту, -Ьлъ быстро, либо совсЬмъ 
отказывался, словно ему всегда было некогда. Петръ 
уносилъ тарелку куда-то съ собою и избЪгалъ брата. 

Даже на прислуг-Ь отразилось это гнетущее на- 
строеше. 

Прасковья, краснощекая здоровая деревенская баба, 
прежде веселая, постоянно напевавшая песенки, теперь 
ударилась, глядя на господъ, въ меланхолш. 

Она садилась въ кухн* къ окошечку, подпиралась 
локоткомъ, поджимала губы и вздыхала какъ-то изъ 
самаго нутра: „и — эхъ!" 

Наконецъ это тимительное настроенхе разрешилось. 
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Разр'Ьшилось быстро, сразу. Разр'Ьшенхе налегЬло шква- 
ломъ и ударило, какъ громовой ударъ надъ самой го- 
ловою. 

Однажды подъ вечеръ, когда Николай Семеновичъ ле- 
жалъ, по обыкновешю, съ закрытыми глазами на постели 
и о чемъ-то думалъ, — въ дверь заглянула маты 

— Колечка!.. Пришла какая-то старая барыня, Яге- 
лаетъ тебя вид^Ьть. 

Николай Семеновичъ вздрогнулъ, сорвался съ по- 
стели и совершенно растерялся. 

— Позовите... НЪтъ! постойте! да, да, — забормоталъ 
онъ, тыкаясь во вс^Ь стороны. 

— Ну, такъ какъ л^е сказать?.. 

— Ну, что же стоите? Зовите же?— р'Ьзко закри- 
чалъ Николай Семеновичъ, когда увид^Ьлъ, что мать 
продолжаетъ стоять у порога и ждетъ чего-то. 

Стыдно, невыносимо стыдно стало вдругъ Николаю 
Семеновичу, и какой-то страхъ, робость пойманнаго на 
м^ЬсгЬ преступлешя школьника охватила и погло- 
тила его. 

— Н^тъ!.. постойте!.. Пригласите въ залъ!.. Конечно, 
въ залъ. Сейчасъ выйду. 

.Мать ушла, а Николай Семеновичъ совершенно 
безъ всякой надобности сталъ охорашиваться, оправлять 
костюмъ и переставлять вещи на письменпомъ стол'Ь 
съ одного м'Ьста на другое, инстинктивно отклоняя 
минуту свидашя съ посЬтительницей. Когда уже все 
было готово и оставалось только выйти, — Николай Се- 
меновичъ громко кашлянулъ, сд'Ьлалъ строгое, холод- 
ное лицо и р'Ьшительно вышелъ изъ кабинета, засте- 
гивая нижнюю пуговицу пиджака. 

Предчувств1е не обмануло его: пришла именно та 
старая барыня, которой онъ такъ боялся. 

Анна Васильевна Свип],ева, облеченная въ свое тор- 
л^ественное платье и шляпку, встала, выпрямилась и 
холоднымъ металлическимъ голосомъ произнесла: 
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— Им-Ёю месть представиться: вдова коллежскаго 
ассесора, Анна Васильевна Свпщева! 

— Да, да... знаю!.. Садитесь, пожалуйста... Вотъ 
сюда! въ кресло. 

— Ничего, не безпокойтесь... Скажите, милостивый 
государь, моего сына исключили пзъ гимназ1и? Госпо- 
дпнъ директоръ сказалъ мн*, что вы, милостивый го- 
сударь, нашли у моего сына кашя-то непозволптель- 
ныя книги и что... 

— Собственно не я... но вышло такъ, что... я... 

— Запрещенныя книги?— сурово переспросила Анна 
Васильевна. 

— Собствепно не запрещенныя, но... не... недозво- 
ленныя для ученика, --дрожащимъ голосомъ отв'Ьтилъ 
Николай Семе нови чъ. 

— Я не знаю, милостивый государь, как1я тамъ 
книги дозволяются и как1я не дозволяются... Я только 
знаю, милостивый государь, что эти книги читалъ не 
одинъ мой сынъ... Вашъ братъ вм'Ьст'Ь читалъ ихъ съ 
моимъ сыномъ, и однако вы не нашли ихъ у своего 
брата, а нашли у моего сына? 

— Сударыня! См-Ёю васъ ув'Ьрить, что я тут'1> по 
при чемъ... Я, собственно, не вижу зд'Ьсь никакого 
преет..., т. е. особенной вины я не вижу... 

— Въ такомъ случа* за что же выгоняютъ моего 
сына? 

Анна Васильевна шагнула впередъ и остановила 
на бл-Ьдномъ лиц* Николая Семеновича свой пгЬвный 
испытуюш,1й взглядъ. 

— Я, право, сд'Ьлать р'Ьшительно ничего не могу... 
Вамъ надо— къ директору! 

Анна Васильевна неестественно засм'Ьялась и по- 
вышая съ каждымъ словомъ голосъ, произнесла: 

— Господинъ дирерсторъ указываегь на васъ, а вы 
посылаете къ директору? А изв'бстно ли вамъ, мило- 
стивый государь, что Михаилъ — мой единственный 

Чпрпковъ. т. II. 25 
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сынъ, вся моя надея^да, вся моя жизнь!., что вы отни- 
маете у меня все, р-Ьшительно все!.. Мой мужъ слу- 
жилъ престолу честно и безпорочно, какъ же вы, ми- 
лостивый государь, осм-Ьливаетесь класть пятно на 
его память?.. Какъ вы см'Ь-е-те?.. 

Посл'Ьдшя слова Анна Васильевна произнесла за- 
дыхающимся шопотомъ. 

— Я ни въ чемъ не обвиняю... я... 

— Пол-но-те, ми-лос-ти-вый государь! я не малень- 
кая... У васъ— братья... быть можетъ, будутъ и свои 
д4»ти... Вамъ, милостивый государь, надо им'Ьть не 
только честь, но и... сердце!... Вы — наставники, а не 
прокуроры. Вы... 

— Позвольте-съ!— жалко произнесъ Николай Семе- 
новичъ. 

— Стыдно-съ!— выкрикнула Анна Васильевна,— не- 
честно! 

И круто повернувшись и съ негодовашемъ проше- 
птавъ: — „подлые, грязные люди!" — Анна Васильевна 
пошла въ переднюю. 

— Прошу васъ, милостивая государыня... — началъ 
было Николай Семеновичъ, но Анна Васильевна не 
обращала никакого вниман1я... 

— Я этого не оставлю,— со слезами закричала она, 
отворяя выходную дверь. — Я найду правду!.. Я подамъ 
жалобу Государю Императору... 

И сильно хлопнула дверью. 

Николай Семеновичъ стоялъ посреди зала въ ка- 
комъ-то столбняке и потиралъ ладонью руки свой 
влажный лобъ. 

„Что же это?.. РазвЪ я виноватъ въ самомъ д'ЬлЪ?.. 
За что же?.. — шепталъ онъ, растерянно разводя ру- 
ками—надо же, господа, разобрать... Надо щадить... 
Такъ, господа, нельзя". 

И вдругъ Николай Семеновичъ почувствовалъ 
страшную слабость въ ногахъ и покачнулся. Его руки 
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дрожали, на лиц* нервно вздрагивалъ мускулъ, кривА 
ротъ въ странную улыбку. 

Онъ прилегъ на диванъ, упалъ головой на руки и 
замеръ, подавляя спазмы въ горл'Ь. Можетъ быть, ему 
это и удалось бы, если бы не вошла и не обратилась 
со словомъ участ1я мать: 

-- Ты бы легъ, Колюша, на постель! — уснулъ бы, 
отдохнулъ... ВсЬ жилы въ тебЪ, голубчикъ, измотали!.. — 
сказала старушка, останавливаясь предъ сыномъ. 

Въ этихъ словахъ было столько любви, участхя и 
ласки, что Николай Семеновичъ не выдержалъ: 

— За что же это, мама? Да за что же это?.. — вы- 
крикнулъ онъ съ отчаяшемъ и разрыдался въ истери- 
ческомъ припадк*. 

IX. 

Николай Семеновичъ, растрепанный, съ опухшими 
глазами и позелен'Ьвшимъ лицомъ, бродилъ по ком- 
нат'Ь въ старенькомъ выцв'Ьтшемъ Л'Ьтнемъ пальтишке. 

Вотъ уже несколько дней, какъ онъ, больной, раз- 
битый, жалк1й, не выходилъ изъ дому. 

Поел* описаннаго объяснен1я съ вдовой коллеж- 
скаго ассесора, онъ какъ-то опустился, осунулся, сталъ 
искать полнаго уединен1я, не говорилъ съ матерью, а 
брата какъ будто прямо боялся, словно предчувство- 
валъ, что еш,е не все кончилось, и что впереди пред- 
стоитъ еще одно ужасное нравственное испыташе: 
объяснен1е съ роднымъ братомъ... И опять предчув- 
ств1е пе обмануло Николая Семеновича. 

За последнее время Петръ бывалъ р'Ьдко дома. 
Онъ б'Ьгалъ въ какихъ-то хлопотахъ по городу, оза- 
боченный, серьезный, возвращался очень не надолго 
и снова исчезалъ. 

Но вотъ однажды онъ пришелъ и надолго засЬлъ 
г,ъ своей комнат*. Сперва онъ все ходилъ тамъ, громко 

25* 
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выстукивая каблуками, громко кашлялъ и вообще 
выказывалъ какую-то решимость. 

ПоатЬ двухчасового хождения изъ угла въ уголъ, 
Петръ вышеV1ъ наконецъ съ просвЪтленнымъ лицомъ 
изъ своей комнаты и пошелъ къ брату. 

— Я заявлю, что книги далъ Мишелю -я, и что я 
устроилъ эту... ассощащю,— залпомъ, безъ передышки, 
сказалъ онъ, войдя къ Николаю Семеновичу. 

— Что? — испуганно спросилъ Николай Семёновичъ. 
Петръ повторплъ все до слова, твердо, громко. 

— Что же ты выиграешь? 

— Я обязанъ это сделать, а выиграю, или про- 
играю — это мн* все равно, — съ твердостью уб'Ьжден- 
наго человека произнесъ Петръ. 

-- Такъ ты за одно ужъ залви, что книги давалъ 
теб* я. Это будетъ еще справедлив-Ье... честнее... 

— Къ чему ты такъ говоришь? Ты согласенъ, что 
я виноватъ бол'Ье, ч-Ьмъ Мишель, и что Мишель по- 
страдалъ за меня?.. Я не понимаю твоей роли на со- 
в'Ьт'Ь... Ты подписалъ протоколъ?.. 

— Какъ же я могъ не подписать? — съ д'Ьланнымъ 
хохотомъ отв'Ьтилъ Николай Семёновичъ. 

— См'Ьшно даже? — вызывающимъ тономъ спросилъ 
Петръ. 

Николай Семёновичъ продолжалъ хохотать, хотя 
ему было невыносимо тяжело. 

— Подло!— крикнулъ Петръ и, повернувшись, поки- 
нулъ брата. 

Николай Семёновичъ вдругъ цинично расхохотался 
на всЬ комнаты и въ какомъ-то изступленш закри- 
чалъ: 

— А чортъ васъ всЬхъ возьми! Мерзавцы! Свиньи!.. 
Что вы грызете за горло! 

Прокричалъ и замолкъ, поникши головой на руку. 

Потомъ онъ поднялся съ м'Ьста, раза два прошелся 

медленнымъ шагомъ по комнате и подошелъ къ окну... 



389 



— Свиньи и мерзавцы, — шепталъ опъ, барабаня паль- 
цами по стеклу, — что было золото, — сотрется, свиная 
кожа остается... И толстая кожа: нич'Ьмъ не проши- 
бешь... Кожа и щетина... Грязь и всякая пакость... 

Николай Семеновичъ несколько разъ качнулъ го- 
ловой, потомъ махнулъ рукой и, торопливо од'Ьвшись, 
ушелъ изъ дому и долго не возвращался... 

Онъ пошелъ за городъ. Ему не хот-Ьлось встре- 
чаться съ людьми, хот-йлось быть одному, совсЬмъ 
одному... 

Вечерело... Солнце давно уже сЬло, и весеннШ ве- 
черъ пов^яль свежестью и сыростью... Сумерки сгу- 
щались... Въ темн'Ьющихъ небесахъ, голубыхъ, без- 
облачпыхъ, тамъ и сямъ сверкнули дрожащими огонь- 
ками зв'Ьзды... 

А Николай Семеновичъ все шелъ и шелъ... 

Городъ остался далеко позади... Николай Семено- 
вичъ шелъ по обширной полян^Ь... Впереди тянулась, 
уб'Ьгая впередъ, лиН1я телеграфныхъ столбовъ. Въ отда- 
лен1и слышался шумъ и трескотня извозчичьихъ про- 
летокъ, обновлявшихъ обмытую весенними водами 
мостовую... 

Николай Семеновичъ вышелъ на распутье... Передъ 
нимъ сЬр-Ьли въ сумеркахъ дв'Ь дороги, лентами б'Ь- 
жавш1я въ разныя стороны и терявш1яся далеко-да- 
леко... 

Николай Семеновичъ остановился, посмотр-Ьлъ сперва 
на одну, потомъ на другую дорогу и ухмыльнулся: онъ 
вспомнилъ своего Петруху и разсуждешя съ нимъ о 
путяхъ доброд'Ьтели. „Онъ пошелъ одной, я другой 
дорогой... Но какъ будто бы къ одной ц'Ьли? Полно!.." 

— Эхъ, отчего я не пошелъ по третьей — въ раз- 
думьп проговорилъ Николай Семеновичъ — она ближе, 
короче и, конечно, въ ц'Ьляхъ не разойдется ни съ 
одной пзъ всевозможныхъ дорогъ... 

Возвратившись домой, Николай Семеновичъ, кра- 
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дучись, какъ воръ, пробрался въ свой кабинетъ и дро- 
жащими руками зажегъ спичку. Отыскавъ св-Ьчу, онъ 
зажегъ ее и поставилъ на письменный столъ. 

Зд'Ьсь стоялъ холодный ужинъ, приготовленный для 
Колюши заботливой и любящей матерью. Ужинъ Ни- 
колай Семеновичъ отодвинулъ въ сторону и, облоко- 
тившись на руку, задумался... 

— Ну, что же теперь будешь делать, честный и 
полезный труженикъ общества? — съ горькой прошей 
прошепталъ онъ... 

И вдругъ отчаян1е нахлынуло въ его душу, отчая- 
ше безграничное, безвыходное, съ предчувств1емъ ка- 
кого-то страшнаго неизб'Ьжнаго конца, съ муками боль- 
ной сов'Ьсти и съ напраснымъ сожалЪшемъ о чемъ-то 
навсегда потерянномъ, недоступномъ... 

Тихо поднялся Николай Семеновичъ со стула и, какъ 
больной, поплелся къ постели. Онъ легъ на кровать, 
поджалъ ноги, спряталъ голову въ подушкЪ и горько 
плакалъ, какъ маленьтй ребенокъ. Свои слезы онъ 
душилъ подушкой: ему не хот1ьлось, чтобы б-Ьдная 
мать услышала и стала страдать за сына... 

Долго и горько плакалъ Николай Семеновичъ, лежа въ 
постели, такой маленькШ, ничтожный и жалк1й, съ под- 
жатыми ногами и съ нервно вздрагивающими плечами... 

Уже начиналось утро... Бледный св'Ьтъ его глянулъ 
несм'Ьло въ окно. Гд'Ь-то чирикнулъ воробушекъ... По 
мостовой съ грохотомъ прокатилась пустая тел'Ьга... 

Николай Семеновичъ приподнялъ голову и осмо- 
трелся въ какомъ-тонедоум'Ьнш... Взъерошенные волосы, 
красные воспаленные глаза и смертельная бл'Ьдность 
лица придавали ему видъ сумасшедшаго челов'Ька. 

— Надо-въ отставку... Будетъ! усталъ! невозможно 
усталъ, — произнесъ онъ, хватаясь об'Ьими руками за 
голову: 

— Выйду... уйду въ деревню... Буду жить одинъ... 
да... Завтра я^е уЬду... 
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Николай Семеновичъ совершенно забылъ, что вы- 
ходъ въ отставку сопряженъ съ длинною процедурою. 

— Да... Сейчасъ же! Надо написать прошеше и 
завтра подать... 

Торопясь и суетясь, Николай Семеновичъ досталъ 
тетрадь чистой хорошей бумаги для прошешя объ 
отставк'Ь. Вставилъ новое перо въ ручку и сЬлъ писать... 

„Всепресв'Ьтл'ЬйшШ, Державн'Ьйшхй ВеликШ Госу- 
дарь Императоръ", — началъ онъ выводить крупнымъ 
почеркомъ... Но его руки тряслись, какъ у преступника, 
совершившаго первое злод'Ьянхе, а перо прыгало по 
бумаг*, искривляя слова и буквы... 

Онъ бросалъ листъ, хваталъ новый, опять начиналъ 
выводить „Всепресв'Ьтл'Ьйш1й, Державн'ЬйшШ"... и снова 
бросалъ... 

— Подумаютъ — пьяный... 

Еще разъ взялъ онъ новый листъ бумаги, и еще 
разъ началъ... Но и на сей разъ испортилъ: вм'Ьсто „'Ь" 
написалъ „е": 

— Превосходная степень „'ЬйшШ" пишется черезъ 
„ять", — мелькнуло въ его сознанш, и онъ, скомкавъ 
бумагу, бросилъ на полъ. 

Энерпя вдругъ исчезла, и руки опустились у Ни- 
колая Семеновича. Перо выпало и скатилось да полъ. 
Такъ тяжело-тяжело казалось Николаю Семеновичу 
нагнуться и поднять перо... 

X. 

Около дома № 17 по Предтеченской улиц'Ь собрался 
народъ... Толпа ежеминутно увеличивалась, такъ какъ 
всЬ прохожхе, а порой и про'Ьзжхе, считали своимъ 
долгомъ зд'Ьсь остановиться и въ подробностяхъ разу- 
знать, что такое случилось... 

Изъ калитокъ сосЬднихъ и противоположныхъ до- 
мовъ торопливо б-Ьжали дворники безъ шапокъ, кучера 
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въ поддевкахъ, кухарки— въ одн'Ьхъ платьяхъ, съ за- 
сз'ченными рукавами^ горничныя... 

Въ толп* терлись и пять-шесть культурныхъ обы- 
вателей; какой-то отставной военный, господинъ въ 
кл'Ьтчатомъ коричневомъ пальто съ хлыстикомъ позади, 
пожилая дама въ старомодномъ салопе, поджарый 
юрк1й субъёктъ въ пенена и два гимназиста... 

На крыльц* дома № 17 стоялъ городовой. 

Сознавая важность даннаго момента, онъ дЪловито 
•топтался на м-Ьст*, покручивалъ щетинистый усъ и 
сердито покрикивалъ: 

— Куда л'Ьзете? ЭкШ народъ, прости Господи... 

— Осадите, господа! Нечего!.. 

Когда кто-нибудь изъ сЬренькихъ обращался къ 
нему съ вопросомъ, что тутъ случилось? -городовой 
иронически отв-Ьчадъ: -,. 

— Корова бычка родила... Проходите!.. 

Но подобный остроты онъ позволялъ себ* только 
съ сЬренькими, когда же къ нему обращались съ та- 
кимъ вопросомъ господа почище, бударь вежливо 
отв'Ьчалъ: , 

— Самоубивство произведено... 

Но и только... На всЬ дальнМшхе разспросы онъ 
категорически отв'Ьчалъ: 

— Не могу знать... 

Однако всЬ знали уже, что самоуб1йство „произве- 
дено" квартирантомъ ниягняго этая^а, учителемъ гим- 
наз1и... В'Ьсть объ этомъ несчастьи съ быстротою теле- 
графныхъ сообщешй облетала весь дворъ съ его мно- .^ 

гочисленными флигелями и пристройками. Обитатели 
ихъ, в'Ьроятно, на томъ основаши, что жили съ по- 
койнымъ на одномъ двор'Ь, не преминули воспользо- 
ваться чернымъ ходомъ, забраться въ коридоръ п 
сЬни, — и теперь съ любопытствомъ заглядывали въ 
окна несчастной квартиры, таинственно перешепты- 
ваясь между собою. Кто побывалъ съ задняго хода,-- 
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тотъ сп'Ьшилъ выйти на улицу и съ видимымъ удо- 
вольств1емъ сообщалъ посл'Ьдн1я изв'Ьст1я. ВсЬмъ было 
цнтересно узнать подробн'Ье: какъ застр'Ьлился? куда 
себ* запалилъ? Велика ли дыра? Сразу или мучился? 
и т. д... 

Прх-Ьхалъ полицейстй приставь и судебный следо- 
ватель. 

Толпа раздвинулась, и чиновники съ важностью и 
строгими взглядами прошли въ квартиру... 

Будочникъ, вытянувшись въ струнку при ВХОД'Ь 
чиновниковъ, теперь сделался окончательно недосту- 
пенъ. 

— Ничего неизв'Ьстно, — твердилъ онъ на всЬ раз- 
спросы публики. 

Посл'Ь всЬхъ прибыла и медицинская помощь въ 
лпцЪ старенькаго сЬденькаго старичка въ очкахъ. 

Докторъ съ трудомъ выл^зъ изъ пролетки и долго 
расплачивался съ извозчикомъ. Оба— и докторъ, и извоз- 
чпкъ — остались недовольны другъ другомъ... 

— Мерзавцы... Въ полищю васъ сл'Ьдуетъ,— про- 
шамкалъ докторъ, втаскивал свои ноги на крыльцо... 

р — Скареды. За питялтынный наровятъ десятъ верстъ 

отмахать,— ворчал ъ извозчикъ. 

Но городовой махнулъ рукой, — и тотъ стегвулъ 
свою клячу. 

Докторъ, покашливая разбитымъ старческимъ ка- 
шлемъ, скрылся за дверями. 

А публика все стояла и мучилась любопытствомъ 
и ожидан1емъ.;. Особенную нетерпеливость проявлялъ 
подлхарый субъектъ въ пенснэ... Опъ юрко совалъ свой 
носъ во всЬ стороны, съ легкостью балерины м'Ьнялъ 
позпщю, прислушивался, вытягивалъ худую длинную 
шею, со всЬми заговаривалъ... Н'Ьсколько разъ онъ 
пытался заговорить съ бударемъ, изображая вл1ятель- 
пое лицо, но тотъ недов'Ьрчиво оглядывалъ поджараго 
субъекта и твердилъ: 
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— Ничего неизв-Ьстно... 

Прошло съ часъ времени. Публика терп'Ьливо ждала... 

Вотъ отворилась дверь, и сперва показался докторъ, 
а за нимъ— приставъ. 

Публика вздрогнула, заволновалась, зашепталась... 
Городовой махнулъ рукой. Подкатили сразу три извоз- 
чика, одинъ изъ которыхъ увезъ старичка, а два осталь- 
ныхъ, ругаясь, поплелись нехотя обратно. 

Поджарый субъектъ подскочилъ къ приставу и 
сталъ признательно пожимать его руку. Приставъ отв'Ь- 
тилъ пожат1емъ и разсказалъ. 

Стоявш1е по близости подслушали, а потомъ скоро 
публика узнала все... Узнала, что учитель пустилъ пулю 
себ'Ь въ глазъ, что теперь у него вместо глаза боль- 
шая, наполненная кровью дыра, что никакихъ мучешй 
н стоновъ не было: сразу успокоился... 

— Изъ-за чего? Изъ-за чего? — слышался въ толп'Ь 
шопотъ. 

Но никто не зналъ, изъ-за чего... 

Между т'Ьмъ въ квартир* происходила раздираю- 
щая душу сцена. Въ кабинет*, посреди пола, лежалъ 
Николай Семеновичъ съ навзничь раскинутыми руками. 
На мертвомъ лиц* его р'Ьзкимъ З1яющ,имъ пятномъ 
выделялась наполненная кровью орбита... Струйки крови 
б*жали отъ нея по щек*, скатились на б*лую ма- 
нишку разстегнутой рубашки и образовали темную 
лужу на полу, около головы... 

Уц*л*вш1й глазъ былъ полуоткрытъ и смотр*лъ 
^ какъ-то странно, насм*шливо, словно говорилъ: „что, 
не ожидали?" 

— Колюша-а-а! Ненаглядны-ы-ый! — раздавался от- 
чаянный вопль ползавшей около трупа старухи-матери... 

Б*дная то закидывала назадъ свою растрепанную 
голову, то, внезапно стихнувъ, припадала къ безды- 
ханному сыну, брала его за холодную руку и покры- 
вала ее безчислепными поц*луями... 
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Потомъ снова неслись стоны и вопли, и опять раз- 
давались мольбы и проклят1я... 

Петръ, упавъ лицомъ въ подушку на постели по- 
койнаго брата, беззвучно рыдалъ, сжимая голову ру- 
ками... 

Кухарка Прасковья, съ полными слезъ и ужаса гла- 
зами, стояла тутъ же со стакапомъ воды въ рукахъ, 
для барыни... 

А въ зал* стояли, сид-Ьли и ходили чужхе люди... 

Несколько понятыхъ сгруппировалось у ст'Ьны, близъ 
выходной двери. Впереди ихъ стоялъ городовой, сосре- 
доточенно. смотр'Ьвшхй на полъ. Сл'Ьдователь сид'Ьлъ 
за ломбернымъ столомъ и что-то быстро писалъ. При- 
ставъ верт'Ьлъ въ рукахъ блестящхй никеллированный 
револьверъ и поматывалъ головою... 

Зд'Ьсь же нырялъ и поджарый, субъектъ, сум'Ьвшхй 
добраться до самыхъ достов'Ьрныхъ источниковъ. 

— Загадочно... Надо посмотреть еще въ карманахъ... 
Въ бумагахъ ничего н-Ьтъ... — зам'Ьтилъ следователь, не 
отрываясь отъ бумаги. 

Приставъ осторожно и почтительно положилъ на 
столъ изящную вещицу, помани лъ пальцемъ будочника... 
Будочникъ поманилъ двухъ понятыхъ, и всЬ напра- 
вились въ кабинетъ, къ трупу. 

Поджарый субъектъ, съ книжечкой и карандаши- 
комъ въ рукахъ, пошелъ за ними... 

— Извините, сударыня... Въ кармашкахъ надо по- 
смотреть!..— робко проговорилъ бударь, наклоняясь къ 
рыдающей матери. 

Старуха дико и недоумевающе взглянула на чу- 
л^ихъ людей, и опять упала головой на трупъ... 

Приставъ сделалъ знакъ рукою,— и будочникъ, от- 
талкивая старуху, полезъ въ кармашки... 

На мгновёше воцарилась тишина... Слышно было 
только, какъ тяжело дышала несчастная женщина, 
какъ пыхтелъ вспотевш1й чинъ, роясь въ кармашкахъ, 
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да какъ бронзовые часы на письменномъ стол* тикали 
маятникомъ. 

— Бра-тъ! бра-а-тъ! О-о-о... хо-хо-хо!.. — вырвался 
вдругъ истерическШ крикъ Петра... 

Мать вздрогнула, подняла голову, дико окинула 
взглядомъ окружающихъ и вдругъ завизжала и стала 
отталкивать будочника отъ трупа... 

-- Уйдите! Прочь, проклятые!.. — хрипло кричала она... 

Въ дверь заглянула встревоженная физ1оном1я ушед- 
шаго было пристава. 

— Уберите ее! Уведите прочь! — сказала эта физ1о- 
ном1я и опять спряталась. 

И опять ужасная, раздирающая душу сцена. 

Старуху „убрали". Будочникъ пересталъ церемо- 
ниться съ мертвымъ тЪломъ, продолжая обыскъ кар- 
машковъ... 

Обыскъ оказался не безрезультатнымъ: нашли письмо. 

Будочникъ, испачкавшШ руку въ крови, поплевалъ 
себ* въ ладонь и отеръ руку о пиджакъ Николая Се- 
меновича. Потомъ бережно понесъ письмо въ залъ. 

— Найдено!.. — громкимъ оффищальнымъ тономъ 
произнесъ следователь. 

Вскрыли письмо. На полъ упала сторублевая бу- 
мажка. 

Н'Ьсколько челов-Ькъ любезно бросились подни- 
мать ее. 

— Сотельная,— прошепталъ одинъ изъ понятыхъ со 
вздохомъ. 

— Сторублевый билетъ и письмо,— громко выкрик- 
нулъ сл'Ьдователь, потрясая деньгами передъ поня- 
тыми. — Письмо сл'Ьдуюпцаго содержаШя: 

„Никого не вините въ моей смерти... Простите меня. 
Въ конверт-Ь найдете все, что я могъ оставить вамъ. 

Николай". 

Въ толп* послышался сдержанный шопотъ... „Ка- 
теньку нашли!.." 
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Дверь громко хлопнула, — зазвен-Ьлъ колокольчикъ... 

— Судебный приставь!..— прошепталъ кто-то... 

Въ залъ вошелъ еще чужой челов'Ькъ и, любезно 
раскланявшись съ приставомъ и сл'Ьдователемъ, сталъ 
тихо, но оживленно болтать о чемъ-то съ репортеромъ 
м'Ьстной газеты, сильно жестикулируя и сладко улы- 
баясь... 



Конецъ. 



Въ товариществ! „ЗНАНШ'' поступили въ продажу: 

1. асхилъ. СКОВАННЫЙ. ПРОМЕТЕЙ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съпортр. Эсхила. 

Ц1^на 30 к. 

2. Софоклъ. ЭДИПЪ-ЦАРЬ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла. 

Ц'Ьна 40 к. 

3. Софоклъ. ЭДИПЪ ВЪ КОЛОНЪ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Софокла. 

Ц'Ьна 40 к. 

4. Софоклъ. АНТИГОНА. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съпортр. Софокла. 

Щна 40 к. 

5. Эврипидъ. МЕДЕЯ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Эврипида. 

Цйна 40 к. 

6. Эврипидъ. ИППОЛИТЪ. 

Переводъ Д. С. Мережковскаго. Въ стихахъ. Съ портр. Эврипида. 

Ц'Ьна 40 к. 

7. Платонъ. ПИРЪ. 

Философская поэма. Иллюстрацш: снимки съ бюстовъ Платона, 
Сократа, Аристофана, Алкив1ада; картины пира по древне грече- 
скимъ вазамъ; снимки со статуй и рельефовъ; снимокъ съ кар- 
тины „Пиръ'' Фейербаха. Ц^^на 60 к. 

8. Бьёрнсонъ. ПЕРЧАТКА. 

Драма въ 3 д'Ьйств1яхъ. Съ норвежскаго. Переводъ А. и П. Ганзенъ. 

Ц1^на 40 к. 

9. а. Золя. УГЛЕКОПЫ. 

Романъ въ 8 частяхъ. Переводъ А. Л. Коморской. Издан1е второе. 
Съ портретомъ Золя. Ц-Ьна I руб. ^ 
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Въ товариществе ,.ЗНАН1Е^ поступило п продажу: 

ШЕЛЛИ. 

ПОЛНОЕ С0БРАН1Е С0ЧИНЕН1Й 
ВЪ ПЕРЕВОДЪ К. Д. БАЛЬМОНТА. 

НдВОЕ ТРЕПИНОЕ 1ЕРЕР11Б1Т1НаОЕ |1аД1Н1Е. 

ТОМЪ ПЕРВЫЙ. 

Содерэюанге перваго тома: 

1. Лирика. 186 стцхотворен1й. 

2. Царица Мабъ. Поэма. 

3. Прим-Ьчаихл Шелли къ „Цариц* Мабъ". 

4. Демонъ м1ра. Поэма. 

5. Аласторъ. Поэма. 

Гел10гравюра Дюжардена, изображающая Шелли. ^ 

Пояснительный прим']^?ан1я К. Д. Бальмонта. I 

Ц'Ьна ^ руб. I 

! 

Печатается 1и1У1Ьи1иГи|1| ! 

Содероюанге второго тома: . \ 

\ 

\. Возмущен1е Ислама (Лаонъ и Цитна). Поэма. ! 

2. Царевичъ Атаназъ. Отрывок^. I 

3. Строки, наиисанныя среди Бвганейскихъ холмовъ. ! 

4. Розалинда и Елена. Современная эклога. | 

5. Юл1анъ и Маддало. Беседа. | 

6. Освобожденный Прометей. Лирическая драма. 

7. Ченчи. ТрагвД1я. 

Выписывающге изъ склада товарищества «ЗНАЕТЕ» за пере- 

сыпну не платятъ, Лросятъ обращаться иснлючитвльно по адресу: 

Контора т-ва «ЗНАЕТЕ)^, Спб,, Невскгй, 92, 
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